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Educación, Universidades e Investigación del
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el Departamento de Filosofía de los Valores y
Antropología Social de la Universidad del País
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res que me ofrecieron sus testimonios se debe
este estudio.
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parala realización de esta tesis. A ella le debo
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cial, en la crítica feminista y en los estudios de
género.
En el Ecuador encontré personas y
amistades cercanas que me ayudaron estrecha-
mente también en lo profesional. María Cuvi
fue mi asesora permanente. De ella me llegó
gran parte de la información sobre el género
en la política social y cultural. Con ella pude
aprender mucho más de mí misma como in-
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Por último quiero mostrar mi agradeci-
miento más sentido a mis hermanos y herma-
nas: a Mercedes, fulio, Regina, fosu y muy es-
pecialmente a Gabriel. De sus cuidados y aten-
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nes dedico esta tesis doctoral, por haberme
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A las mujeres por quienes
el amor maternal no es natural,
ni es incondicional
y tampoco es gratuito,
¿Dónde se sitúa la frontera entre ser
mestiza, chola, zamba, negra, parda, señora...?
¿De qué manera se ha ido elaborando el racis-
mo desde los tiempos de la colonia?
¿Cómo una persona se hace hombre o
muje¡ madre o padre, hijo o hija dentro de es-
te sistema r acializado?
Afrodesdendencia en el Ecuador es w es-
tudio etnográfico y etnohistórico sobre la he-
rencia de la esclavitud, en el que pretendo re-
coger los resultados de mi tesis doctoral. A tra-
vés de las voces y los relatos de hombres y mu-
jeres afrodescendientes, quiero ver cómo estas
personas se transforman en sujetos políticos,
en artífices de su propia historia.
Con este libro deseo ante todo devolver
el conocimiento que me fue prestado por dife-
rentes personas e instituciones durante los 23
meses de mi estadía en el Ecuador. Los datos
etnográficos y documentales fueron recogidos
en este país entre 1993 y 1996.
Mi tesis doctoral se sitúa en el marco in-
terdisciplinar de la antropología social y los es-
tudios de género. Esta investigación parte de
una discusión sobre el concepto de matrifoca-
lidad y sus implicaciones en la formación de la
identidad afrodescendiente. El contexto del es-
tudio lo conforma la política racial y sexual
heredera de la colonia en las Américas.
El libro ha sido estructurado en siete ca-
pítulos que se articulan por su temática, así co-
mo por el orden del proceso histórico y etno-
gráfico. En el primer capítulo se abordan las
cuestiones epistemológicas y de método, se-
guido de la exposición del diseño de la investi-
gación y la metodología. En el marco teórico
hablaré de la crítica feminista en las ciencias
sociales y de sus implicaciones en la antropo-
INTRODUCCION
logía de la experiencia, en los estudios de géne-
ro sobre los países en desarrollo, y en los estu-
dios de familia al respecto de la teorización de
Ia diáspora africana en las Américas.
Los capítulos segundo y tercero ofrecen
una visión histórica del proceso de categoriza-
ción racial y sexual en lo que actualmente co-
nocemos por Ecuador, como país heredero de
la polltica colonial española. Hablaré de las
percepciones locales al respecto del mestizaje,
de las clases y las castas. En el capltulo segun-
do se tratará la contrucción de la moral fami-
liar y el matrimonio restrictivo; así como las
implicaciones del sistema esclavista para hom-
bres y mujeres en servidumbre forzosa.
El tercer capítulo es una continuación
del anterior donde se abordan los condicio-
nantes estructurales que han podido justificar
una marcada regionalización bipolar de los
contextos de costa y sierra en el Ecuador ac-
tual; así como sus implicaciones en el orden
moral familiar y en los sistemas de género. Ha-
blaré de las familias Negras sometidas por la
empresa jesuíta en la sierra y de la emergencia
de grupos de poder de Mulatos notables en la
costa norte. Siguiendo con el proceso histórico
se verán los resultados de Ia transnacionaliza-
ción económica y de las nuevas colonizaciones
en el periodo republicano. Se hará alusión a las
migraciones internas previas al éxodo rural
producto de la Reforma Agraria. Desde el en-
torno urbano se mostrarán los componentes
del racismo activo de cara a la evitación de la
movilidad social.
El cuarto capítulo refleja el entorno in-
mediato del trabajo etnogriífico realizado en
una comunidad suburbana de Quito. He abor-
dado la fundación de un barrio popular a fina-
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les de los años 60 en tanto que proyecto coo-
perativo de emancipación en el contexto urba-
no. La adquisición de vivienda en propiedad y
la dotación de un espacio comunitario de vin-
dicación ha tenido a hombres y mujeres como
agentes sociales. He tratado particularmente la
participación de las mujeres como interlocu-
toras políticas y su poder efectivo de represen-
tación en un barrio conceptualizado desde los
cánones de la pobreza estructural.
En el capítulo quinto hablo del matri-
monio en el discurso y en la práctica. Se trata
la institución del compadrazgo en tanto que
rito católico gendarme de la monogamia. En la
base de todo ello va a aparecer la norma hete-
rosexual, así como las subversiones que apare-
cen bajo el espacio discursivo. Se verán los es-
pacios del ritual en que la simbología cristiana
ejerce el control sexual y conyugal.
El capítulo sexto aborda la autoridad
conferida a las madres y el liderazgo político
que desarrollan como tales. Se habla del con-
cepto de jefatura femenina de hogar, de la fe-
minización de la pobreza y de madres agentes
en un contexto de injusticia social. Trato espe-
cialmente la contrucción de Ia maternidad se-
parada de la fertilidad orgánica y entendida
como metáfora del liderazgo y la representa-
ción.
En el séptimo y último capítulo se con-
sidera el cuestionamiento de la autoridad mas-
culina. La imagen de la madre aparece en la in-
tersubjetividad de hombres y mujeres imbui-
dos diferencialmente en el dimorfismo sexual.
La fertilidad se abordará como componente de
la identidad masculina en tanto que prueba de
acceso al derecho paterno. La fecundidad será
vista también como síntoma de la interven-
ción exterior a través de las políticas de control
natalista. Finalmente he tratado el significado
de la autoridad materna en el nivel simbólico
a través del análisis de la mitología local y sus
implicaciones al respecto de la subversión de
la maternidad y de la resistencia a la interven-
ción externa,
Desde el espacio interdisciplinar de los
estudios de género y a través de las aportacio-
nes de la crítica feminista a las tendencias más
recientes de la antropología social he realizado
esta investigación con la premisa de que no
existe el conocimiento ingenuo, de que hacer
ciencia responde siempre a un compromiso
político ya sea éste explícito o no. En este sen-
tido, comparto la crítica del pensamiento que
subyace en los debates feministas de la década
que cerró el milenio. Subscribo la propuesta
de Donna Haraway (1991) en el compromiso
de cuestionar las tendencias totalizantes con el
objetivo de reinventar lo que se ha pensado era
natural. Esto resulta crucial para la gente que
necesitamos albergar la esperanza de vivir en
un mundo menos manejado por la lógica de la
dominación clasista, colonialista, heterosexista
y racista.
EPISTEMOLOGíA Y LA LÓGICA DEL MÉTODO
[o posicón eunucoide
El objeto de esta investigación es la cen-
tralidad de la figura de la madre en tanto que
constructo sobre la alteridad al respecto de la
política racial y sexual en el contexto post-co-
lonial de América Latina. He tratado la matri-
focalidad siendo consciente de que se trata de
un concepto que ha sido construido para ex-
plicar los patrones parentales de las llamadas
comunidades Negras en las Américas, cuya rea-
lidad se ha interpretado habitualmente desde
la alteridad, ese "Otro" que no es Blanco y Oc-
cidental. Esto será explicado con mayor detalle
en el apartado dedicado al diseño de la inves-
tigación. Antes me permito hacer una intro-
ducción acerca de las consideraciones episte-
mológicas a modo de posicionamiento previo
a la investigación.
A ñnales de 1993 comenzaba el desarro-
llo de esta tesis doctoral. En setiembre de ese
mismo año se celebraba el congreso de la Fe-
deración de Asociaciones de Antropología del
Estado Español en La Laguna. Aquel era el pri-
mer foro que pude observar sobre esta disci-
plina. fosep R. Llobera había presentado una
comunicación en uno de los simposios acerca
de la modernidad y la postmodernidad en Ia
antropología actual. Me refiero a Reconstruc-
ting Anthropology: the task for the nineties. Mi
precario nivel de alfabetización en inglés no
me permitió acceder entonces a la lectura de
su texto. Dado que tuvo la deferencia de pre-
sentar su comunicación en el idioma del con-
greso pude sin embargo procesar parte de su
mensaie in situ. Para Llobera. había una serie
de agendas políticas que estaban erosionando
el tradicional compromiso antropológico con
la objetividad y la ciencia: si la comunidad an-
tropológica deseaba sobrevivir como empresa
científica, deberla unificar sus tropas y presen-
tar un frente común contra todos los relativis-
mos. En su opinión "the'relativist' anthropo-
logists" deberían encontrar sus nichos en cual-
quier otro lugar, a saber, en departamentos de
filosoffa, literatura, estudios de género, etc,..
Argumentaba sin embargo que la antropolo-
gía debería liberarse de los prejuicios sobre la
biología y la sicología, especialmente para el
caso del estudio de la etnicidad (Llobera
1993). Debo decir que toda esta información
la he rescatado de la posterior lectura del tex-
to. Lo que me quedó de la exposición de su co-
municación en La Laguna fue su figura sobre
la posición eunucoide, epistemológicamente
hablando, según sus palabras. Con esta metá-
fora el autor mostraba la debilidad de una
postura epistemológica crítica con el etnocen-
trismo colonial. Llobera identificaba tres posi-
ciones ideológicas, tres ismos que habían pues-
to en peligro la empresa científica antropoló-
gica en las últimas décadas: postmodernismo,
tercermundismo y feminismo.
"La segunda posición ideológica que he tratado
de considerar es el tercermundismo. Por este
término designo la creencia de que no hay ver-
dad objetiva acerca de El Otro, sino sólo las
verdades locaüzadas que son directamente ex-
presadas por las diferentes culturas del Tercer
Mundo.(...) Esta actitud es sentida por mu-
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chos/as antropólogos/as tercermundistas como
una justa expiación de los pecados cometidos
por la disciplina durante el periodo colonial.
Ello ubica a eVa antropólogo/a en una posición
eunucoide, epistemológicamente hablando.
Desafortunadamente, eVa antropólogo/a ter-
cermundista a menudo ha tenido que contar
trivialidades, y hacerlo de una manera acrítica
porque él o ella se ha cargado de una culpa pa-
ralizante. El temor a ser acusado/a de Eurocen-
trismo o, aún peo¡ de racismo detiene la sim-
ple y honesta práctica de llamar-al pan, pan y al
vino, vino. " (Llobera 1993: 7 4) L
Probablemente Llobera (1993) piensa
que su propio discurso es desapasionado,
exento de subjetividades, exento del poder de
las ideologlas y de los is¡nos. Pensará que las
alusiones a la culpa no tienen nada que ver con
el cristianismo. Pensará que el símil de las tro-
pas y los frentes no es una analogía militar
muy propia, por ejemplo del imperialismo co-
lonial. Pensará por último que la figura alegó-
rica de Ia posición eunucoide no tiene nada
del falogocentrismo tan usado y abusado en la
retórica de los estudios sociales y de las cultu-
ras. Aunque probablemente no me unen con
el autor las inquietudes políticas y por ello no
entiendo la ciencia desde su punto de vista,
debo agradecer a su artículo el haberme dado
la oportunidad de introducir mi posiciona-
miento epistemológico. De este modo he teni-
do la oportunidad para declarar que en mi tra-
bajo he dado asilo a las partes acusadas por
Llobera de provocar la fragmentación de la
disciplina antropológica. De acuerdo con Ed-
ward Bruner (1986), desde la antropología de
Ia experiencia, entiendo que los relatos y las
historias no son ideológicamente neutrales.
Las etnografías, en tanto que narrativas no só-
lo son estructuras de significado, sino que son
también estructuras de poder.
Siguiendo a Dolores /uliano (1996) es
significativo destacar que cada vez encontra-
mos más analistas de la ciencia que muestran
gran interés por las propuestas feministas, ya
sea para denostarlas, ya sea para considerar
que ofrecen una crítica epistemológica alter-
nativa y digna de ser estudiada. fuliano encon-
traba dos claros ejemplos de estas posturas en
el foro del Congreso de Tererife que he citado
más arriba: Llobera (1993) ilustraría la prime-
ra y James Fernandez (1993) la segunda. (fu-
liano 1996:16).
"La teoría a construirse no es un sistema sino
un instrumento, una lógica de ia especificidad
de las relaciones de poder y de las luchas alre-
dedor de ellas. La investigación sólo puede ser
sobrellevada paso a paso sobre la base de una
reflexión, que ha de ser histórica necesaria-
mente en algunos aspectos, acerca de situacio-
nes determinadas" (Michel Foucault, en Clif-
ford 1991)
James Clifford (1991) recoge esta cita
del pensador francés para hablar de la quiebra
de la autoridad etnográfica. La actividad de la
representación transcultural, advierte, está
más en cuestión que nunca. En palabras de
Clifford Geertz (1991), a lo que escribimos y
lo que leemos le ha llegado un ajuste democrá-
tico. Si la etnograffa surge de una actitud her-
menéutica, interpretamos constructos que son
intentos de formular el modo en que un pue-
blo, una persona, una institución en un perio-
do y entorno concretos tienen sentido para sí
mismos. Interpretamos en una variedad de
idiomas que se intersectan. La observación
participante se traduce en la etnograffa que
queda así construida por analogla textual. El
mundo creado por la experiencia etnográfica,
como tal ficción es inter-subjetivo. Los datos
que se han recogido en condiciones discursi-
vas, dialógicas, en su escenario preciso, pasan a
ser objeto de apropiación en el texto. Un mo-
delo discursivo que contemple la inter-subjeti-
vidad y la polifonía supone un serio desafio al
objetivismo que ha buscado supuestos univer-
sales a través de las corrientes dominantes de
las ciencias sociales. ¿Cómo puede ser esto más
que una declaración de intenciones sabiendo
de los requerimientos que, como limitantes,
operan en el ordenamiento académico? Espe-
ro, no obstante, que este texto denso y plano
pueda quedar abierto a lecturas inesperadas.
Harding (1987) cree que el relativismo
de que se acusa a la postura epistemológica fe-
minista no es un problema que surge por
cuanto busque dar prioridad a la visibilización
de las experiencias de las mujeres y contribuir
a los intereses feministas, sino que es funda-
mentalmente una respuesta sexista que pre-
tende legitimar la visión androcéntrica ante
las evidencias disonantes. Según Harding
( l99l ), el feminismo académico necesita cien-
cias que sean más objetivas que las que parten
de la práctica investigadora de grupos domi-
nantes que han pasado por ser objetivas, desa-
pasionadas, desinteresadas y universales (Har-
ding 1991:307).
Según Strathern (1987a) podría pensar-
se que el feminismo en la academia tuvo éxito
ya en los 70 al respecto de cambiar el paradig-
ma androcéntrico en la antropología, Sin em-
bargo, en tanto que estamos hablando de una
disciplina que se entiende abierta y tolerante,
Strathern piensa que la antropología feminis-
ta ha sido tolerada como una especialidad que
ha podido ser absorbida sin que ello haya su-
puesto un desaffo a la totalidad. En otras pala-
bras, dice Strathern, los análisis feministas no
han influenciado sustancialmente en el curri-
culum tradicional precisamente porque tales
aniílisis desafían los marcos teóricos funda-
mentales de la disciplina.
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El enfoque de Strathern sobre la diffcil o
embarazosa relación entre feminismo y antro-
pología me parece particularmente relevante
aún hoy. La autora concluye que supuesto el
estatus paradigmático de ambas prácticas, és-
tas aparecen como irrelevantes una a la otra,
no se desaftan, sino que se parodian mutua-
mente. Uno de los debates de fondo supone la
discusión sobre sujeto y objeto de la investiga-
ción antropológica. En este sentido, corrientes
críticas ajenas al feminismo ya estaban cues-
tionando el énfasis teórico en la descripción
de sistemas totales, de leyes y normas sobre las
estructuras, Strathern, hace ahora una década,
argumentaba que si la antropologla social si-
gue considerándose como el estudio de la con-
ducta social o de la sociedad, en términos de
sistemas y representaciones colectivas, el para-
digma -en sentido Kuhniano- ha seguido in-
tacto a pesar de la crítica interna. Strathern
entiende que el modelo paradigmático basado
en una supuesta lógica natural y sus leyes no
corresponde al desarrollo de las ciencias socia-
les, por cuanto en éstas las diferencias teóricas
surgen a partir de la formación de diferentes
intereses sociales.
Aurora Gonzál.ez Echevarría (1987) ha-
ce un intento de aplicar ciertos desarrollos de
la filosoffa de la ciencia a ciertos problemas
disciplinares de la antropología cultural. De
acuerdo con ella, la distinción entre lo teórico
y lo observacional queda fuera de lugar, por-
que nuestra realidad observada, así como el
discurso que utilizamos para contar Ia expe-
riencia están cargados de preconcepciones, de
teoría.
"Pienso que cualquiera que sea nuestra visión
del mundo, cualquiera que sea Ia orientación
teórica a la que nos adscribamos, Ias teorías
que propongamos deben de ser tales que se
puedan poner a prueba, si quieren ser científi-
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cas. Fe popperiana incongruente porque pien-
so, con Feyerabend, que también deberíamos
de preguntarnos si la ciencia contribuye o no a
aumentar nuestra felicidad y nuestra libertad."
(González Echevarría 1987: 50)
González Echevarría dice que la relación
de empatía puede tener un valor heurístico pe-
ro argumenta que no debe olvidarse "la necesi-
dad de elementos de juicio objetivo que garan-
ticen la validez de la identificación del investi-
gador con el investigado! (González Echeva-
rria 1987:208). Entiendo que hablar de la con-
secución de la felicidad y la libertad supone ha-
blar de confrontación de intereses políticos a
través de la inter-subjetividad. En lo referente
al objeto que me ocupa, pienso que los juicios
no pueden escaparse a la dialéctica social.
De acuerdo con algunas de las corrien-
tes críticas postestructuralistas -y entiendo co-
mo tales a la antropología de la experiencia y
la antropología feminista- objeto y sujeto de la
investigación están en un plano inter-subjeti-
vo sometidos a la continua autocrítica de la re-
fl exividad. Esto tiene implicaciones importan-
tes al respecto del posicionamiento epistemo-
lógico. No es tanto que la ciencia no suscite
concupiscencia entre cierta producción antro-
pológica crítica del estructuralismo, sino que
hay quienes pretendemos hacer que la ciencia
sea otra cosa2.
Conocimiento es poder
Encuentro pertinentes las propuestas de
aniílisis de Pierre Bourdieu para tratar el po-
der y las clasificaciones sociales. Bourdieu
( 1988), definiéndose dentro del estructuralis-
mo constructivista, afirma que la investiga-
ción atraviesa los momentos objetivista y sub-
jetivista, los cuales se hallan en una relación
dialéctica. El autor argumenta que las distan-
cias sociales están escritas en los cuerpos, si
bien la relación con el cuerpo, el lenguaje, el
tiempo y espacio son aspectos estructurales de
la práctica que la visión subjetivista ha ignora-
do. En este sentido, el autor ha aportado la no-
ción de habitus como conjunto de estructuras
mentales a través de las cuales los agentes
aprehenden el mundo social, que resultan ser
producto de la interiorización de las estructu-
ras del mundo social. El gusto o habitus pro-
duce prácticas y representaciones dispuestas
para la clasificación que difieren desde el pun-
to de vista objetivo, pero que sólo son percibi-
das en toda su dimensión por agentes que po-
seen el código para comprender su sentido so-
cial. Bourdieu habla de una doble estructura-
ción del mundo social. El lado objetivo estruc-
tura en base a propiedades atribuidas a los
agentes o a las instituciones que se presentan
en combinaciones aplicadas en probabilidades
muy desiguales. El lado subjetivo lo hace en
base a los esquemas de percepción y de apre-
ciación, muy especialmente los que se inscri-
ben a través del lenguaje, que expresan el esta-
do de las relaciones de poder simbólico. Este
autor define el poder desde una visión de las
divisiones. Poder político por excelencia es ha-
cer visibles las divisiones sociales implícitas,
poder de hacer grupos, de manipular la es-
tructura objetiva de la sociedad. En este senti-
do, un poder simbólico puede convertirse en
poder de constitución, esto es, en poder de
transformar o bien conservar los principios
objetivos que unen y separan las clasificacio-
nes que se crean en base a las diferencias.
A través del bnguaje
Los significados asociados a los hechos
reales y al complejo sistema de inter-relaciones
tienen muy diversas vías de expresión. Recoge-
mos datos que observamos e intuimos pero
sobretodo datos que tendremos luego que de-
codificar a partir del lenguaje que usan infor-
mantes y demás interlocutores. Conocer el
idioma de las personas a quienes escuchamos
durante el trabajo de campo facilita mucho la
interacción. No obstante, formar parte de una
tradición construida en otra tierra y cultura
puede inducirnos a imponer nuestras metáfo-
ras en lugares inapropiados. Las palabras, el
modo en que aparecen asociados los campos
semánticos y la pertinencia de los silencios,
son continentes de significados configurados a
través de la dialógica donde los distintos pode-
res han desarrollado sus discursos y ejecutado
sus acciones,
En esta investigación me ha preocupa-
do desvelar qué hay detrás de las formas con
las que hombres y mujeres se posicionan en
relación a una categorizacíón social y a una ta-
xonomización racial determinada. La creación
de significados está en los procesos de interio-
rízación pero también en los procesos de inte-
racción. Las contigüidades y las semejanzas en
los conceptos interactúan para expresarse en el
lenguaje con la forma de lo que se da en llamar
-por analogía textual- figuras estilísticas o tro-
pos. En este sentido, me ha resultado intere-
sante considerar la propuesta de Fernandez
(1993b) acerca del valor de la metáfora como
modo de análisis para la formación de identi-
dades y para la creación de personalidades di-
ferenciadas. Este autor entiende la metáfora.
fundamentalmente la textual, como el princi-
pal medio por el cual los pronombres o suje-
tos incoados llegan a ocupar sus lugares y se
desplazan en el espacio cualitativo. Argumen-
ta que la misión de Ia metáfora es proporcio-
nar una identidad a los sujetos en su incom-
pletud. Lo que el autor llama micro-cosmogo-
nía, donde los diferentes niveles de la expe-
riencia ocupan marcos delimitados por nues-
tros propios cuerpos, puede entenderse como
el producto de la interacción entre metáforas y
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metonimias, lo que el estructuralismo ha co-
nocido por asociaciones paradigmáticas y aso-
ciaciones sintagmáticas.
A tratés del ritual
Las expresiones del ritual forman parte
de códigos asociados, de lógicas de representa-
ciones. Sin duda, el ritual es también un len-
guaje en la construcción cultural. Turner
(1986) entiende el ritual y todas las artes ex-
presivas como derivaciones de lo subjuntivo,
liminal, reflexivo; esto es, del corazón explora-
torio del drama social (1986: 43). Gran parte
de la expresión ritual representa la dialógica de
los poderes enfrentados y su desarrollo nos ha-
bla de las formas en que los límites son respe-
tados, reproducidos y también transgredidos.
Poder y autoridad están asociados. El
poder está legitimado habitualmente en base a
principios morales y la autoridad regula el ac-
ceso al poder económico y político. A través
del ritual podemos entender la legitimidad y
las transgresiones, en tanto que Ios ritos expre-
san las divisiones y jerarquías que utilizan los
sistemas de autoridad. Iean La Fontaine
(1984) entiende que los ritos de iniciación son
representaciones ajustadas a pautas concretas
con el propósito de lograr individuos transfor-
mados. Con esto, el efecto es demostrar el po-
der del conocimiento tradicional y legitimar
además un orden social continuado. La autora
defiende que el ritual es una acción efectiva, es
decir, que no sólo es la expresión de ideas y
significado social sino que es una acción que
pretende afectar al mundo. En el ritual conver-
gen la acción, los significados y un orden so-
cial en base al cual los comportamientos son
descritos y valorados. La Fontaine encuentra
que hay"símbolos universales", que los rituales
emplean un repertorio similar de conceptos
referidos al entorno natural o al cuerpo y sus
facultades. Estov de acuerdo con la autora en
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que, no obstante, los significados atribuidos
en un contexto dado a estos símbolos no de-
ben extrapolarse de igual modo hacia diferen-
tes contextos.
Interpretar eI objeto
En todo proceso hermeneútico, tanto
por analogía textual como dramática, está el
riesgo de caer en un excesivo cripticismo. Las
interpretaciones homológicas y alegóricas no
sirven si no resultan coherentes ni comprensi-
vas. En este sentido, Pierre Bourdieu (1991)
critica la utilización del discurso interpretativo
que reduce las prácticas a juegos de escritura
semiológica. Con esto el autor se cuestiona
acerca de la explicación que se da a la práctica
social como mera "agrupación de material fac-
tual" en que se busca "ver las correlaciones".
Bourdieu, en la búsqueda de su relación con el
objeto, entiende ahora que no es dable enten-
der la lógica de la práctica si no es a través de
construcciones que la destruyen en tanto que
tal, mientras no nos cuestionamos lo que son
y lo que hacen los instrumentos de objetiva-
ción. El autor admite que este cuestionamien-
to se escapaba a su preocupación puramente
teórica en una epistemología de Ia clasifica-
ción, para acercarle más hacia una crítica radi-
cal de toda objetivación y por ello, de la cien-
cia misma.
Reflexividad y la corporeización del conoci-
miento
A través de la reflexividad nos coloca-
mos como sujetos conscientes dentro de la et-
nografía y por ello, nos entendemos responsa-
bles de nuestras decisiones tomadas sobre el
campo, en el tratamiento de los datos y en la
expresión del texto final. En palabras de Iudith
Okely (1992), una inmersión a través del tra-
bajo de campo es una experiencia total que de-
manda todos los recursos de quien hace antro-
pologla y estos son recursos intelectuales, ffsi-
cos, emocionales, políticos e intuitivos. Lo per-
sonal, lejos de ser anecdótico, resulta ser parte
de la teoría.
El presente estudio no pretende obviar
que la investigadora forma parte de una me-
moria construida, lo que hace que su trabajo
sea una representación parcial y tal vez poco
validable ante otras visiones pretendidamente
imparciales. Okely argumenta que la forma-
ción diferencial y la experiencia de vida de las
personas en lo relativo a su sexo/ género tienen
implicaciones para la teorización y para la to-
ma de posición (Okely 1992: l2). No única-
mente el género, sino también factores identi-
tarios como son raza, etnicidad, orientación
sexual, edad, clase y nacionalidad, ubican a la
investigadora en un posicionamiento desde
donde va a priorizar unas determinadas aso-
ciaciones lógicas y simbólicas. He sido cons-
ciente por tanto de que mi participación en el
escenario etnográfico ha provocado en todo
momento alteraciones determinadas en res-
puesta a mi intervención como observante.
A modo de síntesis acerca del posicio-
namiento epistemológico, me interesa recoger
las valoraciones de Harding (1991) acerca de
los análisis feministas al respecto de la ciencia,
la tecnología y la epistemología. De acuerdo
con ello:
. Ciencia es política.
. l¿ ciencia contiene elementos progresi-
vos y regresivos, al igual que el feminismo.
. Sujeto y objeto, observador/a y observa-
do/a están en el mismo plano. Es nece-
sario sacar del punto referencial, a las
mujeres Blancas, de clase media, hetero-
sexuales, de occidente y avanzar en los
an¿ílisis feministas plurales a partir de
las más diversas experiencias (Harding
l99l 9)
De acuerdo con Harding (1987), pienso
que lo que distingue a la investigación femi-
nista no son los métodos ni las técnicas que
utilizamos para buscar y analizar los datos si-
no el prisma desde el cual conocemos lo que
conocemos. Así pues, la epistemología es aquí
el reto. Esta posición ante el conocimiento de-
be producir una investigación politizada en
que la experiencia de las mujeres sea conside-
rada como fuente y justificación del conoci-
miento. Entiendo entonces que conocimiento
es poder y que la respuesta no es buscar la ver-
dad sino desplazar los conocimientos domi-
nantes y opresivos. Así, resultan interesantes
los espacios del poder y los flujos en que se
crean las autoridades. A través del discurso
podemos llegar a las posiciones que vienen
ocupando personas e instituciones. El lengua-
je y el ritual vehiculan la experiencia y nos
acercan a la construcción de signiñcados para
la comprensión de cada cual en su mundo.
Linda Thompson (1992) sugiere el uso de una
metodología inclusiva a partir de una episte-
mología que haga política de la investigación
en aras del empoderamiento de las mujeres, en
tanto que no escuchadas. Parte de esta posi-
ción ética es compartida por la antropologla
de la experiencia, en lo relativo al compromi-
so por abundar en la justicia social a través del
diálogo, la accesibilidad y la autoría com-
partida.
Consideraciones teóricas, "nur fiir Schwin-
delfreie"3
"Thnto el movimiento [postmodernismo] co-
mo sus ideas son, me temo, un poco demasia-
do etéreos y volátiles para ser captados y com-
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prendidos con precisión: talvezla aguda con-
cienciación del movimiento postmoderno de
que todos los significados tienen que descons-
truirse de un modo tal que también atraiga a
sus opuestos y ponga de relieve las contradic-
ciones escondidas en ellos, o algo por el estilo,
imposibilite de hecho una formulación resuel-
ta y sin ambigüedades de su postura. En cual-
quier caso, si esto tiene que hacerse, que lo ha-
ga otro: yo me encuentro dernasiado a gusto en
esas alturas o en esas profundidades. Esto es
nur flir Schwindelfreie lnota del trad.: sólo pa-
ra Ios que no tienen vértigo], entre los cuales
no me cuento" (Geüner 1994:32\
En cuanto a la cobertura teórica, la ma-
yoría de las referencias bibliográficas de esta
investigación provienen del pensamiento aca-
démico de los EEUU. La selección de los textos
ha tenido mucho que ver con la mera accesibi-
lidad. Algunas teorizaciones que han tenido
gran predicamento han sido consideradas
aquí, pero también lo han sido otras que for-
man parte de producciones más al margen de
las ediciones principales. Micaela di Leonardo
(1991) contextualiza la producción académica
de conocimiento en EEUU desde los años 70 y
señala el escaso poder de las mujeres antropó-
logas en los departamentos universitarios en
aquel país, así como el androcentrismo en las
etnograffas. Esto se refleja también en nuestro
entorno académico en cuanto a la producción
teórica disponible, publicable y traducible.
Además de Ia literatura propia de la an-
tropología feminista y de la perspectiva del gé-
nero en el desarrollo, he incorporado referen-
cias de la literatura afro-americana y especial-
mente del pensamiento feminista afro-ameri-
cano. Si bien algunos de estos trabajos son
contextualizados en los EEUU, entiendo que
son pertinentes en tanto que consideran las
implicaciones del sistema esclavista y el pasa-
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do colonial en la construcción de una sociedad
marcada por las categorías de raza, género y
clase.
Crítica feminista en las ciencias sociales
Esta investigación pretende contribuir
en la línea de los cuestionamientos acerca del
androcentrismo, el etnocentrismo y sus impli-
caciones en los llamados Estudios de Familia
tan extendidos en el ámbito de las ciencias so-
ciales. Se trata en este estudio etnográfico y et-
nohistórico de discutir modelos teóricos que
los agentes dominantes en la producción del
conocimiento han dado por sentados, a partir
de una experiencia sesgada de su propia reali-
dad. Desde la antropología feminista, se pre-
tende aquí denunciar la imposición de con-
ceptos que en aras de criterios de operatividad
aparecen en las ciencias sociales como cons-
tructos fundamentales para hablar de cuestio-
nes tales como la familia, el matrimonio y la
maternidad.
Desde los Estudios de las Culturas y la
Antropología Social, Strathern (1987b) en-
tiende que las investigaciones feministas, sien-
do polifónicas por necesidad política, no pue-
den abordar la antropología sino como "una
voz más". Percibe la investigación feminista co-
mo un fenómeno postmoderno y entiende
que el carácter multidisciplinar y multivocal
de las conversaciones feministas se anticipó a
las experiencias de la antropología postmo-
derna. Strathern piensa que la diversidad mis-
ma de la experiencia es prueba de autentici-
dad, que las discusiones en el seno del feminis-
mo tienen un carácter plural y polifónico in-
herente en que los diversos puntos de vista
pueden ser sostenidos en paralelo sin miedo a
no lograr un acuerdo unívoco.
El feminismo occidental de los años 70
buscaba hacer explícito el sexismo en la acade-
mia y así denunciar el androcentrismo en la
producción del conocimiento. El proyecto fe-
minista en antropología ha tenido, como el
resto de la empresa académica, la influencia de
los distintos cambios acontecidos en la exten-
sa escena intelectual y en la política económi-
ca global. La llamada segunda ola del feminis-
mo en Ios 80 empezó a tomar en considera-
ción la diversidad de modos de pensamiento
dentro del movimiento y con ello la aparición
de nuevas identidades. Las académicas femi-
nistas comenzaron entonces a considerar la
cuestión de la diferencia y la heterogeneidad
atendiendo a la emergencia de identidades
múltiples según factores como raza, étnia, cla-
se, orientación sexual, edad, nación y religión,
por nombrar algunos (di Leonardo 1991). Es-
tos constructos no deben ser entendidos en-
tonces como características individuales in-
mutables, sino en tanto que categorías sociales
cambiantes que van construyéndose en una
intensa negociación políticaa. Durante las últi-
mas décadas se ha ido priorizando la atención
hacia las realidades de las mujeres en los espa-
cios perifericos y subalternos. Los países del
tercer mundo, las clases desfavorecidas, las ra-
zas, etnias y sexualidades minorizadas supo-
nen espacios en que nuevas construcciones al-
ternativas emergen para la subversión de los
valores dominantes.
"funto a la investigación de las construcciones
dominantes en las que los sistemas de parentes-
co y matrimonio son importantes, ProPongo
que habría que fijarse en las estructuras de
donde pueden emerger construcciones subver-
sivas, alternativas, los nuevos sistemas de valo-
res. En este sentido los campos a explorar a tra-
vés de las actoras/actores, serán aquellas rela-
cionadas con lo marginal y con elementos de
cambio, roles nuevos y sistemas altirnativos de
prestigio." (del Valle 1989: 44)
Toda realidad vivida es generizada. La
experiencia individual y colectiva toma forma
a través de las interacciones entre las relacio-
nes de género y demás relaciones sociales. Los
flujos de poder no parten de esencias fijas, si-
no que se transforman en el curso de Ia histo-
ria y a través de la actividad política de sus
agentes. Si pretendemos explicar el proceso
histórico y los modos de articulación de las re-
laciones sociales desde una investigación femi-
nista necesitaremos deconstruir significados
mas allá de lo que concierne a la biología, el se-
xo, el género y lo natural. La teoría feminista
contemporánea, en tanto que crítica postmo-
dernista, debería animarnos a considerar y
tratar de interpretar la ambivalencia, la ambi-
guedad y la multiplicidad a la hora de explicar
la experiencia y la realidad social. En este sen-
tido, Jane Flax (1987) plantea que Ia decons-
trucción de la que parten los discursos post-
modernistas busca tomar distancia y ver con
escepticismo supuestos dados por sentados
acerca de la verdad, el poder, el individuo y el
lenguaje, que han servido secularmente para
legitimar la predominancia de la llamada cul-
tura occidental. En palabras de Seyla Benha-
bib: "El feminismo contemporáneo ha modifi-
cado su atención desde el análisis social al aná-
lisis del discurso, desde el poder en sí mismo a
la política de sus representaciones" (Benhabib
1989: 366). Así, los acontecimientos, las rela-
ciones sociales, la naturaleza, no existe sino co-
mo representación construida, que no es mí-
mesis sino nueva creación a través de la dialó-
gica discursiva.
En esta critica de la tradición androcén-
trica y etnocéntrica, las antropólogas fane Co-
llier y Sylvia Yanagisako (1989) creen que la
práctica feminista precisa del desarrollo de
nuevas teorías y conceptos5. Muchas de las in-
vestigaciones que parten de esta práctica se
han encontrado con las inadecuaciones de las
aproximaciones teóricas que hegemonizan las
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discusiones sobre el poder y la inequidad6. La
investigación feminista ha planteado cuestio-
nes que no podían ser respondidas dentro de
los marcos teóricos disponibles. Siguiendo a
Sherry Ortner (1989), las autoras pretenden
explicar cómo la práctica feminista ha llevado
a adoptar posiciones teóricas que Ortner iden-
tifica como una "aproximación práctica" de la
antropología. La práctica feminista, como la
teoría práctica, nos lleva a cuestionar la utili-
dad del sistema de pares de opuestos. Algunos
trabajos en este sentido han visto que el mar-
xismo tradicional, el estructuro-funcionalis-
mo y la corriente durkheimiana han ocultado
cuestiones como la implicación de las mujeres
en la política y su participación en las relacio-
nes parentelares. Si la práctica feminista busca
la subversión de los roles de género, desde la
antropología se deberá atender la construc-
ción cultural de los conceptos de feminidad y
masculinidad.
En Ia línea de Ortner y Whitehead
( l98l ) el problema de sexo y género precisa de
un an¡ílisis simbólico de interpretación. En pa-
labras de Collier y Yanagisako (1989), las an-
tropólogas feministas han sido participantes
activas en el desarrollo de una aproximación
práctíca porque han forzado que se aborde el
problema central de la teorla práctica, y esto
es, tratar de entender el proceso por el cual el
sistema construye agentes capaces de actuar y
transformarlo. Estas autoras cuestionan el
modelo durkheimiano de la oposición entre lo
sagrado y lo profano, según el cual existe un
mundo profano guiado por necesidades bioló-
gicas que se opone a un mundo sagrado crea-
do por la capacidad de los hombres (man's)
para el pensamiento simbólico. Según estas
antropólogas de Stanford, el interés de la an-
tropología feminista se ubica en el debate con-
tinuo contra el privilegio ideológico y analíti-
co de la acción simbólica masculina. Este inte-
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rés se fundamenta en que todas las prácticas
humanas son creadas por personas que viven y
actúan dentro de sistemas de significados his-
tóricamente construidos.
Desde la interdisciplinariedad de los Es-
tudios de Género se han revisado los estudios
sobre parentesco y familia, situando el trata-
miento del género en el núcleo teórico de la
antropología7. Susana Narotzky (1988) alude
al ámbito de los Estudios de Género como es-
pacio crítico donde se cuestionan los concep-
tos analíticos más usuales. Narotzky califica de
importante la tarea de revisar crlticamente
conceptos como son: hogar, familia y grupo
doméstico; asl como su relación con produc-
ción, reproducción, subsistencia y economía
natural, que resultan ser constructos claves en
las ciencias sociales de los últimos treinta años.
Esta autora entiende que tales conceptos han
de ser considerados como productos que son
de un proceso histórico determinado. Esta dis-
cusión aparece en una extensa literatura que
ya desde los años 70 fue perfilando el corpus
teórico de la antropología feminista. De ello da
cuenta Henrietta Moore (1991), cuyo trabajo
de slntesis de los distintos avances teóricos en
la materia es un importante referente en este
campo. Buena muestra de toda esta literatura
es la obra de Collier y Yanagisako (1987), sien-
do también contribuciones importantes los
trabajos de Collier y Rosaldo ( l98l ), así como
Ortner y Whitehead (1981), en que se trata el
parentesco integrado en sistemas extensos de
inequidad, para lo cual el género supone una
dimensión clave. Estos análisis teóricos abo-
gan por disolver las fronteras analíticas con-
vencionales. Es importante desde esta óptica
haber cuestionado las dicotomías analíticas
precedentes, en la línea de los trabajos de Ort-
ner (1974), que se ocupa del par naturalezal
cultura; de Michelle Rosaldo (1974) que lo ha-
ce con la dicotomía espacial doméstico/ públi-
co; así como el de Harris y Young (1981), en
que se discute la oposición analltica produc-
ción/ reproducción. Atendiendo a las configu-
raciones simbólicas de los significados de gé-
nero que muestran las distintas sociedades, es-
tas oposiciones cerradas se consideran poco
adecuadas fuera de su contexto.
Los "Estudios de Familia" han pretendi-
do objetivar las relaciones que se dan en torno
a un grupo heterosexuado y su descendencia.
El concepto clásico que conocemos como fa-
milia nuclear supone un constructo menos in-
clusivo aún. Basado en la unión monógama y
el matrimonio restrictivo, aparece como el
modelo hegemónico que ha logrado ordenar
la realidad occidental moderna y por extrapo-
lación, todo el resto de realidades posibles.
En la búsqueda de perspectivas críticas
para el estudio de la familia, las antropólogas
feministas de Stanford (Collier, Rosaldo y Ya-
nagisako 1982) sometían a examen el modelo
funcionalista de familia propuesto por Mali-
nowski. Estas autoras abordan también el pre-
supuesto de muchos de los trabajos que, desde
la antropología clásica, han considerado la
universalidad del vínculo madre-cría, supo-
niendo por ello la naturalización de la mater-
nidad. Según esto, las relaciones dentro de la
familia estarían basadas en lazos naturales de
amor, quedando el funcionamiento de la insti-
tución en oposición simbólica a las relaciones
de mercado. Estas autoras consideran que, a
pesar de que parece que desde la antropología
se ha reconocido ya que los lazos del amor y la
maternidad sacrificada no son conceptos uni-
versales, en materia de familia y maternidad
siguen alimentándose teorías un tanto parcia-
les, al igual que se hace desde el resto de las
ciencias sociales. Por ello sugieren la puesta en
práctica de nuevas perspectivas antropológi-
cas que supongan teorizar sobre alternativas a
la tradición que considera "la Familia" como
algo necesario y natural.
Las más recientes críticas feministas en
antropología, según lo recoge Moore (1991),
han trabajado -en efecto- sobre los conceptos
de familia, domesticidad y más específicamen-
te sobre la pretendida naturalización de la ma-
ternidad. Moore explica cómo los estudios clá-
sicos sobre familia -Fortes (1969) y Goode-
nough (1970), entre otros-, criticaron la idea
que Malinowski asentó sobre la familia nu-
clear universal, pero se quedaron en una idea
sobre la maternidad basada en la invariabili-
dad transcultural del vínculo madre-crla. Para
la mayoría de Ias antropólogas feministas crí-
ticas del marxismo, la familia no es un grupo
natural creado por los lazos de la sangre, sino
que es un espacio de relaciones humanas que
aparece como una unidad moral ideada por el
Estado. Es el Estado quien reconoce las fami-
lias como unidades que mantienen la propie-
dad y que proporcionan afecto y bienestar en
pro de las generaciones venideras. Por interés
fiscal, el Estado instituye un representante con
quien poder negociar las deudas y sancionar
los incumplimientos. Se entiende que esta re-
presentación ha de ser actuada por un hom-
bre, lo que le otorga un poder de coerción so-
bre quienes está representando, aunque tal vez
-como observa Olivia Harris (1988)- la autori-
dad que se deriva de ello es raramente abso-
luta.
Harris (1984), revisando también los
análisis marxistas sobre la familia, critica el en-
foque Chayanov que explica la economía cam-
pesina como economía natural y así el hogar
como unidad natural de la sociedad cuya "ca-
bezd' o líder (head) supone la autoridad mas-
culina. Harris critica también el clásico de
Claude Meillassoux (1977) en tanto que no ha
abordado el cuestionamiento de la autoridad
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masculina en la unidad de convivencia. Harris
afirma que la autoridad que pueda ejercer la
"cabezd'del hogar no debe ser únicamente
concebida a través de las funciones económi-
cas de producción y distribución. Afirma tam-
bién que la autoridad otorgada ala"cabeza"
del hogar no es intrínseca a las relaciones en-
tre los miembros del mismo sino que debe
buscarse en las estructuras de la sociedad en su
extensión, en tanto que muchos aspectos de la
autoridad masculina sobre el resto de los
miembros del hogar derivan por orden del Es-
tado.
Dentro del feminismo que revisa las
construcciones marxistas sobre cultura y polí-
tica, se ha cuestionado que el ejercicio repro-
ductivo haya sido la principal justificación pa-
ra la condición subordinada de las mujeres. En
este sentido, Eleanor Leacock (1978) discute el
carácter universal y necesario de la subordina-
ción de las mujeres. Leacock afirma que la
condición subordinada de las mujeres no de-
pende tanto de su papel de madres ni de su re-
clusión en la esfera doméstica, sino del control
que tengan sobre el acceso a recursos, sobre
sus condiciones de trabajo y sobre la distribu-
ción de lo que con ello se genera.
Las aportaciones recogidas por Pearson,
Whitehead y Young (1984) tratan la subordi-
nación de las mujeres en el proceso de desa-
rrollo. Proponen el concepto de subordina-
ción para explicar el carácter político de las re-
laciones entre hombres y mujeres. Entienden
que términos como explotación, opresión y
patriarcado, si bien pueden resultar útiles para
el análisis de situaciones determinadas históri-
camente, no son explicativos de la posición de
las mujeres en las distintas sociedades. Ponen
de relieve que mucha de la literatura que en
clave marxista ha criticado el imperialismo, el
impacto del colonialismo y del neo-colonialis-
mo, aunque ha considerado cuestiones como
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Ia opresión y la injusticia racial, ha ignorado el
aniílisis de los sistemas de género. Por otra par-
te, estas autoras han visto que gran parte de los
estudios sobre "mujeres y desarrollo" han sido
predominantemente descriptivos, tratando a
las mujeres como una categoría homogénea y
no han abordado en profundidad el análisis de
la condición subordinada de las mujeres. La
compilación de estas editoras da muestra del
modo en que el debate del género en el desa-
rrollo se habla intensificado en los 80, en res-
puesta a las consecuencias sociales del nuevo
orden mundial y de la globalización de la eco-
nomía de mercado. Dado que el estudio que
presento aquí ha sido realizado sobre un país
de los llamados periféricos, pobres o del Tercer
Mundo, considero fundamental la articula-
ción entre género, economía y desarrollo hu-
mano.
Verena Stolcke (1984b) argumenta que
el matrimonio y la familia, en tanto que insti-
tuciones para la reproducción social al servicio
de las clases dominantes, están en Ia raíz de la
subordinación de las mujeres. Según Stolcke,
el matrimonio monógamo entre iguales ga-
rantiza la perpetuación de los privilegios de
clase. La producción de descendencia legítima
requiere el confinamiento de las mujeres y el
control de su sexualidad. A un nivel ideológi-
co, la reproducción de los valores de la socie-
dad de clases precisa que las mujeres acepten
que la maternidad es su principal misión en la
vida. Esta autora pone de relieve que ninguna
sociedad moderna ha abolido las instituciones
del matrimonio y la familia, a pesar de la con-
tradicción que ello supone para el cumpli-
miento de la retórica liberal-burguesa sobre la
libertad y la igualdad de oportunidades. Las
mujeres siguen siendo definidas principal-
mente como madres y ello no ha variado en
gran medida con su incorporación al mercado
de trabajo. Tampoco la profesionalización de
las mujeres de las élites y de los grupos de la
burguesía ha supuesto un cuestionamiento
importante a la familia y a las relaciones exis-
tentes sobre la propiedad. Stolcke entiende que
sin una transformación radical del matrimo-
nio y de la familia, ninguna revolución social
será completa. Pienso que la asignación "natu-
ral" de la maternidad a las muieres es un tema
digno de ser considerado en profundidad.
Teorizando la diáspora africana en las Américas
"Las ideas culturales sobre el género no reflejan
claramente la posición social y económica de la
mujer y del hombre, aunque ciertamente nacen
en el contexto de dichas condiciones." lMoore
1991:53).
La presente investigación se ubica en el
contexto habitado y recreado por las minorías
afro-americanas en lo que hoy conocemos co-
mo America Latina, particularmente en la ac-
tual República del Ecuador. He utilizado el
concepto de diáspora africana porque forma
parte del discurso más reciente en los estudios
sobre las construcciones teóricas en torno a
colectivos descendientes del exilio africano
forzoso a las Américas provocado por el siste-
ma esclavista a partir del siglo XVI. Los cons-
tructos acerca de lo que constituye el parentes-
co, la maternidad, los roles de género y las di-
ferencias raciales varían según el proceso his-
tórico para cada contexto cultural. En el área
de los "Estudios sobre Familia" se aprecia un
sesgo etnocéntrico en la mayoría de las teori-
zaciones más citadas. Los "Estudios sobre fa-
milias afro-americanas" (Black Family Stu-
dies), son una muestra de Ia construcción teó-
rica con base en la alteridad. Algunos de estos
estudios han contribuido a polarizar aún más
esta oposición simbólica de lo Negro frente a
lo Blanco.
Un tipo de familia conceptualizada co-
mo incorrecta es la que Franklin Frazier
(1966) recrea sobre la población Negra en los
EEUU. Las tesis de este estudio fueron retoma-
das a fines de los años 60, en un momento en
que se precisaba de una justificación de la in-
conveniencia del auge del movimiento Negro
en aquel país. Este trabajo ha sido ampliamen-
te extendido y ha sido citado por algunos estu-
dios eurocéntricos como los de Martine Sega-
len ([1981] le9l) y René Kónig ([1974] l98l)
para ilustrar la cuestión de la centralidad de la
madre dentro de la estructura familiar. Ira
Buchler (1982), en sus estudios de parentesco
dedica también un espacio para conceptuali-
zar los tipos de familia alternativos a la norma
nuclear androcéntrica. Esta autora se refiere al
parentesco en comunidades Negras y habla de
"grupos domésticos matricéntricos" en Amé-
rica Latina y el Caribe, así como en colectivi-
dades afro-americanas de los EEUU y conside-
ra que en el Caribe se dan "familias con geni-
tor pero sin pater" (Buchler 1982:56). Se pue-
de decir que hay un grueso de estudios que
han conceptualizado las "familias Negras" co-
mo un todo homogéneo situado en la alteri-
dad de la cultura de la familia occidental nor-
mativa.
La obra del afro-americano Frazier ha
sido calificada como uno de los estudios más
influyentes en el área de los "Estudios de fami-
lias afro-americanas". En todo caso, su visión
del tema ha sido criticada en extenso por estu-
dios posteriores sobre todo por las corrientes
del pensamiento feminista afro-americano
(Dill 1987, Giddings 1984, Collins 1990). Fra-
zier llegaba a concluir que los "hogares enca-
bezados por mujeres", aludiendo al término
inglés de "matriarcate", eran el prototipo de fa-
milia Negra. El polémico estudio de este autor
afro-americano hay que ubicarlo en el espacio
discursivo de los años 60 en EE.UU, donde el
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racismo activo vincula Io Negro con la anima-
lidad y entiende la familia Negra como algo
desorganizado, que no conoce la autoridad pa-
terna y donde la sexualidad desenfrenada sería
propiciatoria de una gran promiscuidad y un
desentendimiento de la conyugalidad. Frazier
explicaba entonces este desorden moral a par-
tir del sistema exclavista que habría destruido
la tradición africana. También argumentaba
que las consecuencias del proceso de moderni-
zación no hicieron sino intensificar este tipo
de desorden familiar. Frazier ofrece una ima-
gen de la mujer Negra como una persona fuer-
te e independiente que se ofrece sin conscien-
cia a la libertad sexual y que no tiene noción
de la supremacía masculina. Este es uno de los
mitos fruto de la versión estereotipada de las
mujeres Negras que las feministas afro-ameri-
canas han puesto en cuestión.
Este estudio de Frazier, así como los que
han perseverado en su relevancia, han sido re-
futados por su debilidad metodológica y tam-
bién por la crítica a unos resultados expuestos
de modo negativo y moralizante. Bonnie T.
Dill ( 1987) en la línea de estas críticas, encuen-
tra que la propuesta del historiador Herbert
Gutman (1975,1976) es más acertada para en-
tender la historia de las familias Negras, en
tanto que muestra un análisis dialéctico sobre
las mujeres Negras y sus familias. Ello permite
cuestionar cómo y por qué la familia, así como
los roles de las mujeres en ella han cambiado a
través del tiempo. Dill argumenta que la litera-
tura que trata peyorativamente a las mujeres
Negras se asienta en una profunda contradic-
ción: una imagen dominante de mujeres Ne-
gras como "bestias de carga", en contraste con
los ideales de feminidad más extendidos en los
EEUU que recrean una mujer Blanca, frágil y
no muy brillante (Dill 1987:105). Esta idea de
la oposición mujer Negra/ mujer Blanca, en
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que se asocian status antagónicos inferior/ su-
perior, se encuentra en gran parte de la litera-
tura reciente del feminismo afro-americano.
Patricia Hill Collins (1990) habla de la objeti-
vización de las mujeres Negras como "lo otro",
la alteridad dentro de la condición de las mu-
jeres norteamericanas. Según esta autora, so-
bre las mujeres Negras se han creado los este-
reotipos de niñera/ ama de cria (nanny) y de
mujer de mando/ madre con poder (ma-
triarch), que significan la polaridad entre la
sumisión y la subversión. Collins afirma que
las mujeres Negras tienen un punto común
desde donde pens¿¡rse y pensar en base a su ex-
periencia como tales. Esta autora se suma a la
idea del "propio punto de vista" (standpoint) y
propone un an¡ílisis feminista afro-céntrico en
los estudios para tratar de explicar la materni-
dad desde la experiencia de estas mujeres afro-
americanas. Afirma que esto supondría depla-
zar las imágenes de "esclava sumisa" y de "mu-
jer de mando", creadas por la visión Blanca
masculina; así como la imagen también este-
reotipada de "madre Negra y super-fuerte" que
ha creado la crítica afro-americana de corte
androcéntrico como fueron los estudios de
Frazier y el polémico estudio conocido como
Informe Moynihans (Collins 1990:ll7). Esta
autora profundiza en la maternidad entendida
como símbolo de poder y argumenta que la
maternidad para las mujeres Negras es una
institución dinrímica y dialéctica en la que en-
tran todo tipo de contradicciones. Collins ha-
bla de la importancia de "otras madres" en el
sentido de madres sociales, frente a "madres de
sangre" entendidas como madres biológicas y
sitúa Ia centralidad de las madres no necesa-
riamente vinculada a la eventual ausencia de
los maridos.
Esta perspectiva que vincula la materni-
dad con la gestión extra-doméstica y con el
poder fuera de los ámbitos del parentesco ha
sido incorporada en esta investigación, a par-
tir de la deconstrucción de la naturalización de
la maternidad. Para el tratamiento reflexivo de
la centralidad de Ia figura de la madre creo
preciso avanzaÍ en el conocimiento de los sig-
nificados asociados a la maternidad en toda su
extensión. Me ha interesado especialmente
analizar las percepciones que son asumidas so-
bre la maternidad biológica y las formas de
maternidad no biológica, tanto en Ia práctica
como en el discurso,
Matrifocalidad y significación de la figura de la
madre
Los estudios sobre el parentesco en co-
munidades afro-americanas han hecho uso del
concepto de matrifocalidad como constructo
explicativo particularizante dentro del discur-
so racial, para explicar la realidad de las llama-
das familias Negras. La centralidad de la ma-
dre se ha visto asociada a la ausencia de la fi-
gura paterna y ello ha llevado a hablar de sis-
temas de poliginia seriada para concePtualizar
el orden parental y doméstico de la alteridad.
Probablemente Raymond T. Smith fue
quien introdujo el concepto de matrifocalidad
como instrumento analítico en el estudio de
familias afro-americanas. Smith ha estudiado
las relaciones raciales, el parentesco y la es-
tructura de la familia en el Caribe, principal-
mente en las Indias Occidentales anglófonas
(West Indies). En una edición de este autor a
cargo de las antropólogas de Stanford, Smith
(1987) argumenta que el "matrimonio" y las
"uniones irregulares" en la sociedad criolla de
las Indias Occidentales son formas alternativas
de unión basadas en la articulación de las de-
sigualdades de raza, clase y género en una so-
ciedad marcadamente estratificada. El autor
observa que las supuestas desviaciones que se
atribuyen a la estructura familiar y parental de
estas sociedades son parte integrante de un sis-
tema de matrimonio que incluye el matrimo-
nio Iegal y el concubinato como modos del or-
den social jerárquico. Demostrando que estas
"uniones irregulares" no son meros fracasos
de conseguir la familia nuclear monógama,
Smith revela que el matrimonio en estas socie-
dades es un producto histórico y por ello pue-
de alterarse. Afirma que los datos del Caribe
parecen poner en cuestión la universalización
de los roles de género en Ia familia nuclear y el
parentesco (Smith 1987).
Ya en 1956, Smith introducía el trata-
miento de la centralidad de la madre dentro de
su estudio sobre el parentesco en las Indias
Occidentales (Smith 1956). Concretamente
acuñaba el término de familia matrifocal para
designar un patrón de grupo familiar en el que
las mujeres sobresalen en los asuntos domésti-
cos y los hombres, en el estatus de marido-pa-
dre, son marginales con respecto a los estre-
chos lazos entre madres y su descendencia por
sucesivas generaciones. Argumenta que a pe-
sar de que las madres en el Caribe no han es-
tado bajo la dominación político-jurídica de
sus hermanos y de los hermanos de sus ma-
dres, como ocurre en las sociedades matrili-
neales clásicas, los datos parecen cuestionar la
universalidad de los roles al interior de la fa-
milia y el grupo parental. También los datos
abrirían el debate sobre la capacidad de las
mujeres para sustentar unidades familiares
viables sin la presencia de hombres en el esta-
tus de marido-padre, o de protector avuncular
(Smith 1996).
"Probablemente lo más importante es la ruptu-
ra inequívoca con la idea de que la familia nu-
clear o elemental de un hombre, su esposa legal
y su desdendencia legítima sea una institución
social universal y necesaria en el género huma-
no. Esta idea, tan profundamente intrincada en
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Ios presupuestos convencionales de las socieda-
des europeas y de los EEUU, ha sido central pa-
ra el trabajo teórico de Meyer Fortes, así como
en el de Malinowsky, Murdock, Parsons y otros
muchos." (Smith 1996: 6)9
Smith tomaba en todo caso como refe-
rente a la familia, en tanto que grupo domésti-
co. Aquí propongo considerar la centralidad
de las madres para explicar la dinámica de los
poderes y la autoridad en toda su extensión
política. En este sentido, he atendido las impli-
caciones de la matrifocalidad como fuente de
liderazgo político para la transformación de
los sistemas perpetuadores de las desigualda-
des sociales. No obstante, el an¿ílisis de esta in-
vestigación considera fundamental lo que el
mismo Smith encuentra que fue el eje de sus
más tempranas argumentaciones; y esto es,
que son las mujeres, en su rol de madres, quie-
nes resultan ser el foco de las relaciones, más
allá de la mera atribución de la jefatura o lide-
razgo del espacio doméstico.
"Habiendo escogido preferentemente el
término 'matrifocal' en lugar de otros tér-
minos descriptivos como'matricéntrico',
'matriarcal','de dominio femenino','familia
maternal extensa', por citar algunos, inten-
taba concretamente argumentar que son las
mujeres en su ¡ol de madres quienes vienen
a ser el foco de las relaciones, en lugar de ser
meras líderes del hogar. El hecho de que Ia
familia nuclear es una norma idealizada y
también un estado real en el desarrollo de
todos los grupos domésticos, fue algo cen-
tral en mi argumentación." (Smith 1996:
4Dt0
Considero preciso advertir la confusión
que, sobre todo en la literatura sobre políticas
de desarrollo, se hace de los términos "matri-
focal" y "jefatura femenina de hogar". Habi-
tualmente esta confusión contribuye a vincu-
26 / Epistemolo gay lalógca del método
Iar las familias matrifocales, entendidas como
familias con jefatura femenina, con la pobreza.
Por otra parte, en la línea de la argumentación
central de Smith, asumo también que el pa-
trón de familia nuclear es normativo en el
contexto estudiado, prevaleciendo en el dis-
curso y en la práctica. Esto está lejos de admi-
tir la contingencia del modelo y de entender
que su continuidad sea natural. Pienso que la
biologla no determina en ningún caso las con-
diciones sociales y culturales. Es preciso en-
tonces tener en cuenta los factores económicos
y las categorías sociales que se establecen en
base al acceso a los recursos.
Buscando las razones históricas del
contexto que me ocupa, entiendo que la escla-
vitud del periodo colonial propició un tipo de
estructura social muy desigual, donde la fami-
lia nuclear constituía la base creada como fun-
damento al sistema de explotación. De igual
manera, Ios procesos de modernización en el
periodo post-colonial y la globalización eco-
nómica han propiciado nuevas categorlas so-
ciales y nuevas formas de trabajo por las que la
familia nuclear ha vivido transformaciones en
su estructura. Smith (1996) afirma que el sis-
tema de clases ha sido el pre-requisito para el
desarrollo de un sistema de concubinato ex-
tramarital, por el cual, las mujeres de estatus
inferior resultan disponibles como concubi-
nas. Lo que Smith llama concubinato extra-
marital o matrimonio dual, trata de explicar
un fenómeno que aquí he tratado como rela-
ciones poligámicas. En este estudio voy a tratar
las relaciones múltiples, algo que he preferido
llamar poligamia en extenso, que incluye lo
que ya se ha teorizado como poliginia seriaday
simultánea.
Norman Whitten (1974) en su etnogra-
fía sobre las tierras bajas de la costa del Pacífi-
co en el norte de Ecuador y sur de Colombia,
utiliza el concepto de "poliginia seriada" como
patrón para explicar el sistema de alianzas en
la zona. Whitten realizó trabajo etnográfico en
Esmeraldas, norte de Ecuador, durante los
años 60. He considerado su trabajo como un
importante referente académico en el área de
la antropología cultural realizada desde los
EEUU sobre esta zona. Su monograffa,realiza-
da en los primeros 70, tiene todos los rasgos de
la antropología estructural en que no cabe
contradicción y todo encaja como un puzzle.
Afirma Whitten, en la línea de los estudios clá-
sicos sobre parentesco que la díada madre-cría
es universal y necesaria. Entiende que los
"hombres Negros de frontera", ("the Black
frontiersmen"), se adaptan al entorrio y en la
adaptación no hay fisuras. Con la debida dis-
tancia, he rescatado el valor documental de su
obra, sobre todo en su acercamiento a los es-
pacios exclusivos de los hombres, aunque vis-
to desde la crítica contra-androcéntrica sus
omisiones son patentes. En lo relativo al trata-
miento de los mitos populares, Whitten ofrece
de manera descriptiva una serie de fenómenos
que entiende alejados de la racionalidad. Pien-
so que la riqueza de la tradición oral en Ia zo-
na de Esmeraldas -tal como yo la conocí- me-
rece un análisis simbólico de interpretación, a
partir del cual podamos ubicar los mecanis-
mos de respuesta por parte de los grupos su-
balternos ante la transformación de las estruc-
turas económicas. En este sentido. considero
muy relevante el análisis de Michael Taussig
(1980) sobre el fetichismo mercantil y la res-
puesta simbólica en una comunidad afto-co-
lombiana. Este es un aspecto que he abordado
en la presente investigación, sobre todo en lo
referente al tratamiento de Ia idea del diablo y
de su articulación con la construcción de figu-
ras míticas asociadas con las imágenes de la
mujer y de la madre.
En definitiva, Whitten ( 1994) considera
la poliginia seriada como un ajuste social aco-
modaticio a la sociedad de consumo. En su ar-
gumentación los hombres son agentes itine-
rantes que adquieren o repudian mujeres,
mientras éstas permanecen como inmóviles
receptoras, siendo además dirigidas y explota-
das por sus maridos. Whitten habla de la nece-
saria complementariedad de los roles de géne-
ro. Su aproximación no pone en cuestión la
itinerancia masculina ni el rol doméstico de
las mujeres. No aparecen voces tanto de hom-
bres como de mujeres cuyas percepciones de-
safíen este discurso. No problematiza a quién
se otorga el acceso a la vivienda y a los medios
de generación de ingresos, tampoco cuestiona
la autoridad masculina y, en suma, no nos
ofrece una visión contextual histórica para ex-
plicar lo que ha conceptualizado como poligi-
nia seriada.
"Cualquiera que sea el grado en que se da el
contrato matrimonial, los hombres esperan ir
pasando a través de una serie de dladas de afi-
nidad, mientras que las mujeres quedan a la es-
pera de retener un marido en particular por el
mayor tiempo posible. AJgunas veces los hom-
bres tienen más de una esposa y en ocasiones
tal poliginia tiene lugar dentro de un mismo
hogar, incluso en los núcleos urbanos. Las mu-
jeres no son autorizadas por sus esposos a com-
partir sus relaciones sexuales con otro hombre.
Puesto que un hombre que tiene dos mujeres se
encuentra a menudo en el proceso de cambiar
una por otra, he caracterizado como poliginia
seriada el patrón de afinidad en el litoral hú-
medo." (Whitten, 1974: 155)ll
Hubo también en los años 70 antropó-
logas feministas que se dedicaron al estudio de
la realidad afro-americana, por cuanto la no-
ción de la centralidad de la madre en el iímbi-
to doméstico podía resultar, cuando menos,
subversiva. En este sentido, Nancy Tanner
(1976) había propuesto dos constructos para
explicar la matrifocalidad en colectividades
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Negras de los EEUU. Según Thnner, la matrifo-
calidad se observaría en sistemas de parentes-
co y filiación en los que el rol de la madre es
estructural, cultural y afectivamente central,
siendo esta centralidad legitimada en la comu-
nidad. Esta autora afirma que además debe
darse una relación entre los sexos relativamen-
te igualitaria y que atendiendo a las esferas
económica y ritual, hombres y mujeres resul-
tan ser ambos importantes actores. Entiende
que la madre no es sólo quien engendra bioló-
gicamente sino quien representa Ia figura po-
derosa, económicamente significativa y cultu-
ralmente central. (Thnner 1976: l3l).
Carol B. Stack (1976) se basa en los re-
sultados etnográficos de su estudio sobre una
comunidad urbana Negra de los EEUU, apo-
yandose en datos de carácter biográfico. Ob-
serva la flexibilidad de los hogares que estudia
en cuanto a la composición de sus miembros.
Afirma que las mujeres tienen un papel domi-
nante en el hogar y que además el rol del pa-
dre-marido, aunque pueda ser limitado, no só-
lo se considera viable sino que resulta ser muy
significante. Esta autora establece unos patro-
nes para lo que llama la "red matrifocal" que
suponen corresidencia, fronteras domésticas
elásticas, convivencia de tres generaciones y
expectativa de que el padre-marido asuma su
rol en el grupo parental de su madre, siendo la
autoridad doméstica atribuida a las mujeres.
(Stack 1976: 126)
Stack (1974) muestra los resultados de
su trabajo etnográfico realizado a fines de los
años 60 en una comunidad que define como
Negra, urbana y pobre, en los EEUU. El núcleo
de su estudio era, según la misma autora, mos-
trar las estrategias adaptativas dentro de los
sistemas de familia y parentesco de la "cultura
Negra" dentro de la "cultura Blanca". Stack
concluía entonces con que, en aquella comu-
nidad, se daban ciertas adaptaciones estructu-
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rales a la pobreza dentro de un modelo bicul-
tural y que el desarrollo de un sistema coope-
rativo implicaba unas determinadas percep-
ciones acerca de la maternidad, la paternidad y
la estructura de Ios grupos domésticos. La
misma Stack (1994) ha visto recientemente
con distancia su etnograffa temprana. En una
revisión de su propio trabajo realizado tres dé-
cadas atrás, pone de relieve que a pesar de que
tuvo cuidado en evitar que su visión etnográ-
fica fuera considerada representativa de la lla-
mada "cultura afro-americana", su entrena-
miento previo en antropología le había lleva-
do a construir una historia que resultara cohe-
rente y en la que las partes explicaran el todo.
Considero que hablar de adaptación de
las minorías forma parte de un esquema es-
tructuro-funcionalista. De acuerdo con la pro-
pia auto-revisión de Stack, pienso que es pre-
ciso repensar los resultados de estas primeras
etnograffas sobre la cuestión afro-americana.
He visto que la mayoría de los estudios realiza-
dos en las décadas de los 60 y 70, como son:
Whitten (1974), Stack (1974), Thnner (1976),
Martin y Martin (1978), si bien intentaron
aplicar ciertos niveles de reflexividad crítica,
cayeron también en el reforzamiento de los tó-
picos sobre las comunidades Negras como *lo
otro", definidas desde la pobreza, la estructura
familiar incompleta y la ausencia de la autori-
dad masculina. Me interesa destacar aqul una
observación que aparece en el estudio del ma-
trimonio afro-americano Martin y Martin
(1978). Se trata de una aproximación socio-
antropológica al estudio de las familias afro-
americanas, basándose en una muestra de 30
familias de diferentes estados de los EEUU.
Martin y Martin caracterizan este tipo de fa-
milias como extensas y su enfoque, predomi-
nante descriptivo, apunta que en la gran ma-
yoría de ellas la figura dominante era la mujer
de miís edad, que había llegado a ser líder de la
"red familiar". Lo que quiero rescatar de este
estudio es una cita en la que una simple obser-
vación muestra toda una retórica abundando
en tópicos sobre la victimización de las muje-
res, la criminalización de los hombres y Ia
preocupación por la eventual decisión de las
mujeres de iniciar relaciones sexuales al mar-
gen de la norma heterosexual. Quiero destacar
que este particular aparece como una desvia-
ción añadida.
"Puede predecirse que cada vez más mujeres
Negras, por diferentes razones -la soledad. . ., Ia
incapacidad de algunos hombres Negros para
comprometerse, el número desproporcionado
de hombres Negros en prisión, una inclinación
natural hacia la homosexualidad, etc..., empe-
zará¡ a buscar relaciones homosexuales."
(Martin y Martin 1978 69)12
Las construcciones en torno a las llama-
das familias Negras han sido a menudo el
campo en que todo tipo de desviaciones tiene
cabida. Considero que esta idea tiene implica-
ciones diversas. Por una parte, las desviaciones
de la norma se prestan a ser condenables mo-
ralmente. Esta idea puede servir de soporte a
las tesis más conservadoras en apoyo de las po-
líticas racistas. Por otra parte, tales desviacio-
nes pueden ser valoradas como formas alter-
nativas y ser por ello apreciadas, en tanto que
suponen un cuestionamiento importante a los
modelos dados por sentados. Esto último ex-
plica que este campo haya resultado un espa-
cio sugerente para las investigaciones feminis-
tas. En mi opinión, el riesgo está en que las ex-
trapolaciones y las generalizaciones injustifi-
cadas alimenten el racismo a través de la natu-
ralización de ciertos problemas. De ahí el este-
reotipo que maneja el modelo dominante por
el cual la desorganización familiar, Ia crimina-
lidad y la pobreza son inherentes y connatura-
les a la'raza Negra".
El concepto de matrifocalidad, asociado
al concepto de jefatura femenina de hogar, ha
sido aplicado en las Américas como forma de
organización que cuestiona el ideal de familia
nuclear y ha servido para el análisis del paren-
tesco en colectividades Negras. Con interés
econométrico se ha vinculado el incremento
de hogares dirigidos por mujeres con la estabi-
Iidad de la pobreza estructural. Hasta donde
conozco, no se ha teorizado la matrifocalidad
sobre los sectores sociales exitosos en los ám-
bitos económico y político, sino sobre Ios sec-
tores subordinados y con escasa capacidad de
reacción. De este modo, las colectividades Ne-
gras americanas aparecen como un todo en la
pobreza, un todo en que la autoridad parental
no es masculina. Rose M. Brewer (1988) pre-
tende situar el actual debate acerca de los ho-
gares dirigidos por mujeres Negras dentro del
contexto coyuntural de los EEUU. Esta autora
observa que el énfasis dado a la problemática
sobre estos hogares es un fenómeno histórico
reciente, sin embargo la pobreza de estas mu-
jeres no lo es (Brewer 1988).
Raza, género y estratificación social. Estereotipos
y liminalidades
Para el tratamiento de las subversiones,
así como de las posiciones liminales y margi-
nales creo interesante considerar las nociones
de pureza y contaminación propuestas por
Mary Douglas (1991). Esta autora, desde un
enfoque estructuralista, argumenta que a la
experiencia le imponemos un orden a través
de las ideas de separación, purificación, de-
marcación y castigo de las transgresiones, El
riesgo de contaminación es un elemento per-
suasivo para el cumplimiento del deber. Evitar
la suciedad supone crear una unidad de expe-
riencia, en tanto que la suciedad es desorden y
que éste supone una amenaza para nuestras
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configuraciones simbólicas. Reconocemos Ia
potencialidad del desorden que representa a la
vez peligro y poder. Cualquier sistema de cla-
sificación provoca sus propias anomallas que a
su vez justifican el control.
Entiendo entonces que conceptos acu-
ñados como conocimiento mágico, hechicería
y brujería tratan con las expresiones del desor-
den incorporadas en los espacios liminales. Es-
tos poderes se ponen de manifiesto en tanto
que pretenden ser controlados y son situados
siempre en el plano de los saberes amenazan-
tes. De acuerdo con Douglas, cualquier inter-
pretación que de forma parcial se pretenda
realízar sobre las reglas de contaminación de
una cultura será cuestionable. Entiendo pues
que las ideas de contaminación, en tanto que
creadoras de ordenamiento y clasificación, só-
lo adquieren sentido haciendo referencia a la
estructura total del pensamiento en la cultura
dada. En el estudio coordinado por Teresa del
Valle (1984) podemos ver cómo a través del
aniílisis simbólico de la fuerza en el contexto
de Euskal Herria (País Vasco), aparecen figuras
importantes que, como las brujas, ocupan po-
siciones claramente marginales en el orden de
los sistemas de género y las estructuras de pa-
rentesco, así como en relación a los conceptos
de familia y maternidad.
Siguiendo con el tratamiento de las li-
minalidades, Victor Turner (1988), hablando
del proceso ritual, se pregunta por qué las si-
tuaciones y los roles liminales suelen verse
asociados a propiedades mágico-religiosas,
desfavorables o contaminadoras. Turner
(1980, 1988) habla de entes liminales, en su es-
tudio sobre los ritos de paso a partir del con-
cepto de liminalidad acuñado al efecto por
Van Gennep. Türner introduce así el concepto
de communitas asociándolo a lo no estructura-
do, lo anti-social, donde concurren los seres li-
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minales que car€cen de atributos y resultan in-
visibles. En este punto, me pregunto si existen
seres liminales o si la liminalidad se materiali-
za en cuerpos determinados a través de la pre-
dicación, de la repetición nominativa. Turner
(1980) habla de la brujeria y la hechicería,
aunque no parece clara su conexión con lo que
refiriéndose a las liminalidades nombraba co-
mo "el peligro místico y los poderes de los dé-
biles". El autor pretende establecer una dife-
renciación conceptual entre brujería y hechi-
cería. Aduce que muchas de las sociedades
africanas entienden que hay individuos que
tienen capacidades que él clasifica en innatas,
adquiridas, aprmdidas y heredadas, por medio
de las cuales son capaces de operar para hacer
daño y para matar. En ciertos estudios que ci-
ta Turner, hay una tendencia a describir que
los brujos tienden a ser mujeres y los hechice-
ros son hombres. Por mi parte, he considerado
la brujería como acusación que crea figuras a
través de la interpelación,yla hechicería como
práctica, tanto higiénica como contaminado-
ra. Si esta interpelación nomina como mujeres
a las brujas es algo que habrá que considerar
en el contexto de la dinámica de los poderes en
un proceso determinado.
Turner (1980), a través del estudio de
varias monograffas acerca de procesos rituales
en Africa Central, argumenta entre otras cosas
que la liminalidad se caracteriza por una au-
sencia de una marcada polaridad sexual. He
visto que el sexo es tratado por Turner como
categoría natural que prevalece a la homoge-
neización. Este autor no ha problematizado la
polaridad sexual. Creo relevante preguntarse,
no únicamente sobre la existencia categorial
de hombres y mujeres sino sobre los orígenes
prediscursivos del sexo. En este sentido, fudith
Butler (1993) se pregunta sobre esto último y
argumenta que el sexo no es la única ficción
que aparece como naturaly necesaria, y que la
materialización de la norma se da en los cuer-
pos a través de la repetición, la nominación.
Pienso que la tesis de Butler resultaría aplica-
ble a la diferenciación racial, en tanto que el
racismo, al igual que el sexismo se nutre de la
diferenciación establecida en base a categorías
naturalizadas por la anatomía política.
En el tratamiento de las configuraciones
culturales en torno a los conceptos de raza y
género me ha parecido importante atender la
formación de estereotipos -como los que se
fundan sobre las mujeres Negras-, asl como la
conformación de categorías pensadas para ser
permanentemente liminales. Pienso que los
estereotipos y las fronteras liminales forman
parte de un sistema de valores clasificatorio.
Los significados que definen a personas y co-
lectivos son valoraciones que van a situar a
unas y otros en las categorías o en sus límites.
Este orden de valores nunca es estable, las
fronteras se mueven pero siempre producen
las discontinuidades que sostienen un sistema
normativo determinado. Estereotipos y már-
genes pueden entenderse como figuras del dis-
curso que hacen inteligible la experiencia da-
da. Según del Valle (1989) la creación de este-
reotipos sería la aplicación de determinadas
caracterlsticas que de un modo fijo van a figu-
rar como representativas de una persona, un
colectivo y podríamos añadir, de una cultura.
"La deñnición de un sistema de valores se pue-
de utilizar para estereotipar a una población
sin dar cabida a cambios o a sistemas alternati-
vos. Puede utilizarse como la vara que mide un
comportamiento considerado como normal y
por lo tanto para significar de forma negativa a
aquellas personas que no encajen con el mode-
lo de referencia preferencial." (del Valle, 1989:
4s)
En este sentido, Strathern (1979) en-
tiende que la forma como se crean los estereo-
tipos debe ser comprendida dentro de su con-
texto cultural. En definitiva, la creación de Ios
estereotipos que ordenan los sistemas de géne-
ro tienen el objetivo de "naturalizar" los atri-
butos asignados. Según esto, los estereotipos
de género consiguen que parezca "natural" que
los hombres están mejor dotados orgánica-
mente para unos roles y las mujeres lo están
para otros. Esta naturalización es fuente ina-
gotable de simbolismo. En base a la masculini-
dad y la feminidad se producen mitos que
cambian como lo hace el lenguaje y los proce-
sos de transformación. Los sistemas de género
evidencian estereotipos que se han generado a
partir de estructuras de prestigio como son los
órdenes raciales, sexuales y parentales. El este-
reotipo habla de las características elementales
de quien o quienes cumplen o transgreden un
rol determinado en estos órdenes estructura-
les. Tratando de ilustrar someramente estas
afirmaciones se puede decir que en el contex-
to etnográfico estudiado, en la República del
Ecuador de nuestros días, los estereotipos que
regulan los sistemas de género expresan las
tensiones sexuales y a través de éstas, Ias ten-
siones en las estructuras de prestigio estableci-
das en base a jerarquías de raza y de linaje.
Estimo fundamental establecer una ar-
ticulación entre las nociones de raza, género,
sexo y clase porque son términos que inundan
el pensamiento contemporáneo en las ciencias
sociales y sobre todo, porque esta investiga-
ción busca teorizar en torno a la interacción
de sus implicaciones conceptuales. He utiliza-
do la noción de clase no tanto en el sentido
materialista moderno, sino como categoría
pre-marxista establecida entre límites creados.
La noción de raza la he considerado sin reser-
vas y tratando de evitar términos eufemísticos
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que perpetúen la invisibilidad. Raza es un tér-
mino que aparece en el discurso en un mo-
mento histórico en obediencia a unas necesi-
dades socio-políticas y aunque de contenidos
siempre cambiantes, se ha mantenido como
constructo ideológico justificatorio de un sis-
tema que clasifica para jerarquizar, que conci-
be las diferencias para inventar las desigual-
dades.
Sexoy género son conceptos de un deba-
te que la teoría feminista ha integrado en su
crítica al método de las ciencias sociales. De
acuerdo con Stolcke (1992a), el género, des-
pués de su introducción como categoría analí-
tica en los 80, ha pasado a ser "un término aca-
démico sintético que hace referencia a la cons-
trucción social de las relaciones sociales entre
mujeres y hombres, cuyos significados e impli-
caciones políticas no están, sin embargo, siem-
pre claros" (Stolcke 1992a:90). En este traba-
jo, Stolcke aborda precisamente la articulación
de estos conceptos que me ocupan aquí. La au-
tora cita a Harding (1986) quien argumenta
que "en las culturas estratificadas, tanto por el
género como por laraza, el género siempre re-
sulta ser también una categoría racial y la raza
una categoría de género" (Harding, en Stolcke
reeL 93)
Diseño de la investigación
La centralidad de la figura de la madre,
como objeto de esta investigación, ha sido
abordado a partir del concepto de matrifocali-
dad en tanto que constructo sobre la alteridad
racial y Io que ello ha supuesto en el cuestiona-
miento del modelo de familia nuclear con ba-
se en el matrimonio monógamo restrictivo.
La ubicación geográfica del problema
corresponde a la actual República del Ecuador,
heredera del pasado colonial español en Amé-
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rica del Sur. El núcleo del trabajo de investiga-
ción ha correspondido a un estudio etnográfi-
co focalizado en Silanes (nombre ficticio), un
barrio urbano-marginal de la ciudad de Qui-
to, capital de Ecuador. La contextualización
del presente etnográfico ha supuesto un estu-
dio del continuum histórico que recorre el pa-
sado colonial hasta la configuración del Ecua-
dor actual.
El objeto de estudio ha sido abordado a
partir de dos hipótesis que se relacionan:
. El concepto de matrifocalidad es un
constructo sobre la alteridad para expli-
car el sistema parental de la diáspora
africana en las Américas.
. La centralidad de la figura de la madre
supone el cuestionamiento del modelo
de familia nuclear y resulta ser metáfo-
ra del liderazgo político de Ias mujeres
como agentes sociales.
Como ya se ha visto más arriba, el mar-
co teórico de la investigación se inspira en Ios
estudios sobre familia desde la antropología fe-
minista, en los estudios de género en el desarro-
llo y en los estudios afro-americanos. Para
abordar las hipótesis de trabajo he seguido cier-
tas unidades de aniílisis y de observación que
ordenan el proceso de abstracción del presente
etnográfico y de la contextualización histórica.
El análisis ha seguido las variaciones
históricas de las construcciones culturales so-
brelaraza, el sexo, la maternidad y la familia.
He propuesto la búsqueda en un espacio en el
que convergen el sistema esclavista colonial
católico con la formación del Estado republi-
cano laico y los procesos de globalizacíón
transacional que han dado lugar al Ecuador
actual.
Las técnicas de investigación principales
para el estudio etnográfico han incluido la re-
cogida de material factual, a traves del trabajo
de campo observacional, y principalmente a
partir del método biogriífico. En el procesa-
miento del material biográfico me ha servido
el estudio de |uan fosep Pujadas (1992) al res-
pecto. La utilización de fuentes cuantitativas
socio-estadísticas ha servido en ocasiones para
la contrastación de aspectos puntuales. En
cuanto a la contextualización histórica, el mé-
todo biográfico ha sido aplicado también a los
protocolos notariales sobre las relaciones es-
clavistas. He realizado la lectura de las fuentes
primarias de los diversos cronistas en tanto
que narrativas etnográficas. A continuación
paso a describir el proceso etnográfico, segui-
do del proceso de contextualización.
Unidades de análisis Unidades de observación
Dialógica de los poderes en conflicto:
dominantes, subalternos y emergentes
Procesos de intervención, represión y respuesta
Política racial: construcción de
las discontinuidades
Expresiones del racismo y el sexismo
Política sexual: dimorfismo sexual Formas de acceso a la propiedad y división del trabajo
Orden familiar: matrimonio restrictivo Formas del intercambio sexual
Matrifocalidad: la figura de la madre Percepciones sobre la familia: jefatura de hogar, fertilidad
Liderazgo e interlocución política Vínculos para la formación de identidades
Presente etnográfico
Esta investigación ha focalizado su
atención en una recogida de información so-
bre un espacio en que personas e instituciones
se inter-relacionan, creando y transformando
sistemas complejos de jerarquización social.
Agentes protagonistas de este estudio han sido
grupos y personas que viven en un barrio ur-
bano marginal de la ciudad de Quito, donde se
llevó a cabo el trabajo intensivo de campo du-
rante cinco meses a finales de 1994. Gran par-
te de la información proviene también de la
observación en varias visitas a la costa norte
del Ecuador y sobre todo a una permanencia
total en el país de 23 meses, durante tres estan-
cias separadas entre 1992 y 1995. Concreta-
mente, la estancia de l5 meses entre fines de
1993 y principios de 1995 me permitió tener
una visión de conjunto acerca de la composi-
ción multicultural y las diferencias regionales
del país. La convivencia con distintos estratos
de la sociedad, en medios tanto rurales como
urbanos de costa y sierra me proporcionó una
información contextual muy importante. Así
he podido apreciar en su justa medida la dife-
renciación cultural entre costa y sierra, algo
que trataré más adelante.
Selección del área de estudio y el contexto geo-
gráfico
Una pregunta frecuente que se me ha
hecho ha sido: l) el porqué de la elección de
un país como Ecuador;2) por qué abordar la
matrifocalidad, la categorízaciín racial y los
sistemas de género;3) por qué hacerlo desde la
experiencia de la minoría Negra en aquel país.
Hasta donde conozco por quienes también in-
vestigan, este tipo de pregunta no se hace re-
gularmente a quienes se les supone integrantes
o al menos en cercanía al contexto y lugar que
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han decidido estudiar. En efecto, ninguna de-
cisión es gratuita y las motivaciones que nos
llevan a ellas parten de la trayectoria vital y so-
bre todo, creo, de una experiencia sentida.
Diré que al atender este tipo de pregun-
tas me daba cuenta de que definitivamente yo
no era percibida como cercana a mí objeto de
estudio y al mismo tiempo, quien hacía la pre-
gunta tampoco lo era. Esto en los primeros
momentos me situaba en una aventa)ada dis-
tancia antropológica,si bien esto no era tan de-
seable en la práctica y menos a instancias de
un posicionamiento epistemológico que busca
establecer relaciones en cierto modo empáti-
cas. Con el tiempo creo haber entendido que
las relaciones empáticas en el proceso etnográ-
fico no dependen tanto de la distancia cultural
o identitaria sino de la disposición de las par-
tes para hacerse compatibles en el reconoci-
miento de la diversidad.
No quiero sustraerme de responder so-
bre las motivaciones y para ello tendré que
describir la trayectoria personal que ha podido
llevarme alarealizaciín de este proyecto. Des-
cartamos pues la cercanía cultural puesto que
no soy ecuatoriana, ni siquiera americana, y
tampoco mi ascencencia es notablemente afri-
cana, ni heredera del legado de la esclavitud.
Pertenezco al ámbito académico occidental,
con Io que mi situación no se parece a la de las
mujeres de los sectores populares de los países
de América Latina. Muy bn disonancia con la
experiencia de la mayoría de las mujeres que
conocí durante mi trabajo de campo, yo no era
madre, ni tenía a un hombre como eventual
compañero. Considero que esto último me ha-
cía mucho más distinta y distante de ellas en
nuestras interacciones que la procedencia o el
fenotipo.
Mis conexiones con Ecuador arrancan
mucho antes del otoño de 1991. En ese tiempo
y tras terminar una licenciatura en Ciencias de
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la Educación pedí asesoría a Teresa del Valle
con el fin de encontrar una forma de articular
un proyecto que me llevara a América Latina
para tratar cuestiones que preocupan a la an-
tropología desde una perspectiva feminista. A
ella le debo el primer acercamiento a estos te-
mas y también la invitación a formar parte del
entonces Seminario de Estudios de la Mujer
que fue para mí un privilegiado espacio de tra-
bajo intelectual, del que surgió lo que fue un
primer proyecto de investigación. Un proyecto
que pretendía profundizar en las raíces de Ia
jefatura femenina de hogar en el contexto de
los sectores populares del Ecuador fue recha-
zado como susceptible de ser financiado en
1991 por la misma institución que ha finan-
ciado este trabajo que presento ahora. Des-
confiando de mis habilidades investigadoras
estuve a punto de desistir en el intento cuando
en el verano de 1992, habiendo completado la
mitad de los créditos del programa de docto-
radol3 y mientras trabajaba eventualmente
como auxiliar de biblioteca pública, tuve una
oferta para viajar a América Latina como asis-
tente de investigación. El ahora instituto uni-
versitario Hegoal4 me proponla como repre-
sentante para participar en el curso: "Mujer y
Desarrollo" organizado por el Instituto de la
Mujer para la formación de postgrado en Gé-
nero y Desarrollo. Pasada la selección, tuve la
oportunidad de asistir a un programa teórico
que me fue convalid'ado posteriormente en el
cómputo de créditos para el programa de doc-
torado en curso. Este programa incluía conte-
nidos diversos desde diferentes disciplinas en
un intento de contextualizar el género en la di-
versidad cultural y las diferencias económicas
de los palses subdesarrollados, para asi realizar
propuestas de intervención destinadas a la
cooperación gubernamental y no guberna-
mental.
La parte práctica del programa me con-
dujo en agosto de 1992 a realizar una estancia
de cinco meses en Ecuador como pasante en el
Centro de Planificación y Estudios Sociales
(CEPLAES), organización no gubernamental
para el desarrollo con sede en Quito. Durante
mi estancia, como asistente de investigación
de los proyectos que se llevaban a cabo en el
Area de Mujery Area de Familia, puede tomar
contacto con grupos de mujeres de los sectores
populares con quienes se implementaban pro-
yectos tanto productivos como de capacita-
ción. El conocimiento que pude adquirir sobre
la diversidad cultural, racial, regional y de cla-
se de aquel país fue fundamental a la hora de
formular el proyecto que dio origen a esta
tesisl5.
Me decidí a trabajar sobre la minoría
afro-ecuatoriana porque había percibido so-
bre el terreno que su situación era diferencia-
da del resto de las identidades agrupadas en
torno a lo que se ha dado en llamar indigenis-
mo. Sobre este concepto y sobre la experiencia
de diversas comunidades indígenas que pue-
blan el país se han hecho la mayorla de las teo-
rizaciones antropológicas. El discr,rrso sobre la
razaha sido mayoritariamente abordado des-
de el problema de la etnicidad sobre el debate
indigenista. Sin duda, la fuerza del movimien-
to indígena durante esta última década ha es-
timulado mucho la atención académica sobre
ello. Más de una veintena de grupos étnicos de
origen andino y amazónico pueblan la Repú-
blica del Ecuador. No obstante su gran diversi-
dad, la comunidad indígena constituye un
oponente en el orden simbólico y también en
el político, unificado ante un Estado con base
práctica en la supremacía racial de origen eu-
ropeo. La existencia de hombres y mujeres
descendientes del régimen esclavista parecía
en gran medida silenciada por este conflicto
bipolar. La minorización cuantitativa que se
ha hecho de este segmento de la población, así
como el defecto de atención académica y polí-
tica sobre su situación, formaban parte de las
motivaciones que me llevaron a abordar esta
investigación y no otra.
El proyecto fruto de esta primera refle-
xión obtuvo una beca predoctoral de investi-
gación en setiembre de 1993 y con ello la in-
vestigación pudo llevarse a cabo en exclusivi-
dad durante cuatro años16. Este proyecto ini-
cial fue modificándose atendiendo a distintas
adecuaciones sobre las limitaciones en el cam-
po y también a distintas influencias de la for-
mación teórica adquirida durante todo este
tiempo. Lo que en un principio pretendía ser
un enfoque más socio-económico sobre la si-
tuación de las madres y las familias en un con-
texto rural de costa, donde Ia concentración de
población Negra ha sido tradicionalmente no-
table, ha pasado a ser una investigación en que
la matrifocalidad, los sistemas de género y la
política racial se contemplan desde una cons-
trucción dialógica de los significados en el
proceso etnohistórico.
La decisión de reubicar el espacio flsico
para el trabajo intensivo de campo vino pro-
vocada por un criterio práctico que se puso de
manifiesto tras una segunda prospección del
entorno rural de la costa. Tias pasar un mes en
este entorno, pude darme cuenta de que no es-
taba fisica ni anímicamente preparada para
trabajar un tiempo prolongado en un lugar de
difícil acceso y en el que la situación epide-
miológica era más que preocupante para una
joven poco experimentada en el tratamiento
de las situaciones de ansiedad durante la in-
mersión etnográfical7. Esta reubicación fue
uno de los cambios que más me resistí a deter-
minar por cuanto pensaba me obligaría a re-
plantear el proyecto y porque ponía en cues-
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tión mi habilidad para sortear las diñcultades
sobre el terreno.
Aproximarse al campo
Hasta llegar al lugar en que finalmente
se realizó el trabajo intensivo de campo tenla
que buscar un espacio ffsico que me permitie-
ra tratar la centralidad de la figura de la madre
en un contexto en que la presencia de la mino-
ría Negra tuviera entidad evidenciable. Como
ya dije, la decisión final estuvo determinada
por limitaciones de orden práctico. Tras haber
realizado algunas visitas prospectivas en cier-
tos puntos en la costa y sierra norte de Ecua-
dor, y habiendo efectuado prácticas como asis-
tente de investigación en el país con anteriori-
dad, el criterio fue la accesibilidad tanto al es-
pacio ffsico como al entorno relacional,
A través de la colaboración con una in-
vestigadora, consultora en cooperación inter-
nacional, logré el contacto con el equipo a car-
go de un programa cooperativo entre el Fon-
do de Naciones Unidas para la Infancia y el
Municipio de Quitol8. Este programa Munici-
pio-Unicef actuaba en una selección de ba-
rrios marginales de la capital. Entre otros ob-
jetivos, buscaba la formación de grupos de
mujeres a través de proyectos productivos,
cursos de capacitación e información jurídica.
En primera entrevista con la responsable del
programa, le informé sobre mi deseo de reali-
zar una estancia de varios meses, como traba-
jo de campo para una tesis doctoral, recogien-
do información sobre las relaciones en el ba-
rrio y más específicamente sobre la minoría
Negra desde la perspectiva de género. El pro-
grama contaba con la asistencia de promotores
barriales,personas que conocen eláreaen que
trabajan a través del contacto directo con la
vecindad. Con la aprobación de la responsable
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del programa, me fue posible llegar al barrio
acompañando a dos de los promotores en una
de sus visitas. Una vez allí, me hicieron cono-
cer al personal que se mueve en diferentes ins-
tancias como la escuela-colegio, la guardería y
el centro de salud. Fui presentada como estu-
diante voluntaria del programa, algo que ten-
dría que ir desmintiendo en lo sucesivo. Supie-
ron de mi intención de saber sobre la gente
tnorena y de contactar especialmente con lo
que llaman madres solas. Me llevaron a cono-
cer a una mujer de ascendencia africana, ma-
yor de cincuenta años, sin compañero en la
coyuntura y con un hijo menor a su cargo. Ha-
biendo sido informada de que esta mujer era
conocida como la mamá del barrio, que repre-
sentaba una figura emblemática por sus actua-
ciones como líder en conflictos con la admi-
nistración, y notando una excelente disposi-
ción por su parte al ofrecerme un espacio en
su hogar, decidí ubicarme al lado de esta infor-
mante que resultó ser una colaboradora prin-
cipal.
Pasado algún tiempo de convivencia y
observación participante en este barrio de
Quito, había previsto recoger una serie de re-
latos de vida de informantes previa selección.
Los criterios iniciales obedecían a establecer
grupos según género, edad, tipo de hogar y
procedencia. En la práctica no era simple en-
contrar personas dispuestas a que una joven
extranjera inquiriera sobre sus vidas ante una
grabadora. El hecho de que me alojara en casa
de una mujer conocida como miembro activo
de una confesión religiosa que hace apología
mediante visitas domiciliarias, hacía que mis
entrevistas parecieran tendenciosas. En varias
ocasiones tuve que desmentir que mi inten-
ción fuera seducir a las almas. No obstante, fue
gracias a la informante principal que logré el
acceso a las primeras personas susceptibles de
ser entrevistadas. Sabiendo ella que yo quería
saber sobre la gente morena, me Puso en con-
tacto con quienes consideraba de mayor auto-
ridad en ello y ellos fueron hombres ancianos.
Me costó trabajo justificar mi gran interés en
entrevistar a mujeres. Por otra parte, las em-
pleadas en la guardería municipal me acerca-
ron a otras mujeres. A través de los primeros
informantes fueron llegando más personas
que me permitieron recoger sus testimonios.
El guión de la entrevista buscaba reco-
ger información acerca de la procedencia y
origen de la persona, su integraci,ón en el ba-
rrio, su experiencia como migrante, su situa-
ción y percepciones en relación a la vida en pa-
rejaylacrianzade menores, su posición en las
redes parentales, así como en otres filiaciones
y adscripciones susceptibles de construir nive-
les de identidad de género, racial, regional, po-
lltica o religiosa. Las entrevistas tuvieron lugar
en el domicilio de la persona, salvo en caso de
otra preferencia por parte de ella misma. Hay
que decir que algunas mujeres preferían reali-
zar la entrevista en otro lugar ajeno al hogar
por evitar ciertas compañías que pudieran in-
terferir. También eran ellas quienes mayor di-
ñcultad tenlan en concretar de antemano una
hora y un lugar para hablar conmigo. En prin-
cipio, había previsto realizar una única sesión
por persona de 60 minutos de duración. En la
práctica, algunas sesiones fueron de 30 minu-
tos y otras superaron los 60 minutos, depen-
diendo de la disponibilidad de la persona y del
nivel de articulación de la información habla-
da. Algunos relatos se ajustan más al guión que
otros. Algunos de ellos pueden considerarse
como historias de vida por su extensión y por
la calidad de los testimonios, mientras que
otros atienden a ciertos contenidos de modo
más focal.
Durante cuatro meses entre setiembre
de 1993 y enero del siguiente año, recogí los
testimonios de 2l personas. Habiendo trans-
crito el material grabado, los testimonios se
compilan en un volumen total aproximado de
320 páginas. El relato más extenso resulta un
texto de 62 páginas y el más breve es de 6 pá-
ginas.
La contextualización
Había que ubicar el estudio en el tiem-
po, en el espacio y dentro de las relaciones de
poder que construyen los sistemas de signifi-
cados y las estructuras que ordenan economía
y política. Las personas que me informaron
habían sido participantes de un proceso mi-
gratorio del campo a la ciudad, propiciado por
una serie de cambios que habían ordenado la
economía hacia un nuevo modelo de desarro-
llo que transformaría la estructura del país a
partir de la década de los 60. Los significados'
así como las relaciones que pude recoger en los
discursos y en otras representaciones de las
que pude ser testigo, encontraban sentido en
su construcción histórica.
Me interesé por documentar el pasado
histórico partiendo del encuentro entre natu-
rales, españoles y negros en tiempos de la con-
quista española de las indias occidentales, con-
cretamente la transformación del Tahuantin-
suyu en lo que la Corona española llamaría
Tierras del Perú y después la Real Audiencia de
Quito. Además de acceder a bibliograffa con-
temporánea y a las obras de cronistas de pro-
cedencia mestiza, realicé una búsqueda en Ar-
chivos Históricos de Quito y Guayaquil sobre
documentos relativos a las relaciones esclavis-
tas y sus protagonistas desde 1604 hasta 1840.
He tomado los textos de Guamiín Poma de
Ayala y de Inca Garcilaso de Ia Vega por cuan-
to son autores que han sido considerados co-
mo figuras del pensamiento mestizo que cues-
tionaban, cada cual en su término, la política
colonial. Sobre el inicio de la época colonial, el
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s. XVI, he considerado también el texto del vi-
cario católico español Cabello de Balboa por
cuanto informa de la visión de un miembro
del poder colonial, y además describe las rela-
ciones culturales en la zona de Esmeraldas de
fines del siglo XVI, tiempo en que las primeras
comunidades Negras llegaron a poblar una zo-
na que tradicionalmente se ha considerado
Negra en el contexto ecuatoriano. Resultará
obvio señalar que los textos se escribieron pa-
ra ser leídos por las élites gobernantes del im-
perio colonial. El periodo colonial está docu-
mentado entonces principalmente a través de
fuentes primarias. Las crónicas me informa-
ron sobre el orden social y las categorías esta-
blecidas en base a los sistemas de prestigio. So-
bre el periodo republicano me ha servido el
texto del diplomático y geógrafo francés Onf-
froy de Thoron, cuyas descripciones etnográfi-
cas sobre el Ecuador eran destinadas a la atrac-
ción de nuevos colonizadores europeos.
Al respecto de la política racial, me inte-
resaba en especial obtener información prima-
ria acerca de las relaciones esclavistas, para lo
que consulté físicamente los fondos disponi-
bles en los dos archivos históricos principales
del país. A través de las consultas de la llamada
sección de esclavos del Archivo Nacional de
Historia del Ecuador en Quito (ANHE) y del
inventario general del Archivo Histórico del
Guayas en Guayaquil (AHG), seleccioné 92
protocolos de un total de 392 documentos dis-
ponibles. A partir de estos textos he podido in-
ferir datos sobre las relaciones de poder entre
amos, amas, esclavas y esclavos, sobre el orden
parental vigente, sobre los procesos de repre-
sión y respuesta, sobre las transgresiones a la
autoridad de los poderes dominantes y otros
temas que permiten entender parte de Ia in-
fluencia del sistema esclavista en la dinámica
socio-racial del Ecuador contemporáneo. Por
supuesto que la contefiualización histórica no
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pretendía ser exhaustiva. Gran parte de este
material lo conseguí en el propio país y de al-
guna manera da cuenta del patrimonio archi-
vístico con que físicamente cuenta un país co-
mo Ecuador en sus instituciones públicas y
privadas.
De igual manera, la mayoría del mate-
rial bibliográfico que informa sobre las trans-
formaciones económicas y políticas habidas
desde la formación de la República en 1840 y
en tiempos más recientes, son estudios realíza-
dos por profesionales locales, aunque también
de visitantes, pero que han publicado en el
pals. Considero importante que sus trabajos
sean susceptibles de ser conocidos por quienes
son también agentes de los procesos que se
analizan. Hay que hacer notar que la mayoría
de las fuentes secundarias. sobre todo los estu-
dios historiográficos de antes de los 70, son
claramente androcéntricos por lo que las mu-
jeres -inclusive las pertenecientes a las élites-
aparecen en posiciones muy subsidiarias y es
preciso buscar su participación de modos in-
directos.
Descripción del espacio coyuntural
El espacio de Silanes, el barrio en que se
realizí el trabajo etnográfico, se ubica en el
conjunto del área urbano-marginal de la ciu-
dad de Quito, capital de la República del Ecua-
dor. He visto necesario ubicar a los colectivos
y las personas según su procedencia, atendien-
do a dos contextos de señaladas diferencias co-
mo son la Costa y la Sierra del Ecuador. En es-
to me he servido de estudios socio-económi-
cos como son estudios agrarios y demogriífi-
cos que ilustran diferencialmente ambos con-
textos.
Entiendo que las relaciones de poder se
establecen en base a posiciones o categorías,
órdenes de prestigio que van asociados a cier-
tos niveles de bienestar y por ello al acceso a
los recursos. A través de estudios de sociología
urbana pude ubicar el nivel de integración
económica del barrio, atendiendo a criterios
de medición de pobreza al uso en las agencias
internacionales. Además de los datos directos
de los relatos, me interesaba conocer qué gru-
pos eran principales demandantes de ayuda
ante las instancias administrativas. Así consul-
tando en Quito la base de datos del Instituto
Nacional del Niño y la Familia pude tener in-
formación acerca de los perfiles de las familias
de menores institucionalizados en la zona en
lo relativo a la composición de sus grupos do-
mésticos y a la jefatura de hogar.
En el contexto estudiado, Ia familia nu-
clear monógama entre iguales y con el pater
como representante jurldico, ha sido el orden
parental impuesto a toda jerarquía social des-
de la conquista hasta nuestros días. Veremos
que su vigencia ha variado con el desarrollo de
las libertades, esto es, con el desarrollo del es-
tatus de ciudadanía y sobre todo, con los nue-
vos procesos de globalización de la economía.
He considerado la centralidad de la madre en
el contexto del mestizaje que tuvo lugar a par-
tir de la conquista española. Muy a pesar de las
restricciones matrimoniales que ajustándose
al derecho cristiano fueron impuestas en la
época, veremos que la pureza de la sangre
nunca existió sino como constructo sobre el
cual fueron sustentadas las jerarqu,ías en base a
raza, casta y linaje.
Al respecto del tratamiento de h familia
como concepto socio-demográfico he buscado
en la literatura más reciente acerca de la reali-
dad de América Latina y el Caribe. A menudo
el lenguaje técnico y el académico hacen uso
de términos convencionales fruto de traduc-
ciones del idioma dominante en la distribu-
ción del conocimiento. Para el contexto de
América Latina y el Caribe, y por influencia de
la lengua dominante en los Estados Unidos, se
utilizan los conceptos de hogar y de familia
que a menudo sirven indistintamente para
traducir household. Cuando se trata el tema
sobre female headed household, se habla de je-
fatura femenina de hogar o de su traducción
como "hogares dirigidos por mujeres". En este
tipo de definiciones operativas se ocupan estu-
dios socio-demográficos que confían en la
cuantificación de los datos. Al respecto del tra-
tamiento de la feminización de la pobreza y la
jefatura femenina de hogar he considerado es-
tudios locales, como el de CEPLAES (1994).
Este estudio trata la pobreza en el Ecuador y es
un trabajo preparado para la intervención del
Banco Mundial en la región, de ahí la perti-
nencia de tomarlo en cuental9.
En el discurso de los llamados sectores
populares de habla hispana en el Ecuador los
significados desconocen las convenciones del
lenguaje académico referido a las redes paren-
telares. Considerando la terminología verná-
cula, puedo decir que el término /amilia se usa
en una gran variedad de campos semánticos.
Sin embargo, hogarno aparece sino en ocasio-
nes puntuales. Del hogar se habla en relación
al espacio en que se dan los afectos y particu-
larmente está asociado al locus de la pareja he-
terosexual y su descendencia. Familia designa
personas vinculadas por afecto o por relacio-
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nes recíprocas de ayuda material y no siempre
se incluyen los lazos genealógicos. Habitual-
mente y por metonimia, familia son también
las personas habidas de un vínculo filial. "Pa-
rientes" son personas ligadas por lazos genea-
lógicos pero pueden no ser familia, es decir, no
tener vinculación afectiva ni obligación de
ayudar. Por otra parte, he prestado atención al
parentesco ficticio que produce la institución
del compadrazgo. Compadresy comad,"es son
personas unidas mediante rito de paso, habi-
tualmente católico. El compadrazgo en tanto
que institución gendarme de la monogamia,
vincula personas que han vivido en proximi-
dad, siendo a menudo parientes, familia o re-
lativos en orden de intercambio mercantil. Por
otra parte, madre sola es término que designa
a una mujer que no tiene compañero en un
momento dado, y este significado dista mucho
del término jefa de hogar o jefa de familia que
algunos estudios han utilizado haciendo sinéc-
doque del concepto de madre sola. Si bien hay
estudios que relacionan la jefatura femenina
de los hogares en la actualidad con el estable-
cimiento de la pobreza estructural, veremos
que en el contexto de la minoría Negra en
Ecuador la jefatura femenina de hogar es un
problema de consideración reciente, mientras
que la pauperización se remonta al tiempo de
la conquista.
ft
Discu¡so colonial sobre el mestizaje
Partiendo de los datos extraídos del
análisis de textos escritos entre los siglos XVI y
XIX, he prestado atención especial a la cons-
trucción de categorías dentro de un orden je-
rárquico. Los datos dan cuenta de un comple-
jo mundo marcado por la inequidad en que las
relaciones interétnicas y los sistemas de género
aparecen como ejes de estructuración funda-
mentales. En las narraciones que se han estu-
diado aparecen conflictos entre poderes diver-
sos que van transformando la realidad históri-
ca. Poderes dominantes, subalternos y emer-
gentes ocupan posiciones móviles en este lar-
go entramado de la dialógica discursiva. Se ve-
rá que las categorías que definen las disconti-
nuidades raciales y de género en el sistema es-
clavista y en contexto colonial de la Real Au-
diencia de Quito, lejos de ser naturales son ca-
tegorías cambiantes y merecen ser contextuali-
zadas históricamente.
El trabajo ha tenido como fuentes los
textos de dos cronistas mestizos y de un espa-
ñol de fines del siglo XVL Los relatos de viaje
de un diplomático francés de fines del XIX in-
forman sobre la realidad neocolonial de la jo-
ven República. EI análisis ha contado con el
apoyo de diversas fuentes secundarias. Entre
los documentos de archivo consultados ñgura
una selección de protocolos notariales y otros
documentos extraídos de la "sección de escla-
vos" del ANHE y del catálogo general de ad-
quisiciones del AHG.20
DIALOGICA HISTORICA
Cuerpos nombrodo.s por lo esclovifud
Relatos y crónicas de los primeros tiempos
He considerado los textos de los llama-
dos cronistas mestizos del Perú porque su re-
tórica resulta útil para recrear los sistemas de
valores entonces vigentes. En su discurso apa-
recen sus posicionamientos en lo relativo a las
categorías del mestizaje y de los sistemas de
género. Guamán Poma y Garcilaso de la Vega,
aunque desde distintas subjetividades, escri-
bieron para ser leídos por una élite imperial
española y en el caso concreto del primero, por
la clase política. La nueva crónica y buen go-
bierno de Guamán Poma, escrito fechado a
principios del s. XVII, hace valoraciones desa-
fiantes denunciando el abuso de los conquista-
dores. Sin embargo afirma, en una muestra de
gran confianza, qtJe la corona española va a
restituir la justicia y el buen gobierno en el Pe-
rú con la instauración del monoteísmo cristia-
no y con el catolicismo como doctrina. Gua-
mán Poma encontraba justificación a la derro-
ta militar de los Incas e incluso a los abusos y
atropellos continuados por parte de los espa-
ñoles, en base a que el gobierno de los últimos
Incas estaba necesitando un nuevo orden y és-
te iba a ser la doctrina católica de que se sirvie-
ron los conquistadores cristianos. El cronista
muestra reiteradamente en su texto, gran
preocupación sobre lo inconveniente que esta-
ba resultando el mestizaje para el buen gobier-
no del Perú y sobre todo para la supervivencia
de los naturales en el respeto y la convivencia.
Hace saber que la llegada de los españoles su-
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puso cambios en el orden político, los cuales
vinieron acompañados de importantes modi-
ficaciones de orden racial desde los primeros
momentos.
"De cómo por la riqueza envió el emperador
gobernadores y oidores, presidentes y obispos y
sacerdotes y frailes y españoles y señoras: todo
era decir Pirú [sic] y más Pirú. De los ciento y
sesenta españoles y un negro congo, aumentó
mucha gente. De españoles y mercaderes y res-
catadores y mercachifles y muchos morenos.
Ahora multiplica, mucho más que indio, mes-
tizos hijo lsicl de sacerdotes. Oro y plata en el
Pirú." (Guamán Poma de Ayala 1990: 363).
Guamán Poma considera que el mesti-
zaje puede hacer peligrar los valores funda-
mentales y entre ellos figuran la pureza de san-
gre y la preservación del linaje. La casta la
transmite el hombre y así un español es igual-
mente contaminante que un indio bajo en
tanto que no se le conozca linaje de nobleza.
Harán lo correcto quienes permitan a las mu-
jeres de su grupo casarse con hombres de
comparable linaje y de igual o superior casta.
Los linajes de los naturales se ordenan entre
principales o nobles descendientes de los incas
y mitayos o tributarios, descendientes de los
pueblos sometidos por aquéllos. Las castas se
expresan en categorías que parten del ideal de
pureza de sangre al uso en tiempo de la con-
quista, como son negro, moro, judío y español o
cristiano viejo.
"Pero si la mujer, hija o hermana, siendo seño-
ra de la casa grande de título, se casa con negro
catibo o horro2l que Dios Ie ha echado maldi-
ción, es catiba y negra como el marido. Y si se
casa con indio tributario y mitayo22, también
es india tributaria como el marido en bajo es-
tado. A todos sus hijos no le vienen de derecho
de justicia. Y si se casa con indio principal, sale
a más alto grado la casta y señorío y merece
más honra ella."
"Porque el hombre hace la casta, que no la mu-
jer. Pero la dicha hacienda tiene de llevar todo
y la honra perdido, aunque sea negro o judío o
moro; quien tal se casa con india tiene que lle-
var a las ciudades a vivir en ella. Si es casta de
principal de hombre y de Ia mujer tiene de go-
bernar de todo y ser señor en ella; gana la hon-
ra y mérito y facultades, preminencias que les
dio Dios. Y con indio bajo, pierde mérito y
honra, lo propio con los españoles."
"El indio mitayo y Ia india mitaya es fino; como
casarse con judío o moro es judía o mora. Y si
fuere de principal él y ella, su hijo legítimo de
matrimonio es hijo de Dios. Si pudiere, tenga
tiana de oro por derecho de Dios y de la justi-
cia de este reino." (Guamán Poma de Ayala
r99O 421).
Quiero destacar que, para escándalo de
los conquistadores cristianos, la honra según
el imaginario pre-hispánico no era otorgada
en relación a la virginidad de las mujeres del li-
naje. Asl aparece en el estudio de Irene Silver-
blatt (1990) al respecto de las relaciones de gé-
nero y las clases en los Andes pre-hispánicos y
coloniales. Esta autora cita al cror¡ista español
Acosta, quien muestra su indignación y su
condena moral a este respecto.
"La virginidad, que entre todos los hombres es
mirada con estima y honor, Ia desprecian estos
bárbaros como vil y afrentosa. Excepto las vír-
genes consagradas al Sol o al Inca,...todas las
demás mientras son vírgenes se consideran
despreciadas, y así, en cuanto pueden, se entre-
gan al primero que encuentran" (Acosta, en Sil-
berblatt l99o:65).
La transmisión de la honra según Gua-
mán Poma no va ligada a la virginidad de la
doncella casadera y tampoco a que la descen-
dencia sea fruto de matrimonio jurídicamente
sancionado, sino que es consecuencia directa
de la pureza de sangre y de linaje, de la cual el
hombre es responsable en todo caso. El linaje
se transmite por línea paterna, "porque el
hombre hace la casta, que no la mujer".
"...como la mujer pobre que no fue casta de
hidalgo entra a la honra de su marido, del ca-
ballero, casándose. Aunque no fuese casado y
tuviese un hijo es honrado; aunque sea mesti-
zo, si es judío se le pega la mancha en ellos. El
hombre tiene la culpa. Y si fue el hombre gente
baja o judío y la mujer fue de Ia casa de caballe-
ros y de cristiano viejo, de todo se echa a per-
der, parientes y linajes y sus hijos; son de ruin
casta, peor que mestizo. Aunque sea negro o es-
pañol o indio, tiene que le honre si es caballero
de título desde sus antepasados y linajes" (Gua-
mán Poma de Ayala l99O:470).
Lo que ha nacido impuro es deshonro-
so y merecedor de castigo. Aunque ha visto
que este posicionamiento no es tan simple y es
discutido en caso de que el padre sea de linaje
reconocido. En esta dialógica contradictoria
entre la posicion racial y de linaje, lo que nace
mestizo ha de apartarse de lo que se guarda en
su pureza y esto lo sitúa fuera del estatus de
ciudadanía, que se expresa en este caso con el
pago del tributo.
"Que el cholo y sanbaigo23 [sic] pague el pe-
cho y el tributo y ha de acudir a todos los ser-
vicios personales de este reino. Porque del todo
es indio fino, que no se ha de entender de la
casta de principal de título, que el cholo ya no
tiene cosa de español. Y en esto tiene la culpa y
pecado su padre, maldición de Dios, hijo en el
mundo de mala fama, mestizo y cholo, mulato,
zanbahigo [sic]"
"Para ser bueno criatura de Dios, hijo de Adán
y de su mujer Eva, criado de Dios, español pu-
ro, indio puro, negro puro".
"Estos y sus descendientes mestizos, mulatos o
mestizas, mulatas, chola, zanbaiga, uno ni nin-
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guno no queden en los pueblos de los indios,
que han de estar en las ciudades y villas, aldeas
de este reino. Y Ias justicias que consintieren,
sean castigados y penados para la cámara de su
Majestad en este reino" (Guamán Poma de
Ayala 1990: 498).
Sin duda el texto de Guamán Poma tie-
ne mucho del discurso español dominante de
su tiempo. Es recurrente la alusión al judaísmo
como parte del origen de una casta indeseable.
Al margen del estatus social de algunos grupos
de la comunidad judía -en ocasiones como
mercaderes influyentes- su adscripción al
margen del cristianismo normativo les sitúa
dentro de lo abominable. Indeseables eran
también morosy negros, aunque estos últimos,
en estado puro podían gozar hasta de ser hon-
rados. Resulta relevante que la visión que ofre-
ce este cronista sobre el honor y el deshonor
no destaca la preeminencia de la virginidad de
las doncellas y tampoco hace mención al con-
trol sexual que ello supone. He visto que este
particular parece confirmar la tesis de Stolcke
(1992b) sobre la relación entre el honor y la
honra a través de su estudio etnohistórico en
la Cuba colonial y de su contrastación con las
teorías sobre el honor en el Mediterráneo.
Stolcke invierte la relación propuesta al res-
pecto por Campbell (L964), Pitt-Rivers (1966)
y Lisón Tolosana (1966), según la cual el ho-
nor masculino exige la honra femenina. Esta
autora entiende que el orden social jerárquico
depende del valor que se otorgue a la honra fe-
menina, algo que a su vez tiene base en el ho-
nor masculino (Stolcke 1992b). En el discurso
de Guamán Poma el honor viene dado por la
pureza de sangre a través del matrimonio en-
tre iguales. La transmisión del honor a la des-
cendencia no procede de la legalización del
vínculo entre progenitores, sino de que los li-
najes que se unan no sean dispares, Queda sa-
ber si la responsabilidad que Guamán otorga a
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los varones sobre el honor implica indefecti-
blemente su actuación como gendarmes en el
control sexual de las mujeres de su linaje.
Este cronista denuncia también el de-
fecto de orden en cuanto a la categorización
social y el fraude que la conquista ha propicia-
do en este sentido. Afirma que el título de don
/ doña, ha de ser otorgado por el rey a quienes
van a ostentar su autoridad delegada en pago a
sus lealtades. En ningún caso estos títulos le
parecen crelbles cuando describen a quienes
realizan las labores mrís bajas y éstas son las re-
lativas a oficios que usan fundamentalmente
de la actividad flsica. El oficio mecánico, así
llamado, es pues claramente degradante.
"Todos los hombres y mujeres y sacerdotes es
bueno que tengan título de Ilamarse don y do-
ña y los dichos padres de llamarse licenciado o
bachiller, maestro, doctor. Que compren y se
compongan con su Magestad para llamarse
don y doña y licenciado y sea muy examinado
con el colegial de su Majestad para llamarse
don y doña y cada uno tengan sus títulos, si es
hiio de caballero de su descendencia o linaie
propietario legltimo que le viene de derecho...
Se llama don y doña los españoles y señoras
pulperas y judías y de gente baja; sus padres
han usado de pulpería y mercachifle, sastre y
zapatero, otros oficios mecánicos y muy bajos.
Y asímismo los dichos indios o indias con el
don hacen grandes daños, asímismo las muje-
res de los mestizos y mulatos se llaman doñas,
que revuelve el mundo'l (Guamán Poma de
Ayala 1990: 502)
Parte importante del buen gobierno ca-
tólico que tanto estimaba Guamán Poma era el
confinamiento de las vírgenes monjas y asl lo
señala el cronista como muy santa cosa. No sa-
bemos si las jerarquías entre las vírgenes incai-
cas serían comparables a las existentes entre las
que iban a poblar los conventos en que se
guardaban doncellas españolas ante la imposi-
bilidad de casarlas con hombres de compara-
ble linaje. Había también otras mujeres, en to-
do caso distintas. Guamán Poma no necesita-
ba explicar que las "vírgenes monjas negras"
iban a servir a "Dios nuestro señor" pero tam-
bién y de modo más directo a otras almas en
sus demandas más mundanas. Esto era una
obviedad porque era contenido irnplícito en la
categoría racial.
"Muy santa cosa y servicio de Dios nuestro se-
ñor que se edifiquen monasterios de vírgenes
monjas de las indias y negras para que aumen-
te la fe de fesucristo en el mundo y tengan sus
abadesas y vicarios de este reino y pulicía Isic] "
(Guamán Poma de Ayala 1990: 450).
En los Comentarios Reales de Garcilaso
de la Vega, texto escrito a fines del s. XVI, el
mestizaje no aparece como algo degenerador o
pernicioso. Garcilaso, habiendo pasado gran
parte de su vida en la metrópoli, valora muy
positivamente la reconstrucción de su pasado
incaico que considera con dignidad parte de
su origen. Esta valoración pasa por el orgullo
sentido de ser llamado mestizo, en tanto que
hijo de caballero español y de señora de linaje
incaico, hija de cacique o principal. Así, en-
tiende que es honra lo que le otorga su condi-
ción de mestizo y en su texto no expresa que
tal virtud sea privativa de una u otra de las na-
ciones, asi las llama, celebrando su llegada al
nuevo mundo. Esta denominación introduce
un elemento retórico que no participa de la
clasificación racial de modo evidente.
"Lo mejor de Io que nos ha pasado a las indias
se nos olvidaba, que son los españoles y los ne-
gros que después acá han llevado para servirse
de ellos, que tampoco había antes en aquella mi
tierra. De estas dos naciones se han hecho allá
otras, mezclados [sic] de todas las maneras..."
(Inca Garcilaso 1996 2531.
Ambos cronistas mestizos hablan en
términos de una dicotomización sexual. Am-
bos citan a mujeres como categoría separada,
en tanto que objetos relativos a los hombres.
Así, mujer es metonimia de términos como es-
posa o cón¡rge, hermana, hija, doncella, por
citar algunos. Guamán Poma insta en su cró-
nica a que se considere el respeto a las mujeres
principales, de linaje incaico, a quienes presen-
ta como mujeres del Inca y servidoras del Sol.
Garcilaso, por su parte, reconoce Ia autoridad
de su madre como testigo y transmisora de la
tradición oral incaica. En este caso, la autori-
dad es otorgada a las madres, que no a las mu-
jeres.
"Los jueces y visitadores tenían cuidado y dili-
gencia que todos Ios varones se ocupasen en
sus oficios, y de ninguna manera estuviesen
ociosos; que las mujeres cuidasen de aliñar sus
casas, sus aposentos, sus vestidos y comida, de
criar sus hijos; finalmente de hilar y tejer para
su casa; que las mozas obedeciesen bien a sus
madres, a sus amas; que siempre estuviesen
ocupadas en los oficios caseros y mujeriles"
(Garcilaso 1996:163)
"Dentro en la casa [Casa de las mujeres del Sol]
había mujeres de edad que vivían en la misma
profesión envejecidas en ella, que habían entra-
do en las mismas condiciones, y por ser ya vie-
jas y por el oficio que hacían, las llamaban ma-
macuna que interpretándolo superficialmente,
bastaría decir matrona; empero que darle toda
su significación, quiere decir mujer que tiene
cuidado de hacer el oñcio de madre. .. Hacíales
bien el nombre, porque unas hacían oficio de
abadesas, otras de maestras de novicias para
enseñarlas, así en el culto divino de su idolatría,
como en las cosas que hacían de manos para su
ejercicio, como hilar, tejer,...les proveía abun-
dantísimamente de la hacienda del Sol porque
eran mujeres suyas". (Garcilaso 1996: 168).
Icursiva mía]
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"Todos se hacían sus casas, y las mujeres eran
las que más sabían de todo; sin criarse en rega-
lo, sino con mucho cuidado sirviendo a sus
maridos" (Garcilaso 1996: 168).
El discurso de Garcilaso parece también
imbuído por el sistema de valores predomi-
nante en el imperio español del s. XVII. Defi-
ne a las mujeres por el oficio que realizan de
servir a sus maridos, a quienes pertenecen, o
de servir a sus madres. Es interesante que las
amas, pertenecen a lo que pode-mos calificar
de institución maternal o mamacuna. Las mu-
jeres madres y amas tienen la autoridad sobre
las mujeres mozas, conferida en tanto que
transmisoras de los valores del incario. Thl co-
mo aparecen, mujer y madre son categorías no
naturales, sino aprendidas o de oficio. La insti-
tución maternal resulta un elemento funda-
mental sobre el que se articula la buena políti-
ca y el buen gobierno a debatir entre jerarquías
de maridos, que no son mujeres ni son
madres.
La conquista habría también propiciado
desajustes indeseables según Garcilaso. Esto se
hacla evidente con la aparición de figuras mar-
ginales que atentaban el orden de industriosi-
dad y buen gobierno. El cronista afirma que
no había conocido la mendicidad en su tierra,
hasta la llegada de los españoles. Sólo una figu-
ravalia para mostrar el daño que podía pro-
ducir al sistema la subversión que una mujer
anciana había hecho del oficio de madre. La
vieja Isabel era definitivamente abominable:
holgazana, viciosa y de conducta comparable a
la de las gitanas, categoría que ya ocupaba el
discurso racial español con anterioridad a la
conquista del Perú.2a
"La costumbre de no pedir limosna todavía se
guardaba en mis tiempos, que hasta el año de
mil y quinientos y sesenta que salí del Perú, por
todo lo que por él anduve no vi indio ni india
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que la pidiese; sola una vieja conocí en el Cuz-
co, que se decía Isabel, que la pedía; y más era
por andarse chocarreando de casa en casa co-
mo las gitanas que no por necesidad que hu-
biese. Los indios e indias se Io reñían, y riñén-
dola escupían en el suelo, que es señal de vitu-
perio y abominación; y por ende no pedía Ia
vieja a los indios sino a los españoles; (...) y
luego con sus chocarrerías, haciéndose truha-
na, pedía un poco de cuca [sic], que es la yerba
preciada que Ios indios traen en la boca; y de
esta manera andaba en su vida holgazana y vi-
ciosa" (Garcüaso 1996: 175).
Sobre esta política sexual, resulta muy
elocuente lo que al respecto se trata en LaDes-
cripción Compendiosa de la Provincia y Tierra
de las Estneraldas, texto del vicario católico es-
pañol Cabello de Balboa25. En su descripción,
Balboa habla en boca de Alonso de Illescas,
quien es definido como negro cimarrón con
quien la corona ha entablado negociaciones
para someter esa demarcación de la costa del
Pacífico bajo el dominio de Dios y el rey. Bal-
boa dice que lllescas pide expiar su culpa y
busca el remedio de los sacramentos de la con-
fesión, el bautismo y el matrimonio. El perdón
le compensaría a Illescas con el cargo de Go-
bernador de la provincia y además tendría co-
mo beneficio conseguir relaciones convenien-
tes de compadrazgo que propiciaran algo tan
anhelado como era la domesticación de sus
mujeres, para que de este modo aprendieran
cómo servir a sus maridos, Estas son palabras
que Balboa dice transcribir de la propuesta de
su interlocutor:
"...señor, cuanto a lo tocante a Ia confesión,
cosa es tanto de mí deseada, cuánto no cesaría
más una conciencia tan estragada como Ia mía,
envejecida en pecados de más de veinte y cinco
años.. . En lo de nuestros casamientos y bautis-
mos de nuestros hijos, ya lo habemos platicado
entre nosotros, y somos de parecer de aguardar
a tiempo que podamos tomar por madrinas y
comadres mujeres españolas, pues se han de
venir a poblar con nosotros, Para que estas se-
ñoras pongan a nuestras mujeres en pulicía y
Ies enseñen cómo han de servir a sus maridos y
criar a sus hijos; así, señor Vicario, sobresea lo
uno y lo otro hasta que más cómodamente se
pueda hacer" (Balboa 1945:43)
De cómo esta negociación no se llevó a
efecto y de cómo por consiguiente, esos hom-
bres tuvieron que esperar a ser maridos y a ser
servidos, no pretendo hablar aquí, Me interesa
no obstante, rescatar de la crónica del vicario
español, el modo en que describe la variedad
de pueblos de diversas costumbres que habi-
tan la tierra de las Esmeraldas y como sus va-
loraciones morales establecen las bases para la
jerarquización. La imagen creada en torno a
los pueblos bárbaros, los distintos grupos de
naturales, los grupos cimarrones de origen
africano y los conquistadores, establecen cate-
gorlas que los objetivan en posiciones relativas
ante los poderes dominantes, a saber, la Coro-
na española y la Iglesia Católica. El texto de
Balboa es una copia judicial fechada en 1583,
transcrita por el argentino Roberto Levilier
quien justificaba su importancia en tanto que
"se fundó allí un señorío negro y se transfor-
mó así la composición racial de esta porción
de la Costa Pacífica de Sudamérica" (Balboa
1945: vx).
Balboa describe la existencia de varios
grupos de naturales a quienes diferencia por
sus hábitos y costumbres, en cualquier caso,
ajenos para el imaginario de los conquistado-
res. El cronista había sido nombrado mensaje-
ro de la Real Audiencia de Quito Para nego-
ciar, en calidad de Vicario, el sometimiento de
estos pueblos bárbaros. Obviando la diversi-
dad, Balboa había previsto entablar negocia-
ción con un único interlocutor en la zona y és-
te iba a ser Alonso de lllescas. Según la des-
cripción del vicario, Illescas era negro ladino,
criado en Sevilla y educado en la fe católica26.
Este ex-esclavo habría llegado a liderar al gru-
po con quienes logró escapar de la servidum-
bre al encallar en la citada costa el barco que
los transportaba. Balboa se contradice en sus
valoraciones hacia la personalidad de Illescas.
En todo caso Ie concede el liderazgo casi abso-
luto en el área, en base a su habilidad como
guerrero. Lo califica de temerario y cruento en
la lucha. Lo sitúa "cercano al diablo en su mal-
dad", pero también le otorga la virtud de la ca-
ridad para con los españoles que se han halla-
do perdidos en la zona. En todo caso, y aún
imaginándolo como "pernicioso monstruo",
su educación en la lengua y costumbres de los
españoles, así como en la fe católica y en el ser-
vicio a la Corona le situaría como interlocutor
propicio ante los conquistadores. Illescas no
era entonces tan bárbaro, tan ajeno. Veo que el
lenguaje y los códigos internalizados cobran
aquí la enorme importancia de ser el vínculo
mediante el cual se establecen alianzas desde
las posiciones aparentemente más dispares. El
liderazgo que Balboa le otorgaba a Illescas vie-
ne a diluirse cuando, al no producirse el acuer-
do último, el vicario especula con que los na-
turaleshabrian desengañado a Illescas sobre la
conveniencia de someterse al Gobierno de los
españoles. En el imaginario del Balboa, la re-
sistencia de los naturales habría superado en
representación al pretendido liderazgo del in-
terlocutor ladino.
El texto de Balboa lo he considerado
con atención en tanto que informa sobre las
relaciones raciales que ya en el último tercio
del siglo XVI generaron tensiones en lo que
ahora conocemos como la costa norte de
Ecuador, la provincia de Esmeraldas. En cierta
manera se trata de un documento en que po-
der sustentar una genealogía plural de lo que
tradicionalmente se ha considerado como el
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área de mayor concentración de población de
origen africano en la zona. Es común encon-
trar en el imaginario colectivo que Ia concen-
tración de población Negra en esta parte de la
costa norte se debe a un desarrollo de palen-
ques o comunidades de origen cimarrón. La
percepción estereotípica racista asocia las zo-
nas rurales de Esmeraldas con el salvagismo y
Ias zonas urbanas con la criminalídad27.
Volviendo al texto de Balboa, quiero
destacar las categorías transversales que cru-
zan las marcadas jerarquías raciales en el siste-
ma esclavista. Balboa cita que en una de sus úl-
timas conversaciones con lllescas. éste le ofre-
ce ayuda económica para que busque un par
de esclavos que le asistan en su travesía de re-
greso a la sierra. Illescas, libre ya de ser esclavo,
se pondrla en situación de par con el vicario
Ilegado de la Real Audiencia. Finalmente el re-
lato informa de que el vicario no hizo aprecio
de este regalo por no necesitar de tales servi-
cios en aquel momento.
En este sentido, me interesa destacar
también que el texto de Balboa informa de que
al menos una de las hijas de lllescas, de nom-
bre |usta, habría sido tomada por un Capitán
español para su servicio, casándola con un es-
clavo de su propiedad para tenerla como escla-
va en la ciudad de Guayaquil. Puede constatar-
se que el linaje, como hija del cimarrón que
fuera a ser nombrado gobernador de la pro-
vincia de Esmeraldas, no le sirvió a esta mujer
para librarse de la esclavitu d. La razay el géne-
ro prevalecieron aquí ante la fuerza del linaje
adquirido.
"Tiene el Alonso de Illescas dos hijos, el mayor
llamado Enrique y el otro Sebastián, y una hija
llamada Justa, que Andrés Contero la pudo ha-
ber a las manos y la sacó a Guayaquil y la casó
con un esclavo suyo, Ia otra llamada María,
ayuntada suciamente con el Gonzalo de Avila.
Otros hijos los tiene cuyos nombres importa
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poco saberlos y no es mucho que tenga tantos
hijos el que tiene a su libre mandar catorce o
quince mujeres, que los años de cada una no
exceden a la cantidad de todas." (Balboa 1945:
26)
Muy por el contrario, los varones del li-
naje de Illescas iban a tener otro destino. Del
hijo de Illescas llamado Sebastián, se sabe que
colaboró posteriormente con los emisarios de
la Real Audiencia. Había sido nombrado Go-
bernador de Esmeraldas y habla participado
enla pacificacióny poblamiento de algunos en-
claves de importancia estratégica para el inte-
rés colonial (Savoia 1988b). En la descripción
que cita Rafael Savoia (1988b), como coetáneo
de Sebastián figuraba el mulato Francisco de
Arobe. Este último habría llegado a Quito en
actitud negociadora como principal de Esme-
raldas con anterioridad a que lo hiciera el pro-
pio Sebastián, hijo de Alonso de Illescas2s.
Arobe, sería uno de los llamados "mulatos de
Esmeraldas", en tanto que hombre principal
que comandaba la Bahía de San Mateo.
He visto que está documentado que hu-
bo al menos dos grupos autónomos de comu-
nidades de origen africano en los orígenes de
la colonia española en Esmeraldas en el 1600.
Uno sería el grupo liderado por los descen-
dientes de Illescas y el otro sería el liderado por
Francisco de Arobe. Este último debía ser des-
cendiente de quien es citado por Balboa como
el primer caudillo de la zona, "el negro Antón".
Arobe fue quien en el año de 1600, acompaña-
do de dos de sus hijos se entrevistaría con el
Oidor de la Real Audiencia en Quito. Entonces
sería nombrado Gobernador de la Provincia
de Esmeraldas (Savoia 1988). De aquel episo-
dio queda el testimonio del retrato pintado
por el mestizo Andrés Siínchez de Callque y
enviado a la Metrópoli para que el monarca
español tuviera constancia de que la pacifica-
ción de la tierra de las Esmeraldas estaba en
vías de ser negociada.
El retrato forma parte del catálogo del
Museo de la Casa de América en Madrid. Esta
obra pictórica fue firmada por Andrés Sán-
chez Callque en 1599, pintor mestizo y discí-
pulo del jesuíta Padre Bedón. Acerca de esta
obra se conserva referencia textual en el Archi-
vo General de Indias de Sevilla:
"El oidor de Ia Audiencia de Quito, Juan del
Barrio de Sepúlveda lograba a fines de 1597 el
sometimiento de "los negros establecidos entre
Lita y Esmeraldas", gracias a la acción misione-
ra del padre mercedario Diego de Torres. An-
drés Sánchez Callque fue enviado para que rea-
I:nara el retrato de estos exóticos protagonistas
que sería enviado al rey como comprobante de
la pacificación de esas tierras. El oidor describía
así Ia apariencia de estos negros en carta al so-
berano español: Por parecerle Vuestra Mages-
tad gustaría ver aquellos bárbaros retratados,
que hasta ahora han sido invencibles y ser cosa
muy extraordinaria (...)'. (AGI, 76-6-2)". (La
Enciclopedia del A¡te Ecuatoriano 1985)
El vicario Balboa escribió también que
Illescas, a través de otra de sus hijas, resultó
emparentado con un español de origen cana-
rio que habría llegado como mozo de servicio.
Me interesa mostrar la valoración que Balboa
hace de este canario llamado Avila y de su pa-
rentesco con Illescas. La condición racial es
metonimia en este caso de la condición social,
Avila resulta considerado "no blanco yerno"
del "negro suegro" por cuanto su extracción es
servil.
"Tras toda esta canalla, saltaron en tierra los
dos Regentes, el negro suegro y el no blanco
yerno y juntamente sus mujeres, aunque, por el
bien parecer, no traían más, de cada uno,
una..." (Balboa 1945: 42\
Balboa advierte Ia poliginia de estos
hombres en varios pasajes del relato y en todo
caso lo hace con una gran carga moralizante.
Illescas se habría emparentado en esta forma
con algunos linajes de las comunidades aborl-
genes de Ia zona, como el mismo Balboa pone
de manifiesto. Puede constatarse que este
a¡rntamiento entre poderes resistentes a la co-
rona era poco conveniente, no en vano la poli-
ginia resultaba por ello algo verdaderamente
condenable.
Como se puede apreciar, los criterios fe-
notípicos no han sido nunca definitivos en la
taxonomización racial y social. La condición
servil no siempre se ha visto aliviada por un
fenotipo no africano y a su vez, una condición
de Iiderazgo ha podido verse degradada por
criterios fenotípicos. En Ios textos que se han
analizado las mujeres han sido definidas como
relativas a los hombres. No han aparecido aún
como agentes protagonistas y no se ha visto
que su condición racial haya podido ser sub-
vertida por su condición social adquirida. He
visto que las mujeres de origen africano no
aparecen sino en condición subalterna como
esclavas o como mujeres del linaje de los liber-
tos o cimarrones, El resto de las mujeres apa-
recen como mujeres de los más variados lina-
jes y castas a los que sus padres y maridos han
sido adscritos. En este sentido, los registros es-
critos sobre el matrimonio interracial y las va-
loraciones que los diferentes discursos hacen
de ellos son importantes de ser considerados.
Esto será tratado más adelante en base a la in-
formación de Ios protocolos notariales desde
el siglo XVII al XIX.
Cuerpos nombrados por la esclavitud
Atendiendo a la información recogida
sobre la esclavitud en los archivos históricos,
los documentos que expresan autos judiciales
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señalan distintas categorías atendiendo a Ia ra-
za, el género y la posición social. En el Archivo
Nacional de Historia del Ecuador, entre los si-
glos XVII y XIX, aparecen nombradas perso-
nas e instituciones que se ubican a determina-
dos niveles en relación al sistema esclavista. De
una parte, están personas y colectivos que
compran o venden, y de otra, personas y colec-
tivos que son comprados y vendidos por su va-
lor de uso en la producción de bienes y ser-
vicios.
En los autos figuran como dominantes
quienes pueden comprar y vender, que son
miembros de la nobleza y la incipiente bur-
guesía, miembros de la jerarquía militar, ecle-
siástica y administrativa. También aparecen
como tratantes personas sin título alguno y en
algunos casos con estatus de pobre de solem-
nidad29. Entre tratantes de origen español no
aparece referencia racial distintiva, sino de po-
sición social relativa al oficio desempeñado o a
su jerarquía dentro del grupo. Aparece sin em-
bargo una alusión racial implícita al citar a los
caciques como tratantes, en tanto que natura-
les de noble linaje30. Los escribanos españoles
llamaban caciques a las autoridades indígenas,
que son referidos en quechua como curacas'
principales o nobles de tradición incaica. Apa-
recen también distintos personajes eclesiásti-
cos de las órdenes vigentes, como son: cura,
maestro cura, vicario provincial, presbítero,
obispo, canónigo, religioso, religiosa, abadesa
y priora. Personajes militares, administrativos
y juristas, como: capitán, general, alguacil, co-
misario, regidor, juez, procurador y cacique. A
la mayoría de estas personas les caracteriza el
título dado de Don o Doña, otorgado inicial-
mente por el Dios católico a través del empe-
rador, según los cronistas. Aparecen también
personajes al cargo de industrias y haciendas
como presidente hacendero, minero y mayor-
domo. Personajes con oficio o negocio como
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oficial carpintero, herrero, bodeguero y mer-
cader. Estos últimos pueden aparecer nombra-
dos junto a su categoría racialy en ningún ca-
so con otro título que preceda su nombre y
apellido.
Figuran como subalternos quienes son
objeto de compra-venta o bien están nego-
ciando el pago de su libertad. Estas personas
son descritas básicamente como esclavos o es-
clavas y caracterizadas por raza, género, origen
y fenotipo. Así aparecen términos como escla-
vo/ q mulato/ a, negro congo, pardo/ a, sambo/
a, negra criolla, negro libre, negra color etíope,
por citar algunos. Se definen siempre como es-
clavos o esclavas y en ocasiones como personas
miserables. Ningún título precede a su nom-
bre de pila que puede ir acompañado de un
apellido, el cual, en caso de concordar con el
de quien tiene su propiedad denota que han
servido desde su nacimiento a tal amo o ama.
Con esta descripción previa de persona-
jes que se han encontrado en los textos, he
querido hacer visible nuevamente que las cate-
gorías raciales han podido ser subvertidas por
la posición adquirida, con lo que la política ra-
cial del orden colonial sobre la realidad del
mestizaje resulta sumamente compleja en la
taxonomización social. En este sentido, y de
acuerdo con Stolcke (1992b), el matrimonio
restrictivo ha sido pieza clave en la reproduc-
ción de la sociedad de clases y castas.
Desde los inicios de la empresa españo-
la en la conquista de América, la servidumbre
estaba integrada por hombres y mujeres de
distintas procedencias y no siempre en estado
de esclavitud. En los textos de los cronistas
aparecen referencias en este sentido. En cuan-
to a los distintos orlgenes y fenotipos de la ser-
vidumbre que llegó a las Indias antes y duran-
te Ia trata esclavista, el historiador argentino
Federico Guillot, hace la afirmación de que "ni
todos Ios esclavos fueron negros, ni todos los
negros fueron esclavos" (Guillot 1961: l7).
Considero importante señalar entonces
que, desde los inicios de la conquista, tener as-
cendencia africana no era sinónimo de estar
en condición de esclavitud. Según los datos de
este mismo autor se puede inferir que hubo
clases y castas que diferenciaban unos esclavos
de otros. Los llamados "esclavos ladinos", o la-
tiníes fueron quienes primero llegaron acom-
pañando a quienes ya los tenían en propiedad
en ciudades del sur de la Península lbérica. He
citado a los esclavos ladinos porque Guillot no
hace referencia a las mujeres salvo en ocasio-
nes muy peculiares. La legislación amparaba
en un principio la llegada de ladinos en tanto
que se suponía, tenían ya un adiestramiento
previo y sobre todo conocían el idioma y la
doctrina católica. Según el estudio de Guillot,
hay bastante documentación sobre el rol que
ciertos Negros ladinos desempeñaron como
reconocidos militares en la conquista y de có-
mo este aspecto pudo resultar suñcientemente
subversivo para que la Corona española temie-
ra su insubordinación.
El trabajo de Guillot, como algunos
otros estudios que tratan la esclavitud durante
la dominación española de América, tiene to-
das las limitaciones de los estudios androcén-
tricos. No es simple la tarea de encontrar do-
cumentación para establecer el modo en que
Ias mujeres estarían subvirtiend,o sus roles
asignados. Hasta donde he podido averiguar,
las mujeres no pudieron ganar su libertad co-
mo los hombres que participaron en las mili-
cias, tampoco están citadas entre los líderes
que eran considerados "peligrosos revolvedo-
res" por incitar a "los pacíficos bozales". Según
parece la legislación trató de evitar enseguida
la llegada de latiníes, para favorecer la de boza-
les3l. Con ánimo de impedir que los ladinos se
constituyeran en líderes, se pensó que las pie-
zas que no conoclan la lengua ni la cultura,
siendo "ignorantes" serían menos problemáti-
cas. Entonces surgió el riesgo de "los negros is-
lamizados". La Junta de Teólogos contra los
Asientos de Negros para las Indias en 1552, ha-
cia la siguiente advertencia: "Podrían pasar es-
clavos de Sicilia (...) negros, de los cuales son
malos y de casta de moros y muy soberbios, y
serían parte para revolver las Indias y alzarse
con ellas" (citado en Guillot 196l: 22). Más
tarde se tralaría de regular Ia entrada de los
que entre estos últimos eran llamados "jelo-
fes", a quienes se les consideraba también ame-
nazantes. Guillot explica que jelofe era sinóni-
mo de parlanchín y que los hombres así llama-
dos, eran en exceso habladores. Es importante
considerar cómo el dominio del lenguaje y el
ejercicio del discurso es temido por los pode-
res dominantes, en tanto que suPone Ia vía de
articulación política para la insumisión.
Política sexual y matrimonio restrictivo
Al respecto del orden matrimonial, pre-
servador de la pureza de sangre, está docu-
mentado que ya en 1570 se regulaba sobre la
"Prohibición de que los esclavos casados llega-
ran a las Indias si no era acompañados de su
mujer" (Lucena 1994: lll). He encontrado
también referencia a dos Cédulas Reales de
1538 y l54l, "disponiendo que se procurase
que los negros se casaran con negras y [que]
los esclavos no fuesen libres por haberse casa-
do" (Tobar 1959:7).
La regulación matrimonial sobre escla-
vos y esclavas estuvo entonces prevista desde el
inicio de la trata esclavista en América. Las res-
tricciones podían no ser explícitas, esto es, al
parecer no se había regulado la prohibición del
matrimonio interracial en la práctica. Sin em-
bargo, se instaba a procurar que Negros se ca-
saran con Negras y que en ningún caso un es-
clavo o esclava lograra la libertad a través del
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matrimonio. Avanzando hasta el discurso ilus-
trado de Ia Reforma Borbónica vemos que la
Real Cédula de 1789, llamada de la Instruc-
ción, vuelve a recordar este propósito del ma-
trimonio restrictivo. Según Manuel Lucena
(1994),en su estudio sobre la Reforma Borbó-
nica al respecto de la esclavitud en la Real Au-
diencia de Quito, el Art. 16 de ésta ley rezaba
que debían fomentarse los matrimonios entre
esclavos y esclavas, así como que no debía im-
pedirse que contrajesen matrimonio esclavos y
esclavas de distintos "patrones". En tal caso, la
mujer debía seguir al marido y para ello debe-
ría ser comprada por el dueño del marido.
El estudio de Stolcke (1992) sobre las
prohibiciones al matrimonio interracial en la
Cuba del siglo XIX, trata las consecuencias de
la aplicación de la Pragmática Sanción, pro-
mulgada en 1776 por la corona española para
impedir los matrimonios entre no iguales
(Stolcke 1992: 37). En 1778 esta regulación
contraria al matrimonio interracial se harla
efectiva en las colonias de ultramar. Entre la
documentación consultada sobre la Real Au-
diencia de Quito, no he encontrado alusión
explícita a esta Orden Real, aunque como se
verá más adelante, en uno de los protocolos de
principios del siglo XIX, una madre disiente
sobre casamiento de su hija española con un
mulato, argumentando que no sería entre
iguales.
Durante el gobierno de la República, la
Asamblea de 1843 -que el historiador ecuato-
riano Julio Tobar (1959) califica de tradiciona-
lista y propugnadora de los derechos de auto-
ridad- prohibe la introducción de esclavos
aunque paradógicamente la permite, previa Ii-
cencia gubernamental para emPresas agrícolas
y mineras. La nueva ley determina que la des-
cendencia de mujeres esclavas nacerá libre, si
bien estos hijos e hijas estarán obligados a per-
manecer en poder de los amos de la madre
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hasta la edad de 25 años. Según esto, el propie-
tario no podla Iegalmente enajenar separada-
mente a la madre de su descendencia y tampo-
co era permitido vender por separado a dos
cón¡rges.
Se puede inferir de las regulaciones ha-
bidas, que el matrimonio interracial no era na-
da conveniente para la política colonial y tam-
poco para la polltica de la joven República. En
tanto que la esclavitud se basaba en el Derecho
Romano, por el cual la condición servil era
transmitida por la madre, las mujeres resulta-
ban necesarias principalmente como úteros en
que la esclavitud se hiciera perpetua.
Como ya se ha visto, no hubo una úni-
ca categorla racial construida en torno a las
piezas de ascendencia africana con que los po-
deres dominantes comerciaban. La taxonomi-
zación era variada, obedeciendo a criterios co-
mo la procedencia geográfica, el idioma y la
adscripción político-religiosa. He visto que los
criterios para la categorización sexual obede-
cen al dimorfismo, algo preciso para el contra-
to conyugal de hecho o de derecho. Según el
discurso, entre Ia servidumbre de origen afri-
cano que llegó al Nuevo Mundo hubo mujeres
de esclavos, mujeres de sus amos o amas y
también mujeres amazonas o guerreras32. Pa-
ra algunas mujeres esclavas en la Real Audien-
cia de Quito, la propiedad sobre sí mismas se
debatía entre la persona de su amo y la de su
legitimo marido, a menudo también esclavo.
Un hombre de bajo oficio podía comprar la li-
bertad de su mujer, como se indica en este do-
cumento de fines del siglo XVII.
"Pleito de Pedro de Silba, oficial carpintero,
marido y junta persona de P. del Castillo, escla-
va de mi parte"(...) Pedro de Silba: "petición
diciendo que quería libertar a su mujer, esclava
de mí. Habiendo procedido que sin otro deci-
miento alguno (...) Ia despojaron a dicha mi
parte... depositándola y teniéndola oculta pri-
vándola de su servicio (...) Que declarase Pe-
dro de Silva qué cantidad ofrecía por Ia libertad
de la dicha mujer. A que éste respondió que da-
rá 400 pesos y que dije era precio bajo por esta
la mía esclava, de las habilidades y ( . . .) de edad
de 32 años..." (ANHE, serie esclavos, Caja n. l,
Expediente n. 8, 1690)
Thmbién al respecto del orden matri-
monial, me interesa recordar el desprecio con
que Balboa veía el orden poligínico en que
Illescas desenvolvía su liderazgo en la provin-
cia de las Esmeraldas. Recordemos que según
el mismo cronista, Illescas había mostrado
gran interés en que señoras españolas llegaran
a poblar las Esmeraldas para que enseñaran a
sus mujeres "el buen servir" a sus maridos, con
objeto de poner el orden, y cito literalmente:
"en pulicía". Esta política del matrimonio mo-
nógamo no entró entonces a ser normativa en
la práctica de aquella zona y por distintas cir-
cunstancias, su retraso fue notable si lo com-
paramos con su temprana vigencia en el con-
texto de los valles interandinos. Como vere-
mos en el capítulo siguiente, el orden familiar
presenta patrones diferenciales según el desa-
rrollo del proceso histórico en los contextos
económicos de costa y sierra.
Si bien parece que en Esmeraldas el ma-
trimonio restrictivo no se impuso de inmedia-
to entre las comunidades libertas y aborígenes,
en el sistema de las minas de la cercana Barba-
coas, la política del contrato monógamo racis-
ta se había previsto y puesto en práctica como
requisito al sistema de explotación. Desde fi-
nes del siglo XVI, ciertos informantes de las
gobernaciones habían propuesto a la corona
española la conveniencia de enviar mano de
obra esclava para las minas de Barbacoas, ac-
tual sur de Colombia, debido a lo ineficiente
que estaría resultando el empleo de aboríge-
nes. Según la transcripción de Pilar Ponce
( 1992) sobre las Relaciones Histórico-Geográ-
ficas de la Real Audiencia de Quito a este res-
pecto, la propuesta para Barbacoas y Popayán
era "poblarle con negros casados en colonias".
El informante de la corona española, que fir-
ma como Francisco de Anuncibay en 1592,
responde a los cuestionarios de la corona y
propone la introducción de "hasta 2.000 ne-
gros, 1.200 los varones y 800 las hembras" pa-
ra la explotación minera de la zona. Establece
una serie de condiciones que ordenarían las
explotaciones, por las cuales: se habría de pro-
curar que "sean los más casados con negras" y
que de ningún modo se les permita casar con
indias. Aconseja que se les otorgue cierto do-
minio como alivio a su condición servil, que
tengan "posesión o cuasi de sí y de su mujer y
de su casilla y rozay hijuelos". Basándose en la
Utopía de Moro y porque "en la comunicación
se da el peligro'l Anuncibay proponla Ia ido-
neidad de la endogamia entre esclavos y escla-
vas,
"Discurso sobre Ios negros que se pretenden
Ilevar a la gobernación de Popayán. Madrid
1592. (...) que son necesarios hasta 2.000 ne-
gros, Ios 1.200 varones y las 800 hembras, ma-
yores de 17 años aunque algunos sean mayores
de 40, porque para esta población importa que
algunos haya de edad que los otros respeten.
(. 
. . ) No hay otro remedio para sacar un tesoro
tan grande como hay en aquel sitio sino procu-
rar de poblarle con negros casados en colonias
que aunque sean esclavos (...) Condiciones:
Hasen de procurar que sean los más casados
con negras, porque el matrimonio es el que
amansa y sosiega a los negros. (...) porque lo
malo que ha Ia condición servil, perfecciona y
purga la posesión o cuasi de sí y de su mujer y
de su casilla y roza e hijuelos y la aptitud de los
oficios dichos. (. . . ) Cada pueblo o ranchería se
casará entre sí (...) porque de la comunicación
hay peligro y confusión de los casamientos y
será mejor que se casasen cada cuadrilla entre
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sí, pero cuando los casados sean de dos dueños,
su modo y regla se hará en general de hasta
cuánto ha de servir al marido la mujer y cómo
se ha de partir el pueblo. (...) Las penas a Ios
negros serán azotes y desorejarlos y a los tres
veces fugitivos desgarronarles y prisiones, hie-
rros y argollas y campanilla y no destierro ni
galeras y si el delito fuere atroz, muerte. (...)
No se les ha de permitir casar con indias, de
ninguna manera" (Ponce 1992, Tomo I: 521)
Lo más probable es que estas regulacio-
nes que aparecen en el discurso no se hicieran
enteramente aplicables en la práctica. De to-
dos modos, parece que la explotación de las
minas de Barbacoas se hizo a cargo de esclavos
y esclavas unidos en matrimonio, aunque de
ello no he encontrado constancia documental
hasta finales del siglo XVIII. Así aparece en los
documentos del ANHE, uno de Ios cuales está
comentado en el estudio de Bernard Lavallé
(1994) sobre la esclavitud en la Real Audiencia
de Quito. Este autor cita un auto al respecto de
la demanda realizada por dos hombres escla-
vos en 1799, en tanto que maridos, sobre el
abuso sexual sufrido por sus mujeres en las
minas. Según he podido coteja¡ el citado do-
cumento correspondería con un auto fechado
en 1801. Otro protocolo del ANHE, al respec-
to del orden con¡rgal, informa de la demanda
de un esclavo Negro en 1816 que objeta ir a las
milicias porque su esposa esta "por parir"33.
Según los protocolos analizados, he po-
dido inferir que la esclavitud de hombres y
mujeres al interior de las casas de los "patro-
nes" en las ciudades parece que ha estado tam-
bién sujeta al régimen del matrimonio restric-
tivo. La endogamia entre los esclavos de la ca-
sa de servicio era algo que podla propiciarse,
estableciendo un protectorado de la familia
nuclear al interior de la casa de los propieta-
rios. Más común debía ser el caso de matrimo-
nios entre esclavos y esclavas cuyos amos o
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amas residían en cercanía. Así aparece en un
caso fechado en 1792. Se trata de un recurso
que hace un propietario canónigo contra la
denuncia que había hecho una esclava suya
por maltrato. El propietario renegaba de la es-
clava por ser de condu cta holgazana. viciosa y
escandalosa, Argumentaba que la anterior ama
de la esclava había obligado que se casara con
un esclavo suyo, al que tenía por buenoy pací-
fico. Declaraba que por no faltar a la ley del
matrimonio había accedido a conservar a la
esclava, a pesar de lo gravosa que le resul-
taba3a.
Lavallé (1994), basándose en los proto-
colos notariales del ANHE de fines del siglo
XVIII y principios del XIX, ve que esclavos y
esclavas valoran y vindican su "entorno fami-
liar", algo que se pone de manifiesto cuando
demandan que no se les separe de sus parien-
tes cercanos, Para ello, estos hombres y muje-
res se amparaban en el derecho a cambiar de
amo o ama. Un derecho que según Lavallé, es-
taba ya contemplado en las Siete Partidas de
Alfonso X el Sabio. Sin embargo, no he encon-
trado demandas al respecto de este derecho
con anterioridad a 1748. Con tal fecha, un es-
clavo comparece en Quito contra su amo, co-
mo marido de una mujer esclava de otra pro-
pietaria. El esclavo "de color pardo" demanda
a su propio amo que no le lleve a otro lugar,
puesto que "quiere no alejarse de su mujer".
Lavallé encontró también alusión al "amor
maternal" un auto de 1798 en que declara una
esclava para no ser separada de su hijo, proto-
colo que no he podido contrastar.
"Quito. Santiago Pelaes de color pardo esclavo
de D. A.lejandro Gonzales (...) y conjunta per-
sona de Antonia Flores, asímismo de color par-
do, esclava de Dña. Ignacia Flores (. . . ) Compa-
rece en juicio contra su amo. [Quiere no alejar-
se de su mujerl" (ANHE: 1748, c4 eB)
Pienso que el hecho de que no exista
constancia con anterioridad a 1748 sobre la
oposición de esclavos y esclavas al extraña-
miento de su espacio habitual de relaciones,
no indica que no conocieran "entorno fami-
liar" entonces, sino que la vindicación sobre
ello comenzó a formar parte de la retórica de
los Procuradores de Menores a mediados del
siglo XVIIL ETan estos letrados, también lla-
mados Procuradores de Pobres, quienes ejer-
cían la representación de estos hornbres y mu-
jeres ante el sistema judicial.
Los lazos consangulneos se ponían de
manifiesto en ocasiones, como en el auto de
1780 en que luan Mecía, pardo libre, declara
que desea comprar la libertad de Petrona Me-
cía, "su hermana uterina", para redimirla de la
esclavitud "llevado del amor fratennal". Según
he podido averigua¡ un auto con fecha de
nueve años antes, sitúa a Petrona Mecías como
menor de edad, por quien declara su madre,
fosefa Mecías, a la muerte de su ama y en pre-
visión de que fueran enajenadas juntas, tras el
reparto de los bienes heredables: "Josefa Me-
clas por mi propio derecho y el de Petrona Me-
cías, mi hija, por quien presto voz (...) de nue-
ve años, en acta pública por bienes de [su ama]
Dña. Luisa Mecías"35. Nueve años más tarde
su hermano ]uan, ya emancipado, podría pre-
sentarse para el pago de sus derechos de li-
bertad.
"fuan Mecía, pardo libre de esta ciudad lQuito]
con el mayor rendimiento parezco ante VS. Y
digo: que yo tengo una hermana uterina nom-
brada Petrona Mecía al presente sujeta a escla-
vitud en el Señorío de Doña Rosa Matheu viu-
da del Capitán Don foseph Ascasubi. Y respec-
to de hallarme yo con la plata necesaria para re-
dimirla de esta esclavitud, llevado del amor fra-
ternal expongo a VS que me hallo pronto de
entregar en el día a dicha su Ama toda la plata
de su redención, según y como constare su pre-
cio y valor de la escritura que se celebrarla a fa-
vor de dicha su Ama (...) y Ia deje libre de su
esclavitud." (ANHE, 1780: c9 e8)
Los lazos familiares entre esclavos y es-
clavas se cultivaban, aunque ello no siempre
fuera reivindicable y aunque tampoco ello es-
tuviera relacionado con un patrón de corresi-
dencia. Los hijos e hijas resultantes de matri-
monios legítimos entre hombres y mujeres en
esclavitud podían ser objeto de venta desde
edades tempranas. Según los protocolos que
consulté en el ANHE, entre 1748 y 1825 se re-
gistran al menos 14 casos en que la familia
monógama aparece como elemento estructu-
rante entre Ia población esclava. La mayoría de
los casos tratan demandas realizadas por el
marido -esclavo o pardo libre- sobre la liber-
tad de ambos cónyuges y a veces, demandando
también la libertad de hijos e hijas36.
Retórica ilustrada "menores" demandando
nuevos derechos
A medida que avanza el siglo XVIII, los
protocolos redactados por los Procuradores de
Menores en representación de esclavos y escla-
vas, muestran un cambio importante en la fi-
guración del discurso. A mediados del siglo
XX aparecen en las declaraciones alusiones a la
igualdad y al derecho natural, aunque también
se menciona recurrentemente la caridad cris-
tiana, la religión y la humanidad, así como el
poder de las Leyes sacramentales, en especial,
del vínculo matrimonial. He visto que se aPre-
cia la introducción de un discurso secular, que
se amalgama con la retórica católica. No obs-
tante, la propia naturaleza de las demandas
que se registran, indica el signo de los nuevos
tiempos. Estos hombres y mujeres en esclavi-
tud estaban reivindicando derechos nunca an-
tes contemplados debido a su miserable casta y
su infelíz condición. Como ya se ha visto, en la
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segunda mitad del siglo XX se realizan las rei-
vindicaciones parentales por parte de hombres
y mujeres esclavas al respecto de sus hijos e hi-
jas. Se alude al "amor maternal", "amor frater-
nal", y a la indisolubilidad de los sagrados vín-
culos del matrimonio.
La esclavitud en la Real Audiencia de
Quito afectó de manera diferente a hombres y
a mujeres, Sus demandas' a través de la figura
del defensor de menores, evidencian que su si-
tuación debía ser sensiblemente distinta. Me
interesa ofrecer la visión de estos hombres y
mujeres, en tanto que agentes demandantes de
derechos nuevos que van transformando la
realidad histórica. Así puede constatarse en los
documentos notariales que figuran en los ar-
chivos consultados, tanto el ANHE como el
AHG. Si bien estas consultas no son exhausti-
vas, puesto que sólo una reducida parte de la
documentación relativa al sistema esclavista se
encuentra en estos archivos, pueden darnos
una idea acerca de cuáles eran las posiciones
de hombres y mujeres, así como sus demandas
ante el sistema.
En primer lugar, me interesa destacar la
incidencia del causal de redibitoria por cuanto
resulta un tipo de demanda recurrente y Por-
que he visto que afectaba significativamente a
las mujeres esclavas. Por este nombre se cono-
cen los casos que tratan sobre la devolución de
una pieza comprada' o de reclamación sobre
su compra alegando que se ha producido al-
gún defecto o fraude ante lo acordado en la
trata. Un total de trece casos de este tipo, regis-
trados en el AHG entre 1738 y 1820 se referían
a mujeres esclavas, ninguno de ellos tenía un
varón por objeto37.
Otro tipo de causal en que esclavos y es-
clavas eran.también parte demandante eran
los autos en que solicitaba tasación para la ne-
gociación de su libertad. De las ocho peticio-
nes de libertad archivadas en el AHG, con fe-
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cha entre 1690 y 1832, siete fueron realizadas
por mujeres y sólo una, la primera, fue peti-
ción de un hombre en 1690. El registro que si-
gue a éste de 1690 es el primero en que figura
una mujer solicitando la libertad en 1738. Dos
de estas demandas realizadas por mujeres, tie-
nen por objeto la demanda de libertad de sus
hijos o hija$8.
Según la relación de los casos de com-
pra-venta y litigios entre propietarios, así co-
mo de Ios casos que afectan a hombres, a mu-
jeres y a colectivos o lotes, no se puede inferir
que hubiera más mujeres que hombres en la
trata esclavista. Sin embargo, los causales afec-
taban de muy distinta manera a unos y otras.
En los documentos del ANHE, entre 1730 y
1845 hubo dieciséis casos de redivitoria sobre
mujeres esclavas, frente a cinco casos sobre va-
rones. Se registraron 48 casos en que mujeres
hacían demandas explícitas sobre su situación
de enajenamiento, es decir, pedían un cambio
en su situación, solicitando "cambio de amo".
En 28 casos lo hicieron los hombres. La mayo-
ría de las peticiones de las mujeres "ajustándo-
se a derecho" son peticiones de libertad frente
a sus amos o amas. A partir de 1777 aparecen
diez casos en que mujeres piden tasación sobre
su valor en orden a cambiar de amo o ama.
Habitualmente era maltrato o abuso lo que
alegaban en su defensa.
Al respecto de las demandas de "cambio
de amo", alegando maltrato, me interesa reco-
ger la retórica de las declaraciones de Juan
Hernández y Bernarda Oñate, marido y mujer,
en un auto de 1782. Iuan declaraba desde la
Real Cárcel de Corte, lugar en que se asilaban
los esclavos que pedían tasación sobre su valor
para ser enajenados a nuevo amo. Bernarda se
reuniría con su marido días más tarde y esta-
ría recogida en la prisión de mujeres de Santa
Marta. Iban a solicitar ser tasados y vendidos
conjuntamente, para vivir según las leyes del
Matrimonio. Ambos detallan haber sido mal-
tratados por el matrimonio de sus propieta-
rios. En la declaración de Bernarda se argu-
menta sobre-explotación de su persona, por
haber sido obligada a trabajar en varios tipos
de tareas incompatibles. Declara Bernarda que
los esclavos no son criminales, ni son bestias,
sino prójimos de sus amos. He citado aquí lo
que considero más destacable del relato:
"fuan Hernández, mulato esclavo de Don luan
Ruíz |imenez, vecino de la Villa de Ibarra, pre-
sentado en esta Real Carcel de Corte, en virtud
del notorio caso de Corte que me compete co-
mo a miserable persona, en la vía y forma que
más haya luga¡ en Derecho parczco ante VS y
digo: (. . . ) El motivo que yo tengo para buscar
nuevo amo, no puede ser más justo, pues se re-
duce a libertarme de la intolerable crueldad
con que me maltrata dicho Don fuan, de cuyo
genio notoriamente duro y terco, no se hará di-
ficil de creer, si afirmaré, como desde luego
afi¡mo, que no me ha mirado como a Prójimo
suyo, ni con la compasión natural, propia entre
los individuos de una misma especie, sino que
como a Bestia, o criatura insensible, ha tenido
por costumbre lastimar mis carnes horrenda-
mente, con palos, azotes y golpes espantosos,
hiriendo se puede decir, las heridas mismas,
por ser tan ordinario, y repetido el castigo; las
más veces sin causa, o por motivos tan leves,
que pudieran y debieran disimularse con cari-
dad y prudencia. Esta sevicia intolerable, junto
con la desnudez que he padecido; según todos
Ios Derechos me conceden acción para solicitar
mi alivio con nuevo dueño. (. . . ) Fuera de esto,
hago presente a VS que en poder de el dicho
Don fuan, no he adquirido habilidad alguna
que me constituya en precio más estimable: an-
tes bien, puedo asegurar, que estoy de peor
condición, por el estrago que necesariamente
habrían causado en mi naturaleza, los frecuen-
tes y regulares castigos con que he sido martiri-
zado. En cuya conformidad, siendo incontesta-
ble el Derecho natural que tengo para solicitar
amo que me mire con Caridad Cristiana..."
"Bernarda de Oñate, mulata esclava de Don
fuan Ruíz Iiménez, presentada en el recogi-
miento de Santa Marta de la Cárcel Real de
Corte de esta ciudad, (. . . ) parezco ante VA y di-
go: que hacía el tiempo de siete años que dicho
Don Juan me compró del poder de Doña Rosa
Suárez de Figueroa, vecina también de dicha
Villa en la cantidad de doscientos y sesenta pe-
sos. Y habiéndome cogido sana y buena, en la
servidumbre cruel y rigurosa de dicho Don
fuan he quedado lisiada de medio cuerpo en
que me pasó la hora por causa de haberme
obligado a servicios cuasi incompatibles como
son la cocina, el horno, y el río para lavar la ro-
pa, en cuyos ejercicios he servido yo sola; re-
quiriendo separadamente cada uno una criada.
Sin embargo, de todo esto no he podido suavi-
zar el genio cruel y tirano de dicho Don |uan, y
de su esposa Doña María liménez, Ios cuales
han hecho particular estudio de martirizar a
sus esclavos tratándolos sin compasión alguna,
más como Bestias, que como a prójimos suyos.
Bien notoria es en esta ciudad Ia crueldad con
que siendo Administrador de las Temporalida-
des, trataba a los Infelices que destinaba la fus-
ticia al Obraje de Yaruquí, pero al fin estos eran
delincuentes que iban a pagar sus delitos cons-
tituyéndose siervos de la pena. Los esclavos de
ninguna suerte entramos en esta clase: somos
prójimos de nuestros amos por consiguiente
acreedores al buen trato que inspira la Caridad
Cristiana, especialmente si no damos motivo
de enojo; y antes bien les servimos con la pun-
tualidad correspondiente. No haré por ahora
particular mención de todos los malos tratos y
persecuciones que he padecido en los dichos
siete años y sólamente expondré a VA que aho-
ra, díez o doce días en ausencia de dicho Don
Juan, me hizo da¡ su esposa, Ia dicha Doña Ma-
ría, hasta cerca de cien azotes tendida en una
escalera por mano de dos hombres, en cuyo
castigo no sentí tanto el martirio de los azotes
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cuanto el verme desnuda a los ojos de dichos
hombres, siendo mujer casada, y no habiendo
dado motivo alguno para tan extraordinario ri-
gor (...).Pero como a este mismo tiemPo tuve
noticia de que mi marido, Juan Hernández, es-
clavo también de dicho Don Juan Ruiz se halla-
ba presentado en esta Cárcel de Corte para ser
vendido a nuevo Amo, determiné seguirle y so-
licitar que este mismo nos comprase a uno y
otro, para que viviésemos juntos, según las Le-
yes del Matrimonio." (ANHE:1782,c9 el7)
Si la proporción entre hombres y muje-
res en la trata esclavista era equilibrada, consi-
dero que el hecho de que las mujeres fueran
objeto y sujeto de la mayor parte de las de-
mandas es altamente significativo, Pienso que
este dato informa sobre una respuesta especí-
fica de Ias mujeres ante las condiciones opresi-
vas. Las mujeres demandantes informan de su
papel como agentes, por sus propios derechos
y por los de los menores a su cargo. Estas mu-
jeres aparecen respondiendo de modo activo y
también en desacato, tratando de subvertir su
situación.
Los hombres esclavos por su parte, eran
susceptibles de acceder a la libertad entrando
en milicias, como consta en un caso registrado
en 1790 y en otro de 181639. De ello también
informan documentos citados por Alfonso
Anda (1993) sobre la esclavitud en la provin-
cia de Loja, actual sur de Ecuador. A este res-
pecto de los esclavos en Ias milicias, Tobar
(1959) afirma que la introducción de esclavos
al ejército republicano fue un gran impulso
para el movimiento emancipador. Este autor
afirma que los esclavos vinieron a fortalecer la
clientela política del militarismo dominante.
El mismo general Urvina que firmó la Ley de
Manumisión de Esclavos en 1852, promulgó
dos años más tarde un decreto por el cual se
daba preferencia en los pagos de esclavos ma-
numitidos a los señores que los alistaran en el
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ejército del gobierno para la defensa contra las
incursiones de su rival el General Flores.
He visto que también los hombres es-
clavos acusaban a sus propietarios de maltrato
y a menudo solicitaban cambio de amo o ama,
aunque como veremos m¡ís adelante las de-
nuncias registradas por parte de las mujeres
sobre maltrato o sevicia duplican en número a
las de los varones. Si bien en el caso de las mu-
jeres denunciantes de maltrato era común ale-
gar "abuso carnal", no he visto que ello sea
causa de denuncia para los hombres esclavos.
Considero que esto no indica que no se diera
el abuso sexual para con los hombres esclavos,
sino que ello no quedaba registrado, probable-
mente porque no se había considerado mate-
ria para la negociación de su libertad. Pienso
que Ios varones se veían obligados a otro tipo
de estrategias para eludir todo tipo de sobre-
explotación. No en vano, la mayoría de los ca-
sos criminales por lesiones y con resultado de
muerte tienen por objeto a los varones es-
clavos.
Los casos de compra-venta y litigios
asociados con la trata expresan que la propor-
ción de hombres y mujeres en esclavitud no
era desigual. En el ANHE son 28 casos los que
afectan a mujeres y 26 los que afectan a hom-
bres. Por otra parte, viendo los casos de niños
y niñas que son objeto de transacciones, son
ll los casos de niñas y 7 los de varones.
Las diferencias entre hombres y mujeres
en la consecución de su libertad pueden tam-
bién inferirse a través de los datos de un censo
realizado en la Ciudad de Quito en 1840.
Alonso Castro (1990) analiza los datos de lo
que parece ser un padrón parcial de la capital
en el que aparece segregación entre "blancos",
"indios" y "negros'1 Si bien parecen discutibles
las conclusiones a las que llega, resulta intere-
sante analizar los datos de los que parte. Según
estos datos, la proporción de "personas ne-
gras" representa eI8'2o/o sobre el total de la po-
blación censada. Puede apreciarse que entre
los hombres casados son más los libres que los
esclavos. Entre las mujeres casadas la relación
es levemente inversa. Uno de cada tres hom-
bres ya se ha emancipado cuando dos de cada
tres mujeres aún son esclavas. Mientras los
hombres no casados se han emancipado en
mayor medida, las mujeres no casadas están
distribuidas igualmente entre libres y esclavas.
Los datos sobre este padrón puede que
sean escasamente representativos. No obstan-
te, otro padrón de habitantes de 1783 es la
muestra cuantitativamente más representativa
que he podido encontrar con segregación de
chses, estados y castas, incluido el sexo. Este
censo se trata del padrón de la Provincia de
Quito encargado por orden real de 1773. Se
encuentra citado en las Relaciones Histórico-
Geogriificas de la Real Audiencia de Quito,
transcritas por Ponce (1992). En este padrón
se incluyen "las almas de todas clases, estados
y castas" habitantes de la Provincia de Quito,
que incluye gran parte de lo que hoy conoce-
mos como Ecuador, con la excepción de la cos-
ta de Esmeraldas, Manabl y el Guayas.
En los datos de este Padrón de habitan-
tes del Reino de Quito en 1783 se aprecia la se-
gregación entre blancos, indios, libres de varios
colores y esclavos de varios colores. Ello se cruza
con el sexo y el estado civil de todas las almas.
Se incluye también un registro del número de
matrimonios segregados por castas de blancos,
indios, pardos libres y esclavos. Me interesa co-
mentar aquí la información sobre el estado ci-
vil de hombres y mujeres "de varios colores",
esclavos y libres, por lo que he obviado los da-
tos referentes a la casta de indiosy blancos.Por
los datos se aprecia que apenas hay diferencia
cuantitativa entre el total de hombres y muje-
res en esclavitud: 1.235 hombres, 1.369 muje-
res. Sin embargo, entre el total de pardos libres,
hay 7.504 hombres frente a 6.990 mujeres. Es-
to indica que la presencia de los hombres es
superior a la de las mujeres en más de un 3'5olo
del total de población "de color". Si atendemos
al estado civil de estos hombres y mujeres, se
aprecian nuevas diferencias. La cantidad de
hombres y mujeres "libres de varios colores"
en solterla no varía significativamente: 4.049
hombres, 3.974 mujeres. Sin embargo, Ia dife-
rencia entre la cantidad de hombres y mujeres
casados de este grupo sí resulta algo más signi-
ficativa: 3.456 hombres, 3.016 mujeres. De es-
tos datos se puede inferir que las mujeres están
sub-representadas entre la población libre
mombrada como "pardos o de varios colores"
y doblemente sub-representadas lo están las
mujeres casadas.
En definitiva, he visto que el proceso de
desesclavización afectí de modo diferente a los
hombres que a las mujeres. He llamado deses-
clavízacíón, al proceso por el cual una mujer o
un hombre dejaba su condición de esclavitud,
para ser pasar a la categoría de libre. Ello debe
distinguirse del proceso general de Manumi-
sión o liberación de esclavos y esclavas, que en
la República del Ecuador entraría en vigor me-
diante Ley aprobada por la Asamblea de la Re-
pública en 1852. Lo que refiero aquí por deses-
clavización venía ya dándose con anterioridad
a la abolición formal y durante toda la época
colonial.
Matrimonio interracial
En el padrón citado de 1783 se registran
los matrimonios habidos entre hombres y mu-
jeres de la misma casta y clase. El matrimonio
interracial, como ya hemos visto, no entraba
dentro de lo previsto en la política colonial y
resultaba antinormativo. Las uniones consen-
suales de este tipo debieron ser mucho más
frecuentes que los matrimonios ajustados a
derecho, aunque también éstos tuvieron lugar.
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Si bien la llamada "serie de esclavos" del
ANHE no contiene documentación expresa al
respecto de actas matrimoniales, a través de
uno de sus protocolos encontré constancia de
un matrimonio legítimo entre español y mula-
ta que se habría realizado el año de 1732.En eI
auto que pude consultar, un hijo de este matri-
monio estaría solicitando "declaratoria de ser
mulato" con el objeto de no pagar el tributo d
que estaban sujetos naturales y zambos. El au-
to estaba fechado en 1781, esto es, casi cin-
cuenta años después del matrimonio de sus
progenitores. Este hombre pudo haber vivido
en esclavitud y tras negociar su libertad se ha-
bría visto en la obligación fiscal del pago del
tributo. A este caso siguen cuatro más bajo la
causa de "declaratoria de mulato para no pa-
gar tributo"4o.
"Autos de Matías Argüelles, color pardo, sobre
no pagar tributos ( . . .) he hecho constar ser hi-
jo legítimo de Don Alejandro Argüelles, espa-
ñol y de Tomasa Peres, mulata que segrln la
partida de casamiento, resulta haber los dichos
padres contraído matrimonio el año de
1732..." (ANHE: I781, c9 el4)
Declararse mulato para lograr la exen-
ción del pago del tributo podla ser un vehícu-
lo para la movilidad social ascendente. EI mis-
mo hombre que había sido considerado pardo,
zambo y hasta indio tributario, podia pasar a
ser nombrado mulato por la vía legal. Vemos
de nuevo cómo las categorías raciales no son
naturales sino que han ido construyéndose y
modificríndose en base a las necesidades histó-
ricas, a través de la acción política de sus
agentes.
He encontrado constancia de dos ma-
trimonios interraciales que probablemente no
fueron polémicos, por tratarse de personas de
clase baja y sin reconocido linaje. Sin embargo,
la esclavitud les afectó de diferente manera en
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el mismo contexto. Ambos casos aparecen en
un auto en que se informa del inventario de
piezas de esclavos en las haciendas del norte de
Quito que estuvieron al cargo de lo que se dio
en llamar las Temporalidades. Tias la expul-
sión de la Compañla de Jesús en 1767,laadmi-
nistración secular se hizo cargo de la gestión y
enajenamiento de sus propiedades en hacien-
das y obrajes. El auto es de 1769 e informa de
las familias de esclavos que deberán permane-
cer en determinadas haciendas de Pasto, así
como de las familias e individuos que deberán
ser trasladados a Popayán. Entre los que se
quedan figura el esclavo Manuel de Jesús, de
32 años "casado con libre". Según el texto del
auto, Manuel es el único esclavo con la suerte
de permanecer en el Tejar del Calvario, al car-
go de su pequeña explotación familiar. Tal vez
su esposa Iibre pudo haber pedido que no fue-
ra trasladado con el resto. El otro caso es el de
|osefa de lesús, de 37 años, "casada con blanco
libre". A pesar de tener dos hijos mulatos, uno
de ellos "mulato blanco", fosefa es sacada con
ellos del antiguo Colegio fesuíta de Pasto y
trasladada a la ciudad de Popayán, por orden
de la funta de Temporalidades (ANHE:1699,
c7 e6). De la lectura del auto no se desprende
que su marido Blanco hubiera mostrado opo-
sición a ello..
En otro caso, encontré que una mujer
Blanca era esposa legítima en Quito de un Ne-
gro esclavo. Francisca Terán pedla clemencia
para que su marido esclavo no fuera vendido a
nuevo amo y enviado a Guayaquil. La mujer
argumentaba que el padre de sus hijos tenla
que sustentarles por Derecho natural, y que
ella no podría seguirle, por lo que se hallaban
en peligro las Leyes divinas del sagrado matri-
monio,
"Quito. Francisca Terán, mujer blanca y esposa
legítima de Pedro Laso, de color moreno, escla-
vo del Caballero de Don fuan I. Laso, parez.co
ane VS con mi mayor rendimiento y en el mo-
do más conforme a Derecho, digo: que sin em-
bargo el amor y fidelidad con que dicho mi
marido ha servido desde niño al expresado ca-
ballero su amo, en cuantos empleos y ocupa-
ciones le ha mandado; ha resuelto repentina-
mente venderlo a un sujeto vecino de Guaya-
quil para que lo lleve en su servicio a esa ciu-
dad. Y no pudiendo verificarlo el referido mi
marido sin romper los sagrados vínculos de la
unión conyugal, y dejarme abandonada en esta
ciudad con dos hijos que tenemos por fruto de
nuestro matrimonio, y a quienes hasta por De-
recho natural está obligado a sustentar; ni pu-
diendo tampoco yo seguirlo para dicha ciudad
de Guayaquil sin exponer mi vida y la de dichos
mis hijos; vendríamos a dar en una separación
de por vida, contra las Leyes Divinas, humanas
y positivas y especialmente contra Ia piadosa
mente de VS suplicándole con el último enca-
recimiento se digne mandar que el amo del re-
ferido mi marido suspenda venderlo, por el
término de dos meses en que podrá solicitar
otro que lo compre para ocuparlo dentro de es-
ta misma provincia, donde podamos seguir ha-
ciendo vida maridable y no padezca en detri-
mento la unión con¡rgal, y el bien de nuestras
almas, pues siendo como es, hombre de bien y
expedido para todo trabajo, no faltará quien
pague su precio, como que ya hay sujeto que lo
quiere satisfacer dentro del expuesto término.
Francisca Terán" (ANHE: 1807, cl9 el2).
Un caso de matrimonio interracial en
que se alega desigualdad aparece registrado en
el ANHE, fechado en 1803. Su encabezamien-
to me pareció muy sugerente: "doncella espa-
ñola inquietada por un zambo". En este auto,
Doña Manuela Gutierrez argumenta disentir
del matrimonio entre su hija Rita, doncella es-
pañola, y Mariano al que define como zambo
esclavo y reo condenado. Doña Manuela pide
que se detenga la acción del cura que quiere
apremiar el casamiento. En el auto, tras su de-
claración aparece la de su hija, que declara es-
tar encinta y desear el matrimonio. Declaran
después parientes de Ia disidente cuyo relato
hace gala retórica de "la pureza de sangre, lim-
pieza de malaraza, decencia y calidad". Por ul-
timo declara el pretendiente como hombre de
color pardo que argumenta estar siendo perju-
dicado por quienes pretenden "macular su
buena conducta". Aquí he querido reproducir
lo más relevante del relato:
lMadre disidente] "Doña Manuela Gutierrez,
vecina de esta ciudad, conforme a Derecho, pa-
rezco ante VS y digo: que yo soy una mujer es-
pañola notoria y conocida, y tengo una hija de
la misma calidad llamada Rita Cansino, a la
cual me la ha inquietado un zambo esclavo de
la casa de los marqueses de Maenza. Reo con-
denado por la Real Audiencia a servir en las
Obras públicas de Guayaquil, que ha salido de
la cárcel con pretexto de enfermedad y solicita
casarse con eüa, y sin embargo sé que he im-
puesto al Cura de San Blas sobre la desigualdad
que interviene entre é1, y ella manifestándole
mi disenso, se manifiesta dicho cura despótica-
mente empeñado en que se contraiga el referi-
do matrimonio, ora sea por dichos derechos,
por recomendaciones, o porque Ie hubiese in-
fluido algunas falsedades contra mí: En su vir-
tud de que mi hija es notoriamente española, y
que lo justificaré, y él un zambo quasi negro,
reo, se sirva VS de declarar racional mi disenso,
se le prevenga a dicho cura no pase a verificar
el casamiento y que se le ponga a ella deposita-
da en el Hospicio... Manuela Gutierrez, 12
marzo 1803"
[Doncella pretendida] "(...) el Señor fuez de
esta causa, en virtud de la Comisión que se le
ha conferido por el Señor Presidente y habien-
do hecho comparecer en su judicial presencia a
Rita Cansino (...), preguntádola si era cierto
que intentaba casarse con ella Máximo Maen-
za, de color pardo, y si sabía que era tal y reo de
causado, dijo: Que desde ahora seis meses en
que habló con ese hombre determinó casarse
con éI, y que no ignoraba ni su calidad, ni el
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que estaba causado, y que estaba firme en ca-
sarse con é1. Preguntada por su merced qué
años tenía, y si sabía y conocía la desigualdad
notable que había, tanto porque ella según su
representación era mujer española, menor de
edad ¡ Maenza, a más de ser pardo, era según
su aspecto de más de treinta o cuarenta años,
digo: que será de quince a diez y seis años, que
era cierto que era hija de padres de buena cali-
dad, y nacimiento, y que también conocía la
mayor edad y naturaleza de Maenza; pero que
habiéndosele alzado la menstruación desde
ahora mes y medio, conocía que se hallaba em-
barazada de Maenza, y por eso ha resuelto ca-
sarse con é1."
[Testigo 1o] "Ramón liménez. Que le consta
que Rita Cansino es mujer española, límpia de
toda mala taza por parte paterna y materna;
pues es hija de un sujeto decente como Don
Xavier Cansino."
[Testigo 2"] "María Manuela Herrera: que es
hija de Don favier Cansino, persona noble, y de
Manuela Gutierrez, mujer española, límpia de
toda mala raza|' y qve por tales Ias tiene y co-
noce."
[Testigo 3al "Josef-Joaquín Elías de Ia'Torre:
que desde ahora más de once años, conoce a
Manuela Gutierrez y a Don Xavier Cansino,
padre de Rita Cansino, tenida y reputada por
tal. Que el padre es sujeto conocido en esta ciu-
dad por hombre noble; y que la madre también
es mujer decente en su calidad..."
IPardo pretendiente] "Mariano Maenza de co-
lor pardo ante V. según Derecho parezco. Y di-
go; que he llegado a entender que Manuela Gu-
tierrez se halla produciendo cierta información
de testigos con la que pretende macular mi
buena conducta, y arreglados procedimientos,
dirigiéndose su fin a entorpecer el Matrimonio
que pretendo contraer con su hija Rita Cansi-
no, como si de esta alianza se Ie siguiera algún
desdoro, como lo ha de ver a su debido tiem-
po... ". (ANHE: 1803, c17 e10)
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De la lectura de este auto se puede infe-
rir que la madre que disiente, a pesar de ser es-
pañola no parece claro que tenga linaje reco-
nocido. Si bien se declara que el padre es de li-
naje reconocido y noble, este no comparece
como tal. No resulta claro tampoco si la madre
tiene o no tiene don y al parecer, su hija esta-
ría empleada en condición servil. Como argu-
mentaba el novio pretendiente, tal vez el casa-
miento con un pardo no le iba a suponer nin-
gún desdoro a la tal doncella.
En algunos casos de uniones interracia-
les consensuadas, la oposición de la parte ra-
cialmente superior se resolvía con el rapto de
la novia por parte del pretendiente. Así apare-
ce en la descripción de Thoron ( 1983) sobre su
viaje por Ecuador a mediados del siglo XIX. Su
visión, desde un discurso ciertamente ilustra-
do, da cuenta del prejuicio racial ante una
unión conyugal considerada desigualal. Según
Thoron, un hombre Negro habría raptado a la
hija de un español en Tumaco, villa costera a
escasas 60 millas al norte de la actual ciudad de
Esmeraldas. La joven habría huído con el al-
calde de la villa ante la imposibilidad de llevar
a cabo un matrimonio consentido por su fa-
milia. Thoron se emplea líricamente en descri-
bir esta historia de amor y nos muestra el de-
senlace en su encuentro con lafeliz pareja pa-
sado un mes de la hulda.
"La hija del Español se paseaba entre dos de sus
amigas que no la renegaron, como hubiera su-
cedido en la sociedad de severas costumbres de
Europa; y tras eüas, con un aire triunfante, ca-
minaba el más feliz de los negros, teniendo a
sus lados a dos hombres de color que velaban,
a la vez, por su seguridad y por Ia conquista que
había hecho. Nos acababa de divisar este grupo
de paseantes cuando, viendo el aire preocupa-
do y los ojos bajos de la blanca esposa del ne-
gro, comprendimos que sentía una especie de
vergüenza al pasar cerca de los europeos, los de
su color y que, al recordar su origen, se sentía
como marchita por su contacto impuro con un
ser cuya reputación era la de un bandido que
pertenecía a una casta envilecida por una larga
esclavitud" (Thoron 1982: 27)
Pese a que Thoron había considerado la
belleza y la posición social adquirida del Ne-
gro como determinantes en que la joven Blan-
ca hubiera consensuado la unión, el mismo re-
lato denosta la unión como contacto impuro.
La impureza habla de contaminación racial. La
raza qve antes era metáfora de lo maldito,
ahora, desde el prisma ilustrado es además si-
nónimo de una casta envilecida por su condi-
ción social de servidumbre.
Hemos visto la importancia del discur-
so como vehículo de expresión de los poderes
en conflicto durante el sistema esclavista. Pare-
ce claro que este sistema, como el orden colo-
nial en extenso, afectó de manera diferente a
hombres y mujeres en condición servil. Las
mujeres, por ejemplo, no solicitaban "declara-
toria de ser mulato", porque no debían ser
consideradas como representantes fiscales de
la unidad familiar. La política sexual impuesta
por la Corona española y la doctrina católica
tuvo resultados diversos en su aplicación del
modelo de familia monogámica con¡rgal. Por
otra parte, los procesos de adquisición de li-
bertades afectaron también de modo distinto a
ellos que a ellas. Los hombres pudieron encon-
trar modos más dignificantes que Ias mujeres,
según los valores morales al uso. Para ellas el
obligado servicio sexual pudo constituir un
instrumento legítimo para negociar el precio
de su libertad.
Movilidad social, sexismo y uso carnal
Por lo que ya se ha visto, parece que las
mujeres tuvieron más dificultades para hacer-
se con su libertad que los hombres. Ellos pu-
dieron negociar sus libertades con pago efecti-
vo de propio peculio o bien pudieron ser en-
tregados en prenda como soldados. Si logra-
ban sobrevivir habrían alcanzado cierto esta-
tus de ciudadanía asociado al supuesto presti-
gio militar. Ellas pudieron negociar el precio
de sus libertades, también con ahorro de sus
jornales y en mal pago de sus servicios. Aun-
que sin duda no tuvieron el prestigio de haber
servido a una causa noble. A la servidumbre
doméstica y sexual no le era supuesto el valor,
como al soldado ello se le supone.
Las diferencias en los derechos otorga-
dos a hombres y mujeres en el sistema esclavis-
ta se ponían de manifiesto en las regulaciones
oficiales desde comienzos de la época colonial.
Ya en l54l se ordenaba que "ningun negro po-
día tener más de una india a su servicio" (cita-
do en Descalzi 1982: ll3). Este servicio era
probablemente doméstico y también sexual.
Esta regulación moral heterosexista parece que
llegó para prevenir los abusos. Así que los es-
clavos, Negros o no, si eran varones tenían el
derecho establecido de tener al menos una
persona a su servicio. Concretamente una in-
dia, categoría sexual y racial sometida. Es pre-
sumible que el pago de este servicio había de
salir del propio peculio del esclavo o bien serla
negociado en forma de unión con¡rgal san-
cionada legalmente o no. Las uniones interra-
ciales debían preocupar a la corona española
cuando en 1570 se emitía una prohibición de
tratar esclavos que no fueran acompañados de
sus mujeres (Lucena 1994l. Lll). Al margen de
esta regulación, Ios tratantes podían argumen-
tar que comerciaban esclavos no casados. Sin
embargo, la ley de prohibición da cuenta de la
preocupación por evitar el matrimonio inte-
rracial.
Las uniones conyugales entre negros es-
clavos e indias estarian provocando desajustes
en el sistema. Puesto que la condición de escla-
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vitud era transmitida por la madre, el produc-
to de las uniones entre india y negro no iba a
ser comercializable. Por otra parte, las alianzas
entre esclavos Negros y familias aborígenes de
cierto estatus, estaba produciendo una movili-
dad social poco deseable. El cronista Guamán
Poma mostraba su indignación porque indios,
mestizos y mulatos eran invitados por las auto-
ridades a comer en la misma mesa. El cronista
ofrece una ilustración de su puño que titula:
"Que el corregidor convida en su mesa a co-
mer a gente baja, indio mitayo, a mestizo, rnu-
Iato y le honra" (Guamán Poma 1990: 469).
"Coregimiento/ Que el corregidor conbida en
su mesa a comer a gente vaja, yndio mitayo, a
mestizo, mulato y Ie honra/ mestizo/ mulato/
yndio tributario/ corregidor/'Brindes (...) se-
ñor curaca'/ Apo muy sino, noca ciruiscayqui'
('Señor muy seño¡ yo te voy a servir')/ pro-
bi(n)cias" (Guamán 1990:468)
Esto expresa el temor a que "los mula-
tos" pudieran emerger como nuevo grupo de
presión para establecer alianzas y acuerdos
con los poderes dominantes. En efecto, debía
ya de haber una clase emergente entre los
hombres y mujeres de ascendencia africana,
algo que el gobierno de la corona intentaba
cuanto menos ocultar cuando a mediados del
s. XVI se prohibió en todo territorio de Indias
"que las negras y mulatas libres traigan oro, se-
da, mantos, ni perlas" (citado en Tobar
1959:7).
Volviendo a la cita sobre la orden de
l54l que regulaba que los Negros tuvieran no
más de una indiaa su servicio, no se había pre-
visto que las mujeres esclavas fueran a pagar el
servicio de mujeres indias. Más bien se sabe
que ellas mismas iban a ser requeridas para la
realización de este servicio a solicitud de sus
propietarios, ya sea para el disfrute propio o
para su comercialización. De la información
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que aporta Guillot ( l96l ), se puede inferir que
uno de los modos en que los propietarios co-
braban el jornal a sus esclavas era a través de
su explotación sexual para terceros. También
Hilary McBeckles (1989) informa sobre este
particular en la isla de Barbados. Segun pare-
ce, una combinación de estrategias permitía a
hombres y mujeres en esclavitud hacer frente
al pago del jornal que requerían sus amos y
amas. En ciertos casos, los hombres destinados
para trabajar en las minas o en el lavado de oro
posiblemente tomaban lo que desde el discur-
so marxista podría llamarse parte de la plusva-
lía por su trabajo. Sobre este particular se in-
forma en una carta de Fray Bernardino de
Manzanedo en 1518, desde La Española (Gui-
llot l96l).
'Anda ya entre ellos una contratación y merca-
dería tan grande y de tanto valor y astucia para
lo cual hacen tantos y tan famosos robos en to-
das las granjerías del campo, que no hay negro
en esta isla por bozal que sea, que no tiene ya
por cierto que cada día ha de robar un poco o
mucho, unos para pagar el jornal que dan a un
tomín cada día a sus amos por aveniencia,
otros para lo dar a Negras, otros para vestir y
calzar, hurtando y robando de noche y de día
todo cuanto hay y entre ello oro por fundir. Es-
tos hurtos encubren por medio de doscientas o
trescientas negras que llaman "ganadoras", que
salen a correr toda la isla, y llevan robos a ven-
de¡ y traen y encubren todos cuanto se hace
por la tierra adentro. Y andan los negros, a lo
menos de esta ciudad, tan ricos de oro y vesti-
dos y tan sobrellevados, que a mi parecer ellos
son más libres que nosotros" (Fr. Bernardino
de Manzanedo en Guillot 196l:34)a2
Según los protocolos estudiados, puede
verse que, en la mayoría de los casos, la servi-
dumbre sexual era implícita en la llamada ser-
vidumbre doméstica. Aunque figuraba fuera
del cómputo de las labores y obligaciones ads-
critas a las mujeres esclavas como sirvientas,
los servicios sexuales efectuados para benefi-
cio de los varones de la casa tenían valor sus-
ceptible de negociación. A menudo la resisten-
cia de las esclavas a las propuestas y acosos por
parte de los propietarios, llevaban a que éstos
tuvieran que negociar el pago de la libertad a
cambio de ciertos usos carnales. Así lo mues-
tra un auto judicial emitido en Guayaquil en
1818. Este fue el único documento al que tuve
acceso en el AHG y lo considero un valioso re-
lato de vida. En este auto, una mujer esclava
declara contra su propietario, quien había pro-
metido rebajar en 100 pesos el precio de su li-
bertad si accedía a "su uso carnal': La decla-
rante argumenta su resistencia en base a que
su amo era casado, por lo que temía graves re-
presalias de su ama. Cuenta cómo su resisten-
cia fue insostenible, debido a la coacción del
solicitante y cómo este servicio fue continuado
durante dos años y medio. Durante este tiem-
po tuvo dos embarazos, el segundo de los cua-
les salió a la luz para que fuese "testigo fiel", en
sus propias palabras.
"Señor Gobernador: Segunda Cazols, morena
Esclava de Iosé Albiar del B... de Machala,
puesta a Ios pies de V.M. con todo respeto digo:
que hallándome en la servidumbre de este in-
dividuo, desempeñando las obligaciones de mi
Esclavismo, me propuso el expresado mi amo
que me rebajaría cien pesos del precio de mi
cabeza, porque yo le entregase mi persona para
su uso carnales [sic], mas yo, antendiendo a
que mi amo es casado, y que por ésta su razón
podían resultarse mis atropellamientos si su es-
posa llegase a comprenderlo, hice vigorosa re-
sistencia a las solicitudes del expresado mi
amo. Yo al fin cedí como frágil a los halazos con
que me solicitaba. Dos años y medio disfrutó
rni amo Albiar de mi cuerpo a toda su satisfac-
ción, en cuyo tiempo tuve dos preñados, de los
que fue el uno abortado y el otro salió a luz, pa-
ra que sirviese de testigo fiel que con su vida
acreditase...del padre que la engendró. Mas co-
mo esta mi flaqueza fue entendida por la mujer
de mi amo que es Doña María Ximena, luego
aspiró a tomarse por su propia mano las más
crueles venganzas con castigos y persecuciones
que no se pueden ponderarse ni manifestarse,
sino a costa de muchas lágrimas del corazón.
Pero de aquí resultó que inventaron protestar
que hacían venta de mi persona en favor del
Caballero D. Jonasio de Mendía dejando en su
servicio a la hija de Nuestro pecado nombrada
Nicolasa, en la corta edad de diez y ocho me-
ses..." (AHG: l8l8- 742)
He visto que el maltrato de las esclavas
domésticas por parte de sus amas era casi una
constante. Pienso que ello puede servir de sín-
toma indicador de su uso sexual por parte de
los propietarios. Son numerosos los casos de
seyiciao maltrato que mujeres esclavas denun-
cian formalmente contra la persona de sus
amos o amas. La cantidad de estas demandas
duplica al total de las realizadas por varones y
también al número de demandas por parte de
colectivos en haciendas o en casas de servicio.
Las mujeres que denuncian maltrato lo hacen
en su mayoría contra la persona de sus amas43.
Según parece, las amas o las esposas de
los propietarios, haciendo uso de la autoridad
conferida por la institución del matrimonio
monógamo y destinado a la procreación, iban
a ejercer el castigo en los cuerpos de las muje-
res donde el pecado del uso sexual estaba te-
niendo lugar. Las mujeres esclavas no podían
sino ser castigadas, no eran víctimas, sino cul-
pables en tanto que su cuerpo era significante
del pecado. En el ANHE no aparecen casos de
sevicia o maltrato hasta 1764. Seguramente
ello no había sido tipificado como causal de
querella con anterioridad. Sobre este particu-
lar, pese a que la reforma borbónica de la Ins-
trucción de 1789 no se llevó nunca a efecto.
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parece que el discurso jurídico se había conta-
giado de cierto humanismo ilustrado ya a me-
diados del siglo XVIII44.
Me interesa mucho destacar que, tal co-
mo aparece en el caso citado de Segunda Ca-
zols, parece claro que las mujeres esclavas te-
nían un considerable nivel de control sobre su
ciclo reproductivo, procurando evitar los em-
barazos habidos del servicio sexual45. En caso
de que la negociación coaccionada no resulta-
ra sobre lo esperado, algunas mujeres podían
decidir que el producto de Ia cópula con la
persona de su amo sirviera como prueba del
trato incumplido. Me parece importante seña-
lar que a efectos judiciales la cuestión no era
de orden moral. No se estaba tratando el adul-
terio de un hombre casado y el honor de su es-
posa ultrajada. Se estaba juzgando si el trato
primero entre amo y esclava tenía o no valor
mercantil. El fruto inesperado de este trato iba
a ser recuerdo del incumplimiento. Como en
este caso, los niños y niñas nacidos de este mo-
do debían ser casi de inmediato mercancía
vendible. He visto que entre 1707 y 1830 se re-
gistraron al menos ocho casos en el ANHE en
que mujeres madres reclamaban la libertad de
sus hijos e hijas. En el caso de que fuera a efec-
tuarse su venta, éstas reclamaban que ello no
supusiera un alejamiento de su tutela46. Como
ya se ha visto, había un patrón de familia nu-
clear, pero también habría grupos familiares
cuya tutela era reivindicada por las mujeres
madres.
Al margen del control de las mujeres es-
clavas sobre su ciclo reproductivo, el servicio
sexual -además de reportar Ia satisfacción de
los varones de la casa- suponía un medio con-
veniente de lograr nuevas piezaslistas para ser
vendidas en un mercado que apreciaba más el
fenotipo mulato para el servicio doméstico. La
ley ordenaba al propietario de una esclava que
comprara a su marido si esta se casaba, aunque
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también podía ser a la inversa. Si la casa no
precisaba aumentar la servidumbre, lo más
conveniente sería evitar el gasto en el precio
del nuevo esclavo y esperar los productos de la
explotación del servicio sexual, igualmente co-
merciables para el servicio doméstico, que era
el destino principal de la esclavitud en la ciu-
dad de Quito.
#En este capítulo se aborda la construc-
ción histórica de la marcada regionalización
del país sobre los contextos de Costay Sierra.
Ello tiene relevancia por el hecho de que un
desarrollo estructural diferencial ha provoca-
do el establecimiento de valores distintos en lo
relativo a la estructura familiar y a la idea de Ia
centralidad de la figura de la madre, que es el
objeto que me ocupa. He prestado especial
atención a la dinámica de la estructura fami-
liar propiciada por el sistema esclavista para
las explotaciones agrícolas y mineras, durante
las transformaciones que se anticiparon a la
Manumisión general en el primer tercio del s.
XIX y de nuevo durante el proceso de moder-
nización del Estado de mediados del siglo XX.
Veremos que con anterioridad a la promulga-
ción de la Ley de Manumisión de Esclavos se
produjeron movimientos migratorios signifi-
cativos desde la sierra a la costa y también del
campo a las ciudades de Quito y Guayaquil.
Por último se verá que durante el proceso de
modernización y tras la reforma agraria de los
años 70 -con el subsiguiente proceso de colo-
nización de la costa- el éxodo rural se confir-
ma, sobre todo de Ia sierra a Ia ciudad de
Quito.
Parte de los datos que se aportan Proce-
den de fuentes primarias, como son documen-
tos originales sobre sublevaciones en las ha-
ciendas, traslados forzosos, tumultos y fugas.
He consultado fuentes secundarias acerca de
los procesos históricos y económicos en ambas
regiones. Han sido también incorporados los
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relatos biográficos recogidos durante el traba-
jo etnográfico que evocan el pasado sobre pro-
cesos de cambio en las comunidades de origen.
En el Ecuador los contrastes entre los
contextos de sierra y costa son origen de una
conceptualización regional marcadamente bi-
polar. Diferencias históricas separan ambos
espacios donde las variantes geográficas han
sido también determinantes. El clima, la topo-
grafray la accesibilidad a la colonización son
factores que han marcado el desarrollo de cos-
ta y sierra del actual Ecuador como regiones
discretas. Mientras que la sierra norte fue inte-
grada al sistema colonial desde los inicios de la
conquista española durante el siglo XVI, la
costa norte estuvo más alejada del control es-
tatalista. Si bien en la costa hubo explotación
temprana en las minas de Barbacoas, así como
cierta explotación agrícola en régimen de ha-
cienda, veremos que la integración de estas tie-
rras al aparato económico colonial no llegaría
hasta bien entrado el siglo XVIII.
Lalocalización geográfica que voy a tra-
tar se refiere al norte del actual Ecuador y al
sur de Colombia. En lo sucesivo hablaré de la
provincia de Esmeraldas, como rePresentante
de la presencia de comunidades de origen afri-
cano en la costa y de las provincias de Imbabu-
ra y el Carchi, en tanto que herederas del anti-
guo sistema esclavista en la sierra.
Esclavitud en costa y sierra
Emiliana, mi anfitriona en el barrio de
Silanes y una de mis informantes más cerca-
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nas, tenía casi 60 años47. Cuando hablaba de
su infancia y juventud en el pueblo, la sierra
norte, la esclavitud no parecía formar parte de
la memoria colectiva. Sin embargo, esta zona
del Ecuador es territorio en que la Compañía
de Jesús introdujo mano de obra esclava me-
diante la trata negrera para sus explotaciones
agrícolas desde su asentamiento en las Améri-
cas durante el s. XVII, hasta su expulsión en
1767. Según el estudio de Rosario Coronel
(1988), propietarios anteriores a los jesuítas
habrían introducido familias Negras para tra-
bajar en Ias haciendas incipientes del valle del
Coangue para el cultivo de la hoja de coca y el
algodón. Coangue es el nombre aborigen del
valle interandino conocido por Valle del Cho-
ta-Mira, por la confluencia de ambos ríos, en
la provincia de Imbabura.
Parece que hasta mediados del siglo
XVII fueron generaciones de negros criollos Ia
mano de obra principal en la zona, en compa-
ñía de familias indlgenas en una menor Pro-
porción. Es a partir de este momento cuando
los jesuítas comienzan a introducir cantidades
de "piezas" de esclavos y esclavas bozales pro-
venientes de los mercados de Cartagena de In-
dias para su proyecto de sustituir los cultivos
tradicionales de la coca y el algodón por el cul-
tivo extensivo de la caña de azicar (Coronel
l99l). Estoy de acuerdo con la autora en que
hubiera sido interesante investigar sobre las
relaciones que negros criollos y negros bozales
tuvieron entre sí, así como sobre los conflictos
que pudieron darse con los patronos de la or-
den de los jesuítas. Ciertos documentos que
Coronel ha utilizado en su estudio nos mues-
tran cómo el sistema de los jesuítas para la
producción de la caña precisaba de unidades
productivas compuestas por hombre, mujer y
menores. La Compañía de Jesús introdujo fa-
milias Negras criollas y seguidamente ordenó
familias nucleares de importación africana en
el valle del Coangue ya en el primer tercio del
siglo XVII, no solamente para explotaciones
propias sino para su venta en el mercado inte-
rior.
"En 1637, en lbarra, el Procurador Miguel Gil
de Madrigal, de Ia Compañía de lesús' vende al
Capitán Andrés de Sevilla [Juez de Comisión y
Escribano de Visitas y Numeraciones de la Real
Audiencial los siguientes esclavos: 24 hombres
adultos, 24 muleres adultas, 37 niños y 29 ni-
ñas. A los ll4 esclavos se agregan 4'negritos
nacidos en tiempo de la entrega'que no cuen-
tan en el total de pesos" (Coronel l99l: 86)
Según esto, he visto que las haciendas
gestionadas por la Compañía de Iesús se sir-
vieron del trabajo de hombres y mujeres de
origen africano ordenados al efecto en familias
nucleares. La empresa jesultica impuso enton-
ces la moralidad familiar como Parte funda-
mental de su organigrama productivo. He to-
mado el concepto de moralidad familiar deI es-
tudio de Stolcke (1984a), en que se trata la ex-
plotación del trabajo familiar bajo el sistema
de colonato para el cultivo del café, Por parte
de grupos familiares procedentes fundamen-
talmente de Alemania y Portugal que llegaron
a Brasil con la política neocolonialista del siglo
XIX. En el sistema de trabajo familiar el padre
se sitúa como representante de la unidad pro-
ductiva ante el mayordomo y el patrón, que
son también y a su vez, categorías de padres en
ascenso.
Recordando el texto de la crónica de
Guamán Poma (1990), los jesuítas ya desde su
llegada en el siglo XVI llamaban la atención de
los naturales por cuanto se hacían llamar "her-
manos"y así llamaban a todo prójimo. Sin du-
da esa confraternidad en la retórica no se tra-
ducía, en la práctica, en un mundo de iguales.
Puedo afirmar que desde principios del siglo
XVII hasta ñnes del XVIII, por obra de la
Compañía de lesús, pasaron muchos años en
que la tradición de familia patriarcal pudo ha-
cerse sólida como norma en la sierra norte. La
expulsión de los fesuítas en L767 y las conse-
cuentes transformaciones en la gestión de sus
propiedades, debieron producir cambios im-
portantes en las condiciones de vida de las fa-
milias esclavas.
Durante el periodo llamado de las Tem-
poralidades, tiempo en que la administración
colonial se hizo cargo de la gestión y venta de
estas haciendas después de la expulsión de la
Compañía de Jesús, se dieron demandas y acu-
saciones que terminaron en lo que en el AN-
HE se registran como sublevaciones, tumultos y
fuga{8. Los cambios ya comenzaban a hacerse
notar. Se estaban produciendo demandas que
posicionaban a colectivos de esclavos y escla-
vas como agentes políticos frente al poder ins-
tituido. Así en 1778 ya se denuncian malos tra-
tos infringidos sistemáticamente en la hacien-
da de la Concepción. En 1780 se realiza una
venta en lote de "esclavos de la Compañía". Las
movilizaciones no cesan en los años sucesivos.
y en 1783 colectivos de esclavos y esclavas se
oponen a ser trasladados de Ia hacienda de
Cuajara, para cuyo desalojo y represión es ne-
cesario un piquete de soldadosa9.
"Expediente formado por D. Carlos Araujo ve-
cino mercader de esta ciudad, sobre que se le dé
el auxilio de un Piquete de Soldados para sacar
algunas piezas de esclavos de la Hacienda de
Cuajara." (ANHE: 1783, cl0 el)
Durante esos años continúan las ventas
en lote a pesar de la oposición de esclavos y es-
clavas que actúan no ya como piezas comer-
ciables, sino como entes autónomos en la vin-
dicación de nuevos derechos. En 1787 se ven-
den "43 esclavos" nuevamente de la hacienda
de la Concepción. La situación parece difícil-
mente sostenible cuando comienzan a regis-
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trarse las fugas colectivas. En 1789 se informa
de una fuga en la hacienda de Cuajara, un año
más tarde en la de Pachimbuela y en 1798 se
registra una sublevación en la hacienda de la
Concepción. Ya entrado el siglo XIX, en 1809
la hacienda de Cuajara es protagonista, se in-
forma "sobre la holgazanería de los negros y
los tumultos". Se hace evidente que la obedien-
cia al orden dominante se está cuestionando y
que hay respuestas a sus imposiciones50. En
Otavalo, en 1810, se registra una Cemanda co-
lectiva por maltrato y en 1826 una demanda
similar llega de la costa, de los lavaderos aurí-
feros de Playa de Oro5l.
En 1819 una cédula real prohibe la tra-
ta esclavista, aunque permisos especiales de
compra-venta serán concedidos eventualmen-
te52. Hasta 1815 se registran ventas en lote de
esclavos y esclavas procedentes de las hacien-
das en conflicto, la última que se registra tiene
lugar en la hacienda de Malbuchos3.
Moralidad familiar en minas y haciendas. La
Compañía de Jesús
Durante el último tercio del siglo XVIII
la esclavitud en la Real Audiencia de Quito se
repartía principalmente en los trapiches de ca-
ña de los valles, las minas de Barbacoas, ha-
ciendas y obrajes en Imbabura; y en el servicio
doméstico y el trabajo artesanal en Quito y
Guayaquil (Lavallé 1994). Según los datos de
Tobar (1959), en las provincias de Pichincha y
Guayas la esclavitud respondía principalmen-
te a la demanda del servicio doméstico, mien-
tras que en Imbabura se empleaba en la explo-
tación agrícola de régimen de hacienda.
En este tiempo, hombres y mujeres en
esclavitud fueron objeto de migraciones invo-
luntarias propiciadas por la trayectoria de las
inversiones económicas. Como cita Lavallé
(1994), durante este periodo las minas de Bar-
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bacoas, actual Colombia, fueron demandantes
de gran cantidad de mano de obra. Este sería
entonces un destino para la reventa de esclavos
y esclavas procedentes de las haciendas de la
sierra y del servicio doméstico en Quito. Al pa-
recer, era sabido que amos y amas amenazaban
a sus esclavos y esclavas con enviarlos a Barba-
coas como medida disciplinaria. Sabido que
las condiciones de trabajo en estas minas eran
nada deseables, hombres y mujeres hacían
oposición por la vla judicial para tratar de im-
pedir estos traslados. Por la documentación
que aporta Lavallé, vemos que hombres y mu-
jeres fueron objeto de tales reventas y en oca-
siones lo fueron matrimonios y familias nu-
cleares.
He visto que hay constancia de que las
mujeres eran objeto de un tratamiento parti-
cular en lo relativo a su uso sexual. también en
el sistema de explotación minera. Como ya ha
quedado citado en el capítulo precedente, al
respecto de Ia política sexual y el matrimonio
restrictivo. en las minas de Barbacoas la fami-
lia patriarcal fue propiciada entre la mano de
obra esclava desde los comienzos de su explo-
tación, a principios del siglo XVIL En un auto
fechado en 1801, Claudio y Bonifacio "ambos
con sus esposas", cuentan de sus angustias co-
mo esclavos en las minas. El primero relata
con lujo de detalles las torturas que les han si-
do infrinjidas a él y en mayor grado a su mu-
jer, a quien las lesiones habrían dejado al bor-
de de la muerte. Su relato desvela una conduc-
ta disciplinaria empleada contra las mujeres
de manera normativa: ".,.querer violentar a
las mujeres esclavas que si éstas condescienden
Io pasan bien, de lo contrario beben estos tra-
gos de la muerte" (citado en Lavallé 1994l. 43).
Este tipo de penas y castigos era norma-
tivo desde los inicios de la introducción del
sistema esclavista en las minas. Así aparece en
1592, en el informe del ya citado Anunciba¡
un informante de la corona al respecto del or-
den en las explotaciones propuesto para las
minas de Popayán: "Las penas a los negros se-
rán azotes y desorejarlos y a los tres veces fugi-
tivos desgarronarles y prisiones, hierros y ar-
gollas y campanilla y no destierro ni galeras y
si el delito fuere atroz, muerte." (Francisco de
Anunciba¡ en Ponce 1992t 522)
Las migraciones o los traslados forzosos
de esclavos y esclavas se produjeron especial-
mente después de la expulsión de los jesultas
en 1767. La funta de Temporalidades, organis-
mo encargado de la gestión de las propiedades
incautadas, ordenó el extrañamiento de fami-
lias esclavas de unas haciendas a otras y tam-
bién a ciudades como Popayán. En un auto fe-
chado en 1769 se informa sobre el inventario
de "piezas de esclavos" que quedan en las ha-
ciendas de lo que habían sido las propiedades
de la Compañía en Pasto. Se informa de que
era ya sabido que "los negros" contenidos en
las citadas haciendas no producían utilidad al-
guna. En pro de la eficiencia económica se ar-
bitraba quienes iban a permanecer en la zona
y quienes serían trasladados a la ciudad para
su enajenación. De las piezas inventariadas, 23
permanecerían en la zonay 48 serlan traslada-
das a Popayán, para su posterior venta y re-
mate.
Se puede apreciar que en el citado in-
forme aparecen esclavos y esclavas ordenados
en familias. Se cita primero al padre, seguido
de su mujer y de los hijos e hijas. Entre las fa-
milias y piezas que permanecen están dos mu-
jeres ancianas, "inútiles e inhábiles". Thmbién
quedarán cuatro familias compuestas de mari-
do y mujer con sus hijos e hijas. Entre quienes
sufrirán traslado están 9 familias compuestas
también por marido y mujer con menores, y 4
familias compuestas por mujer-madre con sus
hijos e hijas. Pienso que no fue casual que to-
das las familias con una muier al frente fueran
trasladadas para su venta y ninguna de ellas
permaneciera en el lugar, ni siquiera la enca-
bezada por Josefa de lesús, de quien se apunta
que era casada con Blanco54.
En otro de los autos del ANHE también
se puede inferir el orden familiar en las ha-
ciendas y propiedades de la Compañía de fesús
en la sierra norte. En este documento, fechado
en 1787 se informa del traslado de "familias y
negros huérfanos" de la Hacienda de la Con-
cepción. No aparece claramente cual sería el
destino de estas "43 piezas", aunque su tasa-
ción indica que serían destinadas para Ia ven-
ta. Se trata de seis familias y de tres "solteros
huérfanos" que incluyen una mujer menor de
12 años. En el informe se detallan con nom-
bres y edades, al igual que en el auto anterio¡
los miembros de las familias por orden de pa-
dre-marido, mujer y menores. En este auto se
incluye además su precio tasado. Se trata de 6
familias con padre-marido al frente, ninguna
de ellas tiene a una mujer por cabeza55. De los
apellidos que se citan se puede inferir que do-
mina la transmisión patrilineal y la endogamia
dentro de la misma zona.
Puedo decir entonces que se conñrma
que en el orden de haciendas de los valles cáli-
dos de la sierra norte, así como en el régimen
de minas de la costa, el orden de la familia
conyugal patriarcal fue impuesto por la coro-
na española y por la empresa católica -jesuíta
principalmente- entre la población esclava
desde los inicios de la conquista española. Un
orden que, según el discurso trataba de evitar
el matrimonio interracial y en el que las muje-
res esclavas debían aprender la servidumbre a
los maridos, los padres y los "patrones".
En los documentos de archivo he en-
contrado muy escasa información sobre la es-
clavitud en el litoral de la costa norte. Un auto
de 1667 es el texto más temprano que induce a
pensar que aquellas tierras no estuvieron suje-
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tas al sistema esclavista del mismo modo en
que lo estuvo la producción hacendataria en la
sierra. En el auto que se cita, un grupo de mu-
Iatos estarian reclamando Iegalmente su dere-
cho a cobrar jornales con carácter retroactivo.
No se dice que los demandantes sean esclavos,
se los nombra como Mulatos y ello indica un
estatus de superioridad en el régimen de clases
y castas al uso. Concretamente Ia demanda ha-
bría sido interpuesta por un mulato que ya go-
za del título de don y esto es en sí bastante sig-
nificativo de la movilidad social entre los
hombres mulatos o pardos libres.
"Mulatos piden jornales por trabajo en Mira
lEsmeraldas] (...) Digo que vd. [Gobernador
de Esmeraldas] me mandó notificar pagase
ciertos jornales que Don Gaspar Mendes, mu-
lato de la Bahía de San Mateo, dice que debo a
los mulatos de dicho pueblo que ocho meses
fueron a trabajar a Puerto de Santa María de
Mira que el dicho disfrazadamente llama Bahía
de Tumaco a que respondo que todo cuanto re-
fiere en dicho memorial es siniestro y notado
por el Procurador de la Orden de Nuestra Sra.
de las Marcia, que así lo ha visitado a ese mula-
to, que haga semejantes informes..." (ANHE:
1617 cl e4)
Interesa tener en cuenta que en un mo-
mento en que los jesuítas estaban importando
esclavos y esclavas bozales para la sierra, a me-
diados del siglo XVII en la costa, otros hom-
bres de ascendencia africana se habían dotado
ya de un corporativismo -en cierto sentido
sindical- con el que hacer frente a los poderes
dominantes, en este caso representados por la
orden católica de los mercedarios. Estos mula-
tos figuran como pobladores de la Bahía de
San Mateo, núcleo urbano que fue asimilado
por la actual ciudad de Esmeraldas, aunque
bien podían haber sido de Tumaco donde, se-
gún la cita de Thoron en el capítulo preceden-
te (pág.86), un "grande y hermoso negro" sería
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designado alcalde y se casaría con la hija de un
armador español a mediados del siglo XIX.
Poco sabemos aún acerca del orden familiar de
aquellos mulatos, no sabemos si tenían la suer-
te de Illescas o la del alcalde de Tumaco. Me
parece interesante ver la movilidad social de
ciertos hombres Negros, que pasan a ser con-
siderados Mulatos, y el papel del matrimonio
interracial en este proceso. Más de dos siglos
separan los personajes de dos líderes en Esme-
raldas, ambos Negros libres, mombrados mu-
latos con cargo público, ambos emparentados
con españoles: el primero con un yerno de ex-
tracción servil y el segundo con un suegro de
reconocido linaje.
Esmeraldas, tierra de promisión. Las nuevas
colonizaciones
Los libros de viaje -por así llamarlos- de
Thoron (1983, Tomo I y II) me han servido
como relato etnogriífico sobre las tierras de Ia
República del Ecuador de la segunda mitad del
siglo XIX. Su texto informa sobre las transfor-
maciones en los flujos de poder, sobre las rela-
ciones sociales y también sobre el desarrollo
económico en la costa norte. concretamente
en la actual zona de Esmeraldas, durante la se-
gunda mitad del siglo XIX. El autor se dirigía
a posibles ccilonizadores franceses con objeto
de seducirles en la empresa de llegar a esta tie-
rra de promisión. Thoron había llegado como
ingeniero al Ecuador en 1852 y participaría en
la medición de las tierras colonizables de la
costa, a petición de instancias gubernamenta-
les de la joven República. Este ingeniero y di-
plomático francés describe la provincia de Es-
meraldas como una tierra fértil, en un entorno
que encierra incontables recursos naturales,
cuya explotación estarla destinada a pasar a
nuevas manos europeas.
"Entre los cursos de agua antes mencionados,
algunos son auríferos; pero los indios, negros y
criollos solamente pueden soportar el trabajo
del lavado del oro en las orillas; es Ia razón por
la que la verdadera riqueza debe, para el colono
extranjero, consistü en la agricultura y en la ex-
plotación de maderas de construcción y de
ebanistería de las que está cubierta esta región"
(Thoron 1983, tomo I: 79)
Del texto de Thoron se infiere que la co-
lonización de esta zona iba a darse definitiva-
mente durante el siglo XIX a manos de nuevos
colonos inicialmente de origen británico. La
independencia de la corona española se saldó
contrayendo una deuda económica con otra
metrópoli, el Reino Unido. En 1854 Londres
negocia con el gobierno ecuatoriano el modo
de saldar la deuda firmada en bonos colom-
bianos. Los bonos provisorios o intereses dife-
ridos de esta deuda, serían amortizados con
terrenos baldíos. Estos terrenos se iban a en-
contrar en la costa y en el oriente, o la selva
amazónica del país. Según parece, el gobierno
del Presidente García Moreno habría pedido a
Francia el protectorado tras declarar la insol-
vencia del país para hacer frente a la deuda. Pa-
ra esta fecha la compañla inglesa Ecuador
Land Company (ELC) exportaba productos
tropicales, principalmente cacao56.
Thoron describe la agricultura de Es-
meraldas de mediados del siglo XIX como una
producción casi enteramente para el autocon-
sumo y con poco excedente para el mercado
exterior. Enumera las diferentes actividades de
extracción de ingresos por parte de quienes
habitan la zona, de cuya información he podi-
do inferir muy poco sobre la división sexual
del trabajo, así como sobre si las omunidades
Negras e indígenas se estarían dedicando a ac-
tividades distintas, según factores como la ubi-
cación de sus asentamientos.
"La provincia de Esmeraldas, por estar total-
mente despoblada, se encuentra hasta aquí sin
provecho. Los habitantes se contentan con
sembrar un poco de arroz,maiz y otros granos;
siembran tabaco y plantan bananos, así como
algunos árboles frutales y un poco de caña de
azicar; crian pollos, cazan aves y animales sal-
vajes y van a la pesca; recogen en la orilla del
mar mariscos y tortugas en la desembocadura
de los ríos, muy buenas ostras, que se haüan en
bancos, y éstas se agarran no solamente a las
rocas sino también a la raíces de los manglares
que crecen entre los lodos y aguas medio sala-
das de esos rlos" (Thoron 1983, tomo II: 6l)
La incursión de la ELC en Esmeraldas
habría propiciado cierta inmigración desde
Inglaterra y sin duda ello iba a producir un
impacto en las dinámicas culturales, resultan-
do un nuevo mestizaje con las comunidades
pobladoras. Sin embargo, los acuerdos con In-
glaterra para la explotación maderera de estas
tierras ya se habían dado con anterioridad. De
ello informa la Memoria lmpresa de Vicente
Maldonado, quien fuera Gobernador de la
Provincia de Esmeraldas en el primer tercio
del siglo XVIII. Según Savoia (1992), Maldo-
nado había negociado la entrada de maquina-
ria inglesa para el procesamiento de la indus-
tria de la madera en los bosques de Esme-
raldas.
Durante mi trabajo de campo pude per-
cibir algunos síntomas de este nuevo colonia-
lismo a un nivel cultural. Veo interesante hacer
notar que en el siglo XIX, durante la interven-
ción de la ELC, los nombres propios de las per-
sonas habrían pasado de ser configurados en
castellano a nombrarse también en inglés. Si-
glos atriís, hombres y mujeres traídos en situa-
ción de esclavitud habían sido despojados de
sus nombres propios para ser nombrados por
significantes de la cultura judeo-cristiana his-
panizada, ahora sus descendientes tomaban
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por suyos los nombres de los linajes de nuevos
"patrones", de los hijos y las hijas de los seño-
res, los nuevos "Míster" que habían ocupado
su tierra. En Esmeraldas especialmente pude
apreciar la convivencia de nombres propios de
origen judeo-cristiano con nombres de origen
sajón. Los varones han tomado los apellidos de
"patrones" sajones, el significante de su linaje.
Así, es común encontrar a hombres Negros
cuyos nombres de pila son Wilson, Gibson,
Nelson, Klever y otros apelativos que en la per-
sona del patrón se anteceden siempre del títu-
lo de Mister. En ningún caso los nombres de
pila de estos "patrones" han transcendido para
que los hombres locales sean nombrados con
ellos. Pienso que el nombre sajón es metoni-
mia del poder que representa y así es deseable
como nominativo para un varón. Por su parte,
las mujeres locales han tomado los nombres
propios de las mujeres de los linajes de los "pa-
trones" sajones, o bien el de las esclavas de las
Indias anglófonas. En ningún caso las mujeres
eran nombradas con el indicativo del linaje en
tanto que metáfora del poder. Algunas mujeres
de la zona se llaman Marlene, Shirle¡ Nancy,
Mae, Priscilla, lessica. Durante mi trabajo de
campo he encontrado estos nombres, junto
con los judeo-cristianos en todas las genera-
ciones. Las novelas de los autores locales, Estu-
piñán-Bass y Ortí2, ambientadas en la zona a
principios del siglo XX también evocan estos
nombres5T. Asl lo he encontrado inclusive en
otras zonas del país, por cuanto los grupos que
han migrado a Ia sierra llaman a sus hijos e hi-
jas con los nombres que les sitúan en su idea-
rio de pertenencia. Por ejemplo Gloria, una de
mis principales informantes en Silanes, salió
de Esmeraldas mucho antes de tener a su hija
Priscilla a quien nombró y crió una vez insta-
lada ya en Quito.
Las alteraciones de estas colonizaciones
sucesivas debieron ser notables en el orden so-
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cial. Resulta relevante considerar que el régi-
men de plantaciones extensivas introdujo
transformaciones en el funcionamiento pro-
ductivo y por ello en el orden estructural.
Quiero mostrar un signo de los cambios acon-
tecidos que encontré en el citado texto de Tho-
ron. Según este geógrafo francés, el gobierno
ecuatoriano y la ELC llegaron a un acuerdo
por el que los obreros de la compañía estarían
exentos del servicio militar. Esta exención se
hacía efectiva para todos los colonos particula-
res, así como para los obreros a su servicio, si
bien los indígenas no resultaban exentos. En-
tiendo que este particular preveía favorecer el
reclutamiento de mano de obra masculina pa-
ra las nuevas plantaciones de cacao. Es de su-
poner entonces que este tipo de producción
extensiva de semilla de cacao para la exporta-
ción precisaba de mano de obra casi exclusiva-
mente masculina. Thoron se permite hacer la
observación de que la compañía inglesa se es-
tarla convirtiendo en "asilo de bandidos", in-
cluyendo "aventureros sin fama y ni fortuna",
procedentes de Inglaterra (Thoron 1983, To-
mo I: 139)
Veo muy pertinente establecer ahora la
conexión entre esta demanda de mano de obra
masculina con las fugas o migraciones de ex-
esclavos desde la sierra a la costa después de
1852 cuando fue aplicada la Ley de Manumi-
sión de Esclavos. Tobar (1959) recoge un apun-
te de Teodoro Wolf quien en 1879 escribía
acerca de la llegada a Esmeraldas de antiguos
esclavos procedentes de las haciendas de las
sierra. El texto informa de que "buena parte de
los negros de las haciendas de Imbabura se
trasladó a Esmeraldas y fundó algunos pueble-
cillos como Playa de Oro, o aumentó la pobla-
ción de otros ya existentes como Uimbí, Ca-
rondelet, Cachabí y Concepción" (Tobar 1959:
25). No he podido inferir si se trató de migra-
ción mayoritaria de varones, si las mujeres
también se trasladaron, o en qué medida unos
y otras lo hicieron en forma de grupos familia-
res. Parece que los varones podían encontrar
empleo asalariado a través del reclutamiento
de la ELC, pero no está claro si las actividades
de las mujeres tenían relación directa con las
nuevas explotaciones madereras y de cacao
para la exportación.
Mercado exterior expoliando naturaleza y
cultura
Durante la dominación española, la ex-
plotación de recursos tanto hurnanos como
naturales había sido constante y sistemática.
La sujección del trabajo indígena se aseguraba
a través de sistemas como la mita y la enco-
mienda que regulaban el trabajo forzado en
minas, haciendas y obrajes principalmente en
la sierra. Por otra parte, el sistema esclavista
proporcionab a fuerza de trabajo complemen-
tariay a veces específica, tanto en la sierra co-
mo en la costa. Con trabajo de hombres y mu-
jeres en esclavitud se dieron las explotaciones
auríferas y las plantaciones en los valles cálidos
de la costa y la sierra norte. De igual manera
fue posible la servidumbre doméstica y el de-
sarrollo de los obrajes en las ciudades y en las
casas de hacienda de la sierra principalmente.
(Lucena l992,LavalIé 1994, González 1986)
La memoria popular guarda recuerdos
recientes en que ciertos sistemas productivos
se valoran como altamente explotadores. Un
ejemplo de ello es la explotación hacendataria
de la caña de azicar y la industria de su proce-
samiento. La actividad en los trapiches para la
elaboración del aguardiente se recuerda como
un trabajo forzoso y extenuante en que las
mujeres han participado de un modo eviden-
te. Juana, una mujer de 64 años me decía que
su abuela trabajó toda la vida en un trapiche
rlo adentro en Esmeraldas. Esta mujer evocaba
aquella dura actividad de moler la caña desde
el alivio de no haber tenido que continuar en
ese tipo de explotación. Su abuela debió vivir
en el último tercio del siglo XIX.
En efecto, los molinos de caña de azucar
y la industria para la destilación del aguar-
diente aparecen también en los valles de río
adentro en Esmeraldas. Thoron describe el
trabajo de una mujer en esta industria, a su
parecer en condiciones moralmente precarias.
Según su texto, otras mujeres estarían logran-
do ingresos de manera más autónoma, o tal
vez de modo compatible con sus obligaciones
en la casa de hacienda, con la fabricación de ci-
garros de tabaco local y con su comercializa-
ción.
"En el pueblo de Boca Grande hay un molino
para exprimir el jugo de caña y allí vimos una
mujer desnuda, de lo más fea, que tenía por to-
do vestido una especie de faldeta corta o delan-
tal que no la cubrla sino del ombligo hasta la
mitad de las piernas. En este establecimiento
ella servía para transportar el jugo de las cañas
y para verterlo en grandes jarras llamadas boti-
jas o tinajas en las que se produce Ia fermenta-
ción necesaria el buen guarapo que' por otra
parte, se consume enormemente en el pueblo.
Otras mujeres en esta casa se dedicaban a la fa-
bricación de los cigarros que me vendieron"
(Thoron 1983, tomo I: 106)
Entrado ya el siglo XX, según se recoge
en el estudio agrarista de Oswaldo Barsky
(1984), el clima de la costa permitía el desarro-
llo de productos tropicales para el mercado ex-
terior a través del sistema de plantaciones.
Hasta 1920 la exportación de cacao fue alta-
mente rentable. A partir de esta fecha se prio-
rizan los cultivos d,e arroz y de quinina para el
abastecimiento de mercados alterados tras la
Primera Guerra Mundial. Puesto que en Es-
meraldas no se ha dado cultivo extensivo de
arroz, hasta donde conozco, este cambio no
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habría afectado a la zona que estamos tratan-
do. Tias la caída del cacao, el nuevo hito eco-
nómico en la costa sería el auge del banano,
que llegaría a su m¡íxima cota en los últimos
años cincuenta. El estudio de Barsky centra su
atención en las transformaciones habidas en el
sistema agrario de la sierra. Al margen de las
transformaciones agrarias propiciadas por la
globalización del mercado, sospecho que entre
los auges de la exportación del cacao y el bana-
no, la extracción de reservas naturales fue un
gran negocio en Esmeraldas, a partir de la
aplicación de la ley de colonizaciones con el
gobierno conservador de la joven república.
Como cita Thoron. el lavado de oro en los ríos
era una industria extractiva muy recurrida en
que Ios nuevos colonos empleaban la fuerza de
trabajo de hombres Negros.
"La suerte me procuró estos dos negros reme-
ros sin parecido; antes que Nueva Granada hu-
biese proclamado la libertad de los esclavos, es-
tos dos hombres habían estado al servicio de
uno de los descendientes del inmortal Fernan-
do Cortés, y eran empleados en el lavado de
oro en Barbacoas y luego sobre el río Nulpe,
afluente del Mira. Por cuenta de su maestro,
habían explorado varios ríos.. . " (Thoron 1983,
tomo I: 165)
En ninguno de los relatos que recogí
durante mi trabajo de campo se menciona el
lavado de oro como una actividad común en la
actualidad. Si bien, en la zona de Esmeraldas
me informaron de que un colono italiano ha-
bría tenido el monopolio de la extracción del
oro en la isla Tolita Pampa de Oro -no en va-
no así nombrada- hasta entrados los años se-
tenta. La memoria colectiva recuerda con niti-
dez que nuevas tecnologías filtraban grandes
cantidades de tierra donde los antiguos ente-
rramientos aborígenes habían ocultado el oro
de los elementos ornamentales durante mile-
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nios. El oro era directamente fundido y envia-
do a Europa. No dispongo de otros datos para
el contraste que confirmen este dimensionado
expolio cultural. No he sabido sobre quién ha-
bría vendido los derechos de esta explotación
y a cambio de qué beneficios. De cualquier
modo, quienes pueblan La Tolita y los caseríos
circundantes a la desembocadura del río San-
tiago no han visto que ello haya revertido en el
desarrollo de su entorno.
Durante mi estancia en la costa, la isla
de La Tolita me pareció lugar digno de un es-
tudio etnográfico en profundidad. A través de
unos colegas del país que trabajaban en un
proyecto antropológico de conservación en la
isla, supe que se trataba de una zona con la
más alta concentración en nichos funerarios
de alto valor arqueológico. En los años ochen-
ta el Banco Central del Ecuador puso en mar-
cha un proyecto para inventariar la riqueza ar-
queológica de la zona. A partir de este mo-
mento el expolio delas huacas o nichos queda-
ba prohibido oficialmente. No obstante, hom-
bres y mujeres de la zona siguen buscando
huacas y tratando de evitar el control de las
autoridades. Giovanni, un joven de 3l años,
me decla en su relato que ya nadie quiere "sa-
carse una huaca" porque las autoridades con-
fiscan el material extraído. Un joven de La To-
lita me dijo que estudiaba ingeniería en Esme-
raldas "gracias a una beca de una señora de
Suiza". A cambio de esto él le hacía llegar cier-
tos restos arqueológicos, cuyo valor de cambio
en el mercado europeo nunca llegaría a sospe-
char siquiera. Me hicieron saber que la violen-
cia se había convertido en una forma normal
de resolución de conflictos. habidos a causa de
estas extracciones ilegales que siempre han es-
tado rodeadas de procesos rituales previos a la
localización de los enterramientos.
Como ya se ha visto, Thoron insiste en
su texto sobre la potencialidad de la provincia
de Esmeraldas como tierra de inagotables re-
cursos. Además del cultivo del tabaco y el ca-
cao, la extracción del caucho y otras resinas,
así como la industria de la madera eran fuen-
tes de desarrollo económico dignas de ser con-
sideradas por eventuales colonos europeos.
"El valle de Esmeraldas es de los más fértiles y
el cacao se ha convertido en objeto de grandes
cultivos gracias al ejemplo y a la importancia
de las plantaciones de los señores Concha y
Cox. Hasta ahora la principal riqueza de la pro-
vincia es el tabaco, que tiene ganada su fama; y
sus selvas producen excelentes maderas de
construcción y de ebanistería, caucho, varias
otras resinas balsámicas y vainillal' (Thoron
1983, tomo lI: 64)
No he encontrado estudios acerca de la
implicación de hombres y mujeres en las plan-
taciones de cacao en la zona durante su expan-
sión transnacional masiva en el último tercio
del siglo XIX y principios del XX. Considero
que sería interesante profundizar acerca de la
división sexual del trabajo en esta forma de ex-
plotación agrícola. Durante mi estancia en la
costa, apenas pude saber que el procesamiento
del cacao para su comercialización local y de
ámbito interno era prácticamente artesanal.
No me ha sido posible profundizar sobre los
intercambios entre los propietarios de la plan-
tación y las comunidades locales, sobre si ello
produjo transformaciones importantes en la
estructura productiva y por consiguiente, en Ia
división sexual del trabajo.
Proceso de modernización. Antos y después
de la Reforma Agraria
"...eI objetivo último de la intervención estatal
en las zonas rurales latinoamericanas ha sido,
por encima de todo, fomentar la moderniza-
ción y el desarrollo del sector agrario. Un desa-
rrollo sectorial que se entendía a Ia vez como
imprescindible y subordinado de cara a Ia con-
solidación de un modelo de crecimiento indus-
trialista, verdadera prioridad macroeconómica
en Ia mayor parte de los países. Con la finalidad
de estimular ese crecimiento, garantrzar la paz
social y expandir la influencia del aparato del
Estado, las políticas agrarias han sido utilizadas
por las élites nacionales para fortalecer su pro-
pio estatus hegemónico. Esto explica que las
prescripciones gubernamentales sobre Ia mo-
dernización hayan hecho, salvo excepciones,
más énfasis en Ia productiüdad que en la igual-
dad de oportunidades." (Bretón 1994: 55)
Sabine Speiser (1993), en su estudio so-
bre la tenencia de la tierra en Esmeraldas, se-
ñala que ésta ha sido una de las provincias del
país más relegadas por parte del Estado. No
obstante indica que desde los años 50, el desa-
rrollo del banano, de la palma africana y las in-
dustrias camaroneras han otorgado un prota-
gonismo económico que permite hablar de in-
tegración de la zona al sistema mercantil esta-
talizado. Me permito añadir que esta pretendi-
da integración al sistema ha supuesto un alto
costo en términos ecológicos y de desarrollo
humano,
Siguiendo el estudio del antropólogo
ecuatoriano |orge Tiujillo (1986), los primeros
avances colonizadores en la costa se remontan
a los años de exportación del cacao. Los traba-
jadores de que precisaban las nuevas planta-
ciones llegarían del excedente de campesinos
sujetos a servidumbre en las haciendas del in-
terior, Como se ha visto más arriba, parece que
los recolectores de la semilla de cacao para la
exportación eran principalmente, si no exclu-
sivamente, hombres. Las haciendas arroceras y
los ingenios azucareros fueron receptores
principales de esta mano de obra, aunque
también los migrantes definitivos constituye-
ron pequeñas unidades de explotación propia,
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las llamadasf ncas.En la región de la costa no-
roccidental, las comunidades Negras se habían
vinculado a la economía de la exportación con
la recolección de Ia tagua, del caucho y el cor-
te de madera de balsa, aunque fue el cultivo
del banano Io que transformaria radicalmente
la economía de la zona. Trujillo argumenta
que las comunidades campesinas que no se in-
ternaron en el bosque fueron despojadas de
sus tierras o bien fueron asimiladas por la pro-
ducción bananera. Es de suponer que los
hombres pasaron a emplearse como transpor-
tadores fluviales. Con esta información se con-
firma nuevamente que el tipo de trabajo de-
sempeñado por los hombres en esta zona, no
ha abandonado la condición de itinerancia, al-
go que resulta importante en la configuración
de las redes parentales y en Ia estructura de las
composiciones domésticas. Como aparece en
las fuentes primarias ya nombradas, los hom-
bres de la zona han sido empleados tradicio-
nalmente como guías y transportadores por
innumerables viajeros y colonos (Balboa 1959,
Thoron 1983).
Según Trujillo, la colonización como
proceso de ocupación masiva de las tierras
tropicales y subtropicales -en que se incluye la
provincia de Esmeraldas- se llevó de forma
más visible a partir de los años 50. Esta coloni-
zación de las tierras de costa y oriente iba a
formar parte de lo que se ha dado en llamar
"proyecto de modernización" de la economía
ecuatoriana. Esto incluiría las reformas del sis-
tema agrario tradicional, el desarrollo de las
industrias sustitutivas de las importaciones y
el inevitable crecimiento de las ciudades. Tiu-
jillo argumenta que este proceso no sólo debe
entenderse como la ocupación de tierras por
campesinos colonos, sino como una apertura
del país a la inversión agroindustrial y a la ex-
plotación empresarial de recursos naturales
renovables y no renovables. En tanto que las
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tierras a ser ocupadas no eran baldías, como
fueron llamadas, sino que estaban pobladas
por diferentes comunidades tanto indígenas
como Negras en el caso de Esmeraldas, el pro-
ceso de colonización supuso una confronta-
ción del Estado contra las comunidades de
campesinos, Esta confrontación no estuvo
exenta de violencia y sin duda constituyó un
importante pilar en la formación de indenti-
dades colectivas asociadas a la constitución de
cooperativas agrlcolas y de comunas para la
reivindicación del espacio habitable.
Ti.ujillo explica que las demarcaciones
administrativas menores que parroquias pasa-
ron a denominarse comunas a partir de la ley
de 1937, pensada para la reorganización y re-
gulación de las mismas. Según esta le¡ una co-
muna se conforma legalmente con al menos
"50 comuneros con residencia habitual" y de-
be dotarse de un Cabildo de cinco miembros
como órgano representativo. Entiendo que los
cincuenta comuneros son hombres en tanto
que cabezas de familia. Entonces, es de supo-
ner que Ia comuna está constituida por hom-
bres, mujeres y menores, ordenados en fami-
lias monogámicas donde los maridos-padres
son representantes y agentes políticos. Pienso
que esto ha de tener implicaciones en las rela-
ciones de género dentro de esta nueva entidad
institucional.
En este sentido, Lynn Phillips (1986) se-
ñala las implicaciones que ha tenido para la vi-
da de las mujeres el llamado proceso de mo-
dernización en el sistema agrario en la sierra
ecuatoriana. Cuando esta autora se refiere a la
región de la sierra, no incluye otra minoría ét-
nica que la indígena sin especificación. Sospe-
cho que la participación de las comunidades
Negras e indígenas no fue indistinta dentro del
complejo de relaciones de producción habidas
en el sistema de la hacienda serrana tradicio-
nal. No obstante estas particularidades, Phi-
Ilips informa de que el huasipungo, como tipo
agrlcola de intercambio miás extendido, pro-
ducía una división sexual del trabajo en la que
las mujeres tenían un rol insustituible. El tra-
bajo de éstas servía para cumplir las obligacio-
nes más variadas en el seno de las relaciones de
poder con el hacendado, la Iglesia católica y el
Estado. El sistema de pongas o prestación de
servicios a la lglesia a través del trabajo de las
mujeres ha tenido vigencia hasta 1959.Lahua-
sicamla o el servicio personal en la casa de Ia
hacienda era un trabajo obligado para las mu-
jeres. He visto que la abolición de este deber se
menciona en las demandas campesinas a par-
tir de los años 60 (CEPLAES 1984).
La Reforma Agraria tiene lugar a partir
de las leyes de 1964 y 1973 con el objeto de eli-
minar los obstáculos que entorpecían la acu-
mulación capitalista en el campo. Según Phi-
llips, esto no afectó a la concentración de la
propiedad de la tierra puesto que la redistribu-
ción no fue real58. Como se ha visto, la ley de
Cooperativas incipientes discriminó a las mu-
jeres, dado que no podían asociarse ambos
cón¡rges y en todo caso el marido tenía la au-
toridad para arbitrar el permiso a la mujer pa-
ra asociarse. Las tierras se adjudicaron al jefe
de la unidad huasipunguera, al hombre, que-
dando excluídas las mujeres del acceso a la
propiedad.
A partir de los años 50 el pals se abría a
nuevas transformaciones estructurales. La eta-
pa de modernización se apoyó en el auge de las
exportaciones bananeras y se condensó en la
creciente industrialización con el resultado del
crecimiento demográfico de las ciudades prin-
cipales de Quito y Guayaquil. En el campo co-
menzaba una tlmida mecanización en las nue-
vas parcelas resultantes de las desintegración
de las haciendas tradicionales. Según las fuen-
tes, las trasformaciones agrarias tuvieron un
resultado migratorio importante con trayecto-
rias en dos sentidos fundamentales: por una
parte un éxodo de la región de la sierra a las de
la costa y el oriente amazónico; y por otra, una
migración a los centros urbanos (Barsky 1984,
Gondard 1988, Trujillo 1988).
Los testimonios recogidos sobre el te-
rreno corroboran que en los años 60 se acusó
un movimiento migratorio importante desde
las tierras de origen a la capital de la república.
Los hombres eran requeridos sobre todo en el
sector de la construcción y las mujeres llega-
ban a trabajar mayoritariamente para el servi-
cio doméstico.
Preparando el éxodo rural
En algunos puntos de la sierra norte el
cultivo del algodón ha sobrevivido al proyecto
jesuíta de la caña de azicar. Emiliana nació en
un pueblo de la sierra norte y contaba que su
madre, como todas las madres, trabajaban a
jornal en la recogida del algodón. Esto era a
partir de los años 20 del siglo XX. Con anterio-
ridad aún se trabajaba en la extracción artesa-
nal de la sal, como lo hicieron el padre y la ma-
dre de su madre. He visto que hacia los años
30 y 40, la mayoría de las mujeres jóvenes tra-
bajaban antes de casarse en muy distintas acti-
vidades como jornaleras. La madre de Emilia-
na ordeñaba a jornal en las haciendas lecheras
hasta que se casó hacia 1935 y sus tías por en-
tonces eran peonas parala construcción de la
carretera que une Quito con San Lorenzo.
En Imbabura, tras la abolición formal
de la esclavitud por la constitución de 1852,
quienes habían estado en situación de esclavi-
tud permanecieron en el sistema de huasipun-
go, trabajando para las haciendas bajo el siste-
made endeudamiento. La práctica del priostaz-
go aseguraba el sobre-consumo popular y los
jornales no bastaban para cubrir Ias deudas
contraídas con el patrón59. En ocasiones la
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servidumbre era el pago de una deuda perpe-
tua (Peñaherrera y Costales 1964). En l95l el
Instituto Ecuatoriano de Antropología y Geo-
grafra realizó un estudio sobre los modos de
producción en el Valle del Chota. Según estos
datos, tenemos que había 72 haciendas pro-
ductoras en la zona. En ellas trabajaban el 460/o
de las familias descendientes de aquellas "fa-
milias de negros criollos y bozales" que intro-
dujeron los jesuítas siglos atriís. Según la cita
que Ronald Stutzman (1979) hace de la fuente
primaria -(Peñaherrera y Costales 1959)-,
"8.000 morenos" poblaban la zona y más de la
mitad trabajaban como partidarios, peones li-
bres o en el usufructo de tierras.
Según esto, he podido inferir que cerca
de la mitad de las familias pobladoras estarían
teniendo dificultades para desarrollar su tra-
bajo vinculado a la agricultura. Según los rela-
tos de vida, el proceso migratorio hacia las ciu-
dades y particularmente hacia la capital había
dado comienzo incluso antes de los años 50,
aunque es a partir de los 60 cuando se acusa
un éxodo rural más regular.
Si bien el orden de hacienda fue predo-
minante en la sierra hasta la implantación de
la reforma agraria en 1963 y l974,las activida-
des productivas eran variadas y compatibles
con este orden. Los relatos dicen que "hombre
y mujer trabajaban por igual en el campo",
aunque las descripciones acerca de las activi-
dades muestran matices que ubican a hombres
y mujeres en clara situación diferencial. En
primer lugar, Ia tierra era asignada para traba-
jarla al jefe de la unidad doméstica con quien
el patrón y el mayordomo establecían las rela-
ciones económicas. Como decía Emiliana en
su relato, aunque las gentes decían poseer la
tierra, no hubo propiedad del campesinado a
efectos legales hasta la intervención del IERAC
con la reforma agraria60. Hasta entonces, la
forma de trabajo agrícola en el sistema tardío
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de hacienda era conocido en la zona como tra-
bajar "a medias". Esta era Ia manera más co-
mún de acceder al uso de la tierra ajena. La se-
milla era puesta por quien trabajara la tierra
aunque esto podía negociarse. Cada parte se
llevaba la mitad de la cosecha. Esta era una de
las formas de producción agrícola considera-
das como precarias por la ley de Ia Reforma
Agraria, una de las formas que estaba destina-
da a desaparecer. He visto que la definición
que más se ajusta a la forma descrita por los
relatos es lo que en el A¡t.51 de dicha ley se ci-
ta como aparcería (Barky 1984)61.
El sistema de hacienda regulaba el acce-
so a vivienda para las familias que trabajaban
en ella. Emiliana hace mención a que antes de
que muriera su padre, Ia casa en que vivían era
de ambos cónyuges. Lo legalmente admisible
era que un patrón o hacendero fuera el único
propietario. A una unidad doméstica de fuer-
za de trabajo se le concedía el derecho al culti-
vo de una parcela en la cual debían instalar la
vivienda familiar. La familia debla realizar en
primer lugar las actividades requeridas por el
orden de Ia explotación hacendataria. He visto
que el cultivo predominante en la zona de Sa-
linas, Valle del Chota, era el algodón cuya co-
secha se inventariaba como bienes de la ha-
cienda. En cada cosecha se entregaba la mitad
del producto al patrón. La mitad de la cosecha
sería pues comercializable por la familia de
campesinos. El cultivo de hortalizas, granos y
otras legumbres para el autoconsumo podía
tener un excedente para la comercialización a
pequeña escala. Pese a que el difunto padre de
Emiliana tenía una tierra asignada Para usu-
fructo, Io que ésta producía no debía ser sufi-
ciente para el mantenimiento de una mujer
con tres criaturas. Prueba de ello es que Emi-
liana trabajaba esta tierra con su madre y ade-
más cortaba leña a jornal. Su madre buscaba
también jornal ordeñando en una hacienda le-
chera y participando en la cosecha del algo-
dón.
Según los datos de los testimonios y el
contraste con los estudios agraristas, Parece
claro que las parcelas en aparceria resultaban
en su mayoría precarias en extensión y en vo-
lumen productivo. Lo que se ha dado en lla-
mar presión demogriífica habría comenzado a
afectar ya de manera preocupante con las pri-
meras décadas del siglo XX en algunas zonas
rurales de la sierra norte62. Así lo muestran
también la mayoría de los relatos sobre la zona
de Imbabura.
"En el campo no es que sea duro, sino que es de
darse de cuenta que si vd. vive en el campo, ha
de tener adónde sembrar para que vd. pueda
vivir. Porque tampoco va a estar uno enfrenta-
do a la suegra ni a los padres de uno. Uno ha de
tener aunque sea su pedacito para sembrar más
que sea un guacho de camote o una mata de
yuca o una mata de plátanos." (Milagros' 45
años)
Fernando Guerrero (1996) argumenta
que la reform a agraria en el valle del Chota no
redundó en la distribución de la tierra entre
las comunidades campesinas. En este sentido,
según el aniílisis de Vlctor Bretón ( 1997)' debi-
do a la presión sobre la tierra y a la disminu-
ción de la oferta de trabajo agrícola, Ias nuevas
generaciones que han permanecido en la zona
lo han hecho en empleos asalariados, y en ma-
yor medida con trabajo familiar no remunera-
do. Buena parte de estas nuevas generaciones
han de haber sido obligadas a la emigración.
El estudio de Lourdes Rodríguez
(1994a, b) ilustra como Ia presión sobre Ia tie-
rra en los años 50 era fuente de conflictos
constantes entre Negros y pastusos o campesi-
nos Blanco-mestizos en la provincia del Car-
chi, en la sierra norte que limita con Colom-
bia. Según esta autora, estos conflictos busca-
ban asegurar la reproducción de las familias
Negras de la comuna de Caldera que en tiem-
pos de la colonia fue hacienda jesuíta. La ocu-
pación de tierras por parte de las comunidades
Negras parece poner de manifiesto que las
nuevas generaciones estarían reclamando nue-
vos derechos ante el establecimiento de colo-
nos Blanco-mestizos. Resulta relevante que
mediante estas luchas por la tierra, la identi-
dad racial afro-ecuatoriana es algo que se
construye en torno a los derechos adquiridos y
por un sentido de pertenencia histórica al lu-
gar en el que se ha trabajado en situación de
esclavitud.
Llegando a la capital
Lo que se ha dado en llamar proceso de
modernización, que implica las transformacio-
nes habidas a partir de la década de los 60 en
la agricultura y la industria, indujo corrientes
importantes de migraciones del campo a las
ciudades. En términos generales se puede de-
cir que la presión demográfica en el campo,
iunto con la creciente demanda de mano de
obra en las ciudades fueron factores que in-
centivaron estas corrientes migratorias. Si nos
acercamos a la realidad particular a través de
los relatos, se aprecia que las motivaciones pa-
ra salir del campo y llegarse a una ciudad cer-
cana o a la capital, han sido diversas según el
lugar de origen. Estas motivaciones guardan
relación con estrategias de reproducción, con
valores sobre el progreso y la movilidad social
ascendente; y sobre todo, resultan ser diferen-
ciales para hombres y mujeres.
Una gran parte de las personas de la sie-
rra con quienes hablé, decían que en el campo
no se puede vivir sin tierra, por lo que la sali-
da a la ciudad aparecía como una estrategia de
sobrevivencia ante la presión sobre el acceso a
tierra cultivable. Algunas personas de la costa
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llegaban a la capital con idea de lograr cierta li-
quidez que invertirían después en su tierra. En
casi todos los casos había una intención de
moverse a la ciudad con la certeza de lograr
una educación, tanto para sí como para sus hi-
jos e hijas. Pude apreciar que esta idea de la
educación se refería al perfeccionamiento for-
mal a través de estudios secundarios, pero so-
bre todo a lo que podría llamarse conocimien-
to de las normas cívicas, algo de un considera-
ble valor simbólico. He visto que quienbs lle-
gan del campo desean incorporarse en las nue-
vas categorías sociales al uso en la ciudad y
despojarse de sus adscripciones adquiridas en
base a criterios que rigen en su zona de origen.
Por ejemplo, las mujeres jóvenes de la sierra
que llegan a la capital valoran positivamente el
ser tratadas como señoritas. Para la gente de la
costa es importante dejar de ser visto como
montubio, término que define al campesino
costeño y le atribuye un temperamento hosco
y una conducta poco cultivada.
Al respecto de las migraciones, pienso
que los estudios socio-demográficos, aunque
tienen sus limitaciones pueden resultar orien-
tativos. Sobre este particular, no he podido
contar con datos desagregados por sexo, lo que
hubiera resultado interesante a la hora de ver
las tendencias y destinos de los hombres y las
mujeres que salen de su lugar de origen. To-
mando las provincias de Imbabura en la sierra
y Esmeraldas en la costa como zonas represen-
tativas del origen de las comunidades Negras,
he tenido en cuenta los datos que sobre migra-
ciones se han elaborado sobre los últimos
quince años. Según esto, durante el periodo
1985-1990 Ia provincia de Imbabura tuvo un
saldo migratorio negativo, esto es, hubo más
emigrantes que inmigrantes (CEPAR 1993).
Cerca de doce mil personas emigraron a Pi-
chincha -provincia de la capital del país-, cer-
ca de un 5o/o dela población promedio en este
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intervalo. Durante el mismo periodo, Esme-
raldas tuvo un saldo positivo, tuvo más imi-
grantes que emigrantes. El mayor volumen de
emigrantes -miís de diez mil-, tuvieron la pro-
vincia de Guayas como destino y especialmen-
te su capital Guayaquil como ciudad más po-
blada del país. El segundo destino de la emi-
gración desde Esmeraldas fue la provincia de
Pichincha, con cerca de siete mil migrantes
(CEPAR 1992b),
Creo importante señalar que la provin-
cia de Esmeraldas ha sido considerada por el
IERAC como zona abierta a la colonización
hasta 1990. Por esta raz6n en la actualidad. la
población inmigrante en ella son en su mayo-
rla colonos que llegan de Manabí, de Colom-
bia, de Guayas y de Pichincha, por este orden.
La llegada de colonos de Manabí ha sido espe-
cialmente significativa y ha producido conflic-
tos con las comunidades Negras e indígenas en
Esmeraldas. La comunidad indígena Chachi -
conocida localmente como Cayapas-, goza del
usufructo de las tierras asignadas por el Esta-
do a la Comuna Rio Santiago-Cayapas.
Durante mi trabajo etnográfico supe
que una de las demandas de las comunidades
Negras de la zona al gobierno en los últimos
años 80 era la reivindicación de un territorio
como grupo étnico, en igualdad de derechos
con el grupo Chachi. Según Speiser (1993) a
principios de los 90 el IERAC hizo promesa
verbal de no entregar miís tierras a colonos
hasta que no se asegurara un proceso de lega-
lización de asentamientos para las comunida-
des Negras. No obstante, los relatos que he re-
cogido declaran que las tensiones continúan y
que los colonos compran las tierras a los po-
bladores, quienes en última estancia ven em-
peorar su situación y tienden a emigrar a la
ciudad de Esmeraldas o a los destinos antes se-
ñalados. Los manabas son colonos Blanco-
mestizos expulsados por la presión demográfi-
ca en Manabí, su provincia de origen, que lle-
gan a Esmeraldas atraldos por los beneficios
de una ley de colonización, Algunas comuni-
dades Negras que ocupaban sus parcelas en ré-
gimen tradicional de posesión, se han visto le-
galmente desposeídas y muchos de sus repre-
sentantes han optado por vender. Orestes está
entre los que aún se resisten.
"Entonces hay manabas... lo que quiera, de ese
lado de allá del Santiago, y lo que quiera de es-
te lado de acá del Cayapas. De la comuna no
hay manabas. Comuna es hasta un punto lla-
mado de Playa Rica, por el Santiago. Y por el
Cayapas es hasta un punto llamado Corriente
Grande. Eso es comuna, allá no entran mana-
bas. Sí, ellos han ido para comprar y no les de-
jan. Allá donde yo vivía llegó un manaba a
comprar. Un cuñado mío le vendió y después,
la comuna pues le paró el carro a mi cuñado y
tuvo que andar con la ley. Con la ley lo sacaron.
No, la comuna con los manabas no se llevan.
Llegan y el manaba es egoísta pues. Ahí en ese
sector de Onzole, llega un manaba ahí en eso
solito. Si vd. le vendió ahí, éste pite ahí. Llega él
lo tumba el monte, siembra cualquier cosita y
empieza a hacer ranchito. Se va. Cuando viene,
que le venda ese pite por aca, que le venda ese
pite más allacito. Ahora vd. llega a ese punto de
Tangaré, y ¡hay manabas que lo que tienen ahí
es hacienda! Ahora, ellos son los que tienen la
plata. Los manabas son los que tienen la tierra
ahora. Los morenos les queda es nada [sic]. Al-
gunos que cambiaron su terreno por dos o tres
vaquitas.. . Yo aquí tengo que morirme pero yo
mi tierra no la vendo" (Orestes, 59 años)
Las comunidades Negras en Esmeraldas
se han desarrollado en base a diversos tipos de
actividades agrícolas, pesqueras, extractivas y
de cacería (Speiser 1993). La devastación de
los manglares, particularmente acusada en la
década de los 80 con el auge de las explotacio-
nes camaroneras, ha afectado al equilibrio de
peces y crustáceos en el litoral. De manera in-
directa, la pesca artesanal -actividad exclusiva-
mente masculina- se ha visto afectada negati-
vamente. La recolección de crustáceos del
manglar -actividad que realizan tradicional-
mente mujeres y menores, ha decrecido de
forma más dramática. Giovanni iba con las
mujeres a conchar y en su relato apunta la dis-
minución que ha notado en el nivel de captu-
ra. En los últimos 15 años el volumen habría
llegado a diezmarse.
"De la concha se saca más o menos, Io que aho-
ra no hay como antes. En el tiempo que yo
aprendí, cuando valía el ciento 25 sucres, me
sacaba ochocientas, me sacaba mil quinientas
conchas. Hoy día se fue subiendo, ahorita en la
actualidad está a 4.000 el ciento y ahora me sa-
co trescientos, doscientos, ciento cincuenta... a
veces nada! cuando no se topan." (Giovanni,32
años)
Giovanni tiene una parcela para el auto-
consumo en Esmeraldas y realiza actividades
diversas como la recolección de concha, la ela-
boración de carbón vegetal y la sanación de
enfermedades, entre muchas otras, Dice que
cuando se cansa s€ va para la ciudad. Pasa
unos meses al año en Guayaquil y ahora está
probando suerte en Quito. Durante este tiem-
po se dedica a cocinar para el consumo ajeno
y parte de los ingresos le sirven para obtener
tierra legalmente en Esmeraldas y para '<man-
tener", dice así, a las mujeres con quienes con-
vive en un lugar y en otro. Entre los hombres
que encontré en Quito, procedentes de Esme-
raldas, existe un patrón similar de itinerancia.
Suelen encontrarse de paso, a menudo se alo-
jan en casa de parientes y cuando han obteni-
do los ingresos esperados vuelven a su tierra,
para salir de nuevo después de un tiempo. Es-
tos hombres, una vez en Quito encuentran a
menudo empleo regular como obreros de fá-
bricas, como operarios de servicios, como
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guardias de seguridad y en el sector de la cons-
trucción. También trabajan en el sector infor-
mal, aunque son las actividades de las mujeres
las que más permanecen ocultas, por cuanto
son ellas las más representadas bajo el indica-
dor de población inactiva.
Movilidad social y racismo activo
Muchos de los hombres que conocí en
el barrio de Quito, lograron ser empleados en
las décadas pasadas y algunos gozan de los be-
neficios de un trabajo estable, como es la afi-
liación al seguro social. Hay que decir que Ia
mayoría son de origen serrano. Los costeños,
salvo excepciones han llegado a Silanes más re-
cientemente. Según aparece en los relatos, no
han encontrado grandes problemas para in-
sertarse en empleos que apenas requieren cua-
lificación. Se puede apreciar un problema de
falta de empleo en esta década de los 90 y so-
bre todo, se acusa la discriminación racial a la
hora de solicitar un empleo con nivel medio y
alto de cualificación. Antonio decía que había
sido rechazado en dos ocasiones cuando se
presentó a cubrir una vacante como técnico en
computación y ello, aducía, era debido a su co-
lor. También Benancio, marido de Gloria, esta-
ba seguro de que era discriminación racial lo
que en ocasiones le había impedido ser em-
pleado en Quito.
"Yo si he sabido de marginación en el trabajo.
Una experiencia propia. Yo estudié computa-
ción, entonces yo trabajaba en "tal sitio" y ha-
bía la posibilidad de que yo maneje la contabi-
lidad y el hecho de ser negro, no quisieron que
fuese. No me dijeron que era por eso pero uno
se da cuenta por comentarios de los compañe-
ros." (Antonio, 32 años)
"Verá yo creo que sl había ese cierto racismo
que al momento mismo de andar buscando un
trabajo... claro que yo llegué con trabajo pero
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después quise independizarme, digamos ya yo
sólo, sentirme que yo sólo puedo buscar un tra-
bajo. Estuve así andando unos ocho días y veía
los rótulos. Es tal como ahora si ponen "hay
cuartos de arriendo" y cuando va y ven una
persona de color negra, le dicen que ya no está
de arriendo. Entonces yo veía los rótulos "se
necesita carpintero", porque yo me íba a las car-
pinterías. Salían, me veían y decían: si fuera a
haber venido más de mañanita, entonces había
el trabajo, porque recién nomás... o: véngase la
otra semana. Iba, igual me decían que no había
chance y igual seguía el rótulo ahí. Entonces yo
creo que en eso había un poco como de racis-
mo, ¿ya?, de egoísmo, todo eso." (Benancio, 30
años)
"Como digo, ahí sí puede decirse que la discri-
minación social, por cuanto a uno no le permi
ten superarse. También tuve un buen amigo,
Fulano Tal. El era en ese entonces el mejor de-
portista del país. A él Ie tocó pedir la baja por
cuanto no le dejaban suPerarse ahl donde él es-
taba. estaba en las Fuerzas Atmadas. Era el úni-
co negro, entonces siempre... En el ejército
tampoco admiten, pero cuando son los mejo-
res deportistas, ahí sí les admiten. Eso me pare-
ce algo que no debiera ser Porque así como
pueden aportar con su ffsico, también, si logra-
mos tener maneras de superarnos también po-
demos aportar con nuestra inteligencia y desta-
car en todo. Pero ahí sí hay bastante discrimi
nación." (Maritza, 3 I años)
Por otra parte, la mayoría de las mujeres
que conocí no tenían emPleo formal remune-
rado, habían llegado a trabajar en el servicio
doméstico o se dedicaban a otras actividades
de la economía informal como la venta ambu-
lante, el lavado de ropa y en menor medida el
servicio sexual. Algunas mujeres gestionaban
pequeños negocios de venta en su domicilio,
Ias menos eran empleadas en medianas y
grandes emPresas; y también en instituciones
públicas como las guarderlas del barrio, y el
centro de salud del Ministerio. Estas últimas,
más afortunadas, no eran recién llegadas. Co-
nocí también a mujeres más jóvenes que eran
empleadas en empresas para la exportación de
flores cortadas, que reclutan mano de obra
principalmente femenina. He visto que tam-
bién las mujeres con educación $ecundaria o
formación profesional encuentran difi cultades
para insertarse en el empleo. Sagrario estudió
contabilidad y trabaja en el servicio doméstico
con el deseo de ser admitida en otro tipo de
empleo mejor considerado. Asegura que existe
una clara discriminación racial en el empleo.
El relato de María abunda tambien sobre ello.
"EIIa [su patrona] piensa que todavía el negro
tiene que pertenecer al ciclo del esclavo, según
me da a entender. (...) Quiero salirme de Io
mismo, ver si puedo aplicar en un almacén de
dependiente. Aunque sea en una tienda, pero
ya no quiero ahí. Sí, hay discriminación en el
trabajo. Donde más hay. En una institución pú-
blica, vd., una persona morena la ve, pero ¿de
qué?, está limpiando o por el estilo. ¿Por qué no
puede estar tras de un archivo o tras de un es-
critorio?" (Sagrario, 35 años)
"...una prima mía mismo. Ella se graduó, o
sea, estudió en un colegio, se graduó ahí, le die-
ron la oportunidad de trabajar ahl. Era buena
estudiante,...después le quisieron dar el cargo
de licenciada ahl mismo, pero Por ser negra no
le permitieron. Sí, por eso le dijeron. ( . . ' ) Yo no
sé, pero ya viene de siempre. Por eso debe de
ser Ia rebeldía de nuestra raza. Imagínese' yo
creo que todos somos iguales, tenemos la mis-
ma capacidad para desempeñar cualquier car-
go." (María,31 años)
Estas mujeres han tenido acceso abierto
a la realización de actividades vinculadas con
la domesticidad, como son la crianza de me-
nores y el cuidado de ancianos y enfermos. Pa-
ra este rol, algunas de ellas fueron entrenadas
desde muy niñas. Como veremos en el aparta-
do siguiente, algunas de estas mujeres fueron
"sacadas" de su entorno familiar para ser cria-
das en la servidumbre de las casas de los "pa-
trones" en la ciudad.
Los testimonios de las personas de me-
diana edad dan cuenta de otro tipo de racismo
cuya expresión es mucho más performativa
que la mera discriminación laboral. Hombres
y mujeres que habían llegado a la capital en los
tempranos años 60, habían sufrido ataques in-
sultantes de manera sistemática. Ello se re-
cuerda con crudeza como algo que forma par-
te del pasado, aunque testimonios sobre he-
chos más recientes informan también sobre
ello en la actualidad. Entre los insultos más
frecuentes se encuentran alusiones al color de
modo muy despectivo y en forma de metáfo-
ras asociadas a Ia nocturnidad, la suciedad, el
mal agüero y el diablo. A este respecto secogí
numerosos testimonios que concuerdan en la
mayoría de las elocuciones insultantes. Preci-
samente fueron también los años 60 un tiem-
po de duros enfrentamientos raciales en los
EEUU que llevaron a la conformación de una
unión identitaria en torno a la vindicación por
los Derechos Civiles y al consiguiente logro de
que la segregación formal fuera derogada en
1968 en los estados sureños.
"Especialmente Ia razaindígena, porque la gen-
te blanca-blanca tiene más consideración. más
aprecio a la gente morena, pero la gente indíge-
na tiene más desprecio a la raza morena, no sé
por qué pero eso sí es casi experimentado. Mi-
re,la raza morena aqul, más o menos en e1...
62, cuando vine yo ya a residir, más tiempo
aquí, cuando yo ya me casé y entonces ya vine
a hacer aquí mi residencia casi hasta el mo-
mento. Entonces ahí se veían las burlas, las mo-
fas, y eso no sólo le voy a contar yo, posible-
mente esto van a expresar otros morenos tam-
bién. En cuanto le veían a la raza morena, se
burlaban y por ejemplo contra Ia mala suerte se
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pellizcaban entre ellos, que... "bola de humo",
en ffn. Se pelüzcaban entre ellos y decían: "con-
tra la mala suerte, contra la mala suerte", y no-
sotros ya sabíamos que era contra nosotros. O
de no, eran "Schssssss". Todo esto era como le
digo, en primer lugar, no era gente decente.
(. 
. . ) A mí mismo me han pasado cuántas expe-
riencias que yo he pegado a muchos-muchos.
Cuando vivían unas tres o cuatro familias, pai-
sanas mías morenas, en los barrios del sur, por
el Camal, ellos habían hecho pero luchas, hasta
con 2O y 30 personas, y ellos eran una jorga de
seis morenos o siete, por lo que así les fastidia-
ban. Fastidiaban mucho mucho a la raza more-
na. (...) Eran jorgas de bastantes, muchachos
jóvenes también, hombres. Molestaban durísi-
mo a hombres y mujeres. Con estas cosas que
por decir así, nos hemos parado duro, esto se
borró. Ya no, ahora no, se perdió totalmente,
pero ya le digo, cuando nosotros vinimos."
(Emiliana,58 años)
"Son más revoltosos flos morenos], es que di-
ga, a veces porque sí les buscan. A veces, ellos
como buenos, son bien buenos, quizá más que
nosotros pero asl mismo, el hecho que les ha-
cen sentir mal ellos reaccionan. Claro, a ellos
les dicen insultos, les ponen hasta sobrenom-
bres. Por ejemplo en mi barrio había que les sa-
blan molestar a los morenitos, les decían que
por vagos han quedado así negros, porque
cuando. . . hay esa leyenda pues, de que cuando
dice que era que Diosito dice que se vayan al
río, ni sé como, entonces es que todos los que
somos así, digamos un poquito más blancos
hemos corrido, ya a bañarnos, que por eso so-
mos blancos, en cambio los morenos, que
siempre han sido vagos, perezosos y que por
eso tienen las plantas de las manos y de Ios pies
más blancas, porque ellos por dormilones se
han ido al último y lo único que han hecho es
refregar las plantas de las manos y de los pies.
Así que les tienen por vagos. Osea yo creo. .. to-
dos no son, pero sí que hay algunos que sí." (Al-
bita,32 años)
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"No me he dejado, yo no me he dejado, pero sí
ha ocurrido. Sí creo que este país es racista. Nos
gritaban: bola de humo, cocolón quemado... y
había que soltar las manos, cogerse a lo fuerte,
y así nos hemos hecho respetar. Sí, ahora es dis-
tinto, ha cambiado. Gracias a dios ha cambia-
do, porque era un país más racista. Pero el ra-
cismo que hoy tenemos es hipócrita. Porque si
por delante le tratan bien, por detrás no sé lo
que le dirán." (Elena,44 años)
"O sea, el negro, aquí en la sierra tiene mala fa-
ma. Vd. por ejemplo va caminando por esta
parte y vienen dos allá, y si es hora de noche,
esos dos se le cruzan acáy itá-tál, de miedo. El
negro tiene mala fama. (. . . ) Sí oiga, es un con-
flicto esto. O sea, a mí me gusta andar bonito,
más cuando voy al centro. Me gusta andar pre-
sentado, para que no vayan a pensar mal. (.. . )
Sólo que la ventaja que ha¡ ¿¡carámba, dónde
no hay negrosl? Entonces, la prueba cuando
uno sale al centro y ¡pah!, ve a un negro y lo
queda viendo. O sea, como que se nota un mo-
reno. ¡Siquiera sorprender!" (Angel, l9 años)
"Entonces, como yo ví que él [patrón] se por-
taba muy mal me fui a trabajar a una casa Ia
primera vez. Ahí estuve como unos seis meses,
me trataron muy bien y ahí aprendí a relacio-
narme un poco.. . lo único que siempre tuve el
complejo de... porque siempre la raza negra,
por ejemplo en la ciudad ala raza negra le mi-
ran mal visto, porque por unos a veces paga-
mos todos. Que dicen que los negros son ladro-
nes, o sea, eso está correcto, pero a veces no so-
mos todos iguales." (Giovanni,32 años)
"Yo le diré, verá que más antes Ia gente que se
llaman blancos, dicen ¿no?, que yo tampoco me
llamo negro, porque nosotros somos mezcla-
dos. El negro-negro existe que vive digamos en
San Lorenzo. Esos son los propios negros, de
ahí nosotros ya somos mezclados. Antes me
acuerdo yo que la gente blanca tenía Ia costum-
bre de deci¡nos a nosotros: gallinazos. O sea,
nos corrían. En Quito, en Ibarra, era asl. Nos
dccían gallinazos. Tenlan la costumbre de ha-
cernos: gus-gus. Quería decir: gallinazos. Era la
gente blanca, ver al negro era como ver... có-
mo puedo decirle pues, como ver al diablo.
Claro y nos ofendían. Hasta ahora mismo hay
algunitos que nos ofenden, pero ya más o me-
nos... " (Pancho,6l años)
Los testimonios que recogí en los que se
evocaban esos años en Ecuador. informan del
nivel simbólico de las ofensas racistas. El rela-
to citado de Pancho Acosta es el más claro en
este sentido. Ver a un Negro, dice, era como ver
al diablo. Era habitual que en presencia de es-
tos hombres y mujeres, quienes se les cruzaban
se comportaran ritualmente contra la mala
suerte. Esto podía incluir el gesto de pellizcar-
se o la emisión de ciertos sonidos silvantes pa-
ra ahuyentar a las aves de mal agüero. En este
sentido, los insultos incluían alusiones a este
tipo de aves como es el "gallinazo". Esta es un
ave carroñera de plumaje enteramente negro
que abunda en los depósitos de deshechos y
cuyos movimientos son torpes y nada gracio-
sos. Thmbién los insultos incluyen el nombre
de "gus-gus", algo que según pude consultar es
una derivación modal del quechua para refe-
rirse a las aves nocturnas.
Esta observación del discurso dominan-
te que concibe lo Negro desde la demonización
me parece muy digno de ser tenido en cuenta.
Considero que ello está muy enraizado en la
subjetividad colectiva y he visto que sus efec-
tos en el funcionamiento de Ias estructuras je-
rárquicas no son banales. Me permito recordar
que a mediados del siglo XVII, cuando fue
fundada la Iglesia de la Compañía de Iesús en
el centro de Quito, había expresiones por par-
te del imaginario católico que mostraban la
imagen del diablo a través de la figura de un
hombre Negro. Asl puede apreciarse en la obra
pictórica de dos hermanos de la Orden, que
bajo el título de EI lnfierno se exhibe en el ala
derecha de la citada iglesia. En el cuadro, en
que se aprecian los horrores del fuego eterno,
aparece la figura de un hombre Negro equipa-
do con dos cuernos y cola representando al
diablo63.
Pienso que la nocturnidad, la maldad, el
crimen y la holgazanería, son atributos más
propios de la conceptualización de los hom-
bres Negros. Las mujeres, por su parte, y den-
tro del contexto de la servidumbre doméstica,
son categorizadas principalmente como lasci-
vas. Una nominación recurrente que me Pare-
ció muy explicativa en este sentido, fue la de
"negra desgraciada" y "negra infeliz". Ambos
calificativos los había visto citados en alguno
de los documentos del ANHE con referencia a
mujeres esclavas. Cuando los transcribía de la
voz de uno de los testimonios de una mujer de
sesenta años, me evocaron contenidos relati-
vos a la contaminación sexual y al subsiguien-
te pecado católico6a. La mayoría de las mujeres
en sus relatos, mostraban que les resultaba
muy ofensivo que sus "patrones" obviaran su
nombre de pila para suplantarlo por la mera
nominación como "negra". En el relato de Ma-
ritza, se explica claramente que esta nomina-
ción resulta performativa, puesto que impri-
me y reproduce el propio contenido alienante
de la subordinación esclavista.
"Para todo Io que yo había vivido, le digo, des-
de pequeña. Me habían tratado mal, me insul-
taban, me pateaban. Me hacían sentir... real-
mente yo no aprendl ni a valorarme. Yo era una
persona que vivía porque era de vivir y nada
más. Siempre con mucho respeto a las personas
con las que me crié: era la Niña65, el Señor, Ia
Señora. . ., sin embargo eüos, para mí, no tenían
esa consideración. Siempre era "la negra", muy
pocas veces me decían por mi nombre. Sí: ne-
gra, coneja. No es que me molestaba, Pero en
cambio influye. Porque es muy diferente saber
que yo me Ilamo Maritza y soy de piel negra, a
que siempre me estén diciendo: ¡negra! Una ya
se queda con eso." (Maritza,31 años)
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"De ahí, otravez así iba caminando y unos chi-
cos, cuando recién llegué aquí a Quito la pri-
mera vez, dicen: ahí va mi sangre, mi sangre de
Africa, me decían. Yo no, bueno, no les paraba
bola. Ellos blancos. De ahí vuelta siguieron mo-
lestando así hasta que ya me dio iras, llegué a Ia
tienda y siguieron diciéndome: ven acá Africa.
Yo ya regresé y le digo: yo no soy de Africa, yo
me Ilamo Gloria y mi nombre es ese para cual-
quiera. Ay Ia negrita refinada, me decían [ríe].
Y bastante molestaban en Ia calle un tiempo,
que yo tenía 14 años, aquí en Quito. De ahí un
tiempo trabajaba por La Prensa, también llegué
así a una casa. La señora... me decían: vea, di-
rásle a la negra que haga esto y esto. Yo a lo re-
cién no les decía nada porque no me ofendla
pero. .. hasta que ya llegó un día le digo: seño-
ra me voy, porque aquí sólo de negra me tratan
y yo ya sabe que me llamo Gloria, yo no me lla-
mo Ia negra." (Gloria' 3l años)
Este ultimo relato de Gloria hace alu-
sión también al acoso de que las mujeres Ne-
gras son habitualmente objeto por parte de los
hombres. Un atributo que se les asigna es el de
provocadoras, En cierta ocasión, durante una
reunión de profesionales en Quito, pude reco-
ger la opinión de una mujer de clase media,
con educación técnica y empleada en un labo-
ratorio, que se hubiera caliñcado como Blan-
ca, al respecto de la servidumbre doméstica'
Esta mujer mostraba su descontento con la lle-
gada a su casa de una joven Negra para el ser-
vicio. Opinaba de ella que además de tener un
cuerpo bonito, su actitud era ciertamente las-
civa. Argumentaba que ella prefería las cholas -
mestizas- a las morenas, Porque las motenas
son soberbias y rebeldes, son "alzadas" y no
son fáciles de dominar.
"Me han traído una empleada nueva, una mo-
rena así altota y bueno, ¡un cuerazo! [bonito
cuerpo]. Y los ojos ¡verdes-verdes! Verás mijita
Isic], le digo, tendrás que cubrirte porque aquí
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hay hombres, está mi marido y está mi hijo que
aunque es niño todavía... Yo te voy a comprar
un delantal: 'Ni gaste en el delantal porque no
me pienso poner'. Ya digo, yo no, a mí la verdad
que no me gustan las morenas y no es por el
color, nada que ver, sino que son bien sober-
bias, son alzadas. Yo prefiero la que tengo aho-
ra, a ésta más que no sepa, le puedo domar a mi
costumbre': (Mujer de clase media, 40 años.
Diario de Campo)
La mayoría de los testimonios coinci-
den en asociar a "los morenos" con la pobreza.
Pude ver que las personas que entrevisté se
identificaban como pobres y gran parte de la
discriminación racial la explicaban en cuanto
que tales. Parece como si la precariedad econó-
mica les fuera inherente, sin embargo, en sus
relatos aparecen razonamientos que vinculan
su situación subordinada a la minorización y a
la privación histórica de que las comunidades
Negras han podido ser objeto.
"Porque realmente el principal factor de pro-
blemas, si se puede deci¡ es la deficiencia eco-
nómica. Los morenos somos bien pocos, no te-
nemos garantías, a pesar de convivir aquí mis-
mo en este país. No se tiene garantías con las
que se necesita crédito para formar una empre-
sa, para prepararnos.. . y ese apoyo no hay. En-
tonces, siempre que tal vez surge un moreno
que se Iogra superar se independiza de los de-
más morenos. Hace un grupo social con gente
exclusivamente morena que tengan una posi-
ción aledaña a la de ellos, o a su vez se agrupa
con la sociedad blanca. Son muy pocos los que
tienen ese lazo, muy poquitos." (Maritza, 3l
años)
"Parece de que todavía la gente, en algunas em-
presas hay eso de que no le admiten al negro
para ocupar más que todo un puesto alto. Si es
que le dan el trabajo pero para que siempre es-
té si es posible cargando cajas, como que en ese
sentido no quieren que se supere, que llegue a
ser un negro jefe en una empresa. Porque vd. ya
debe conocer bastante de nuestro país, aquí
mismo no se ve que sea el gerente, el presiden-
te de una empresa el negro. Claro que por lo
general esos puestos ya los tienen porque desde
que entran ya ellos son adineradoa. Un gerente
es de que ya nace con la plata. Nosotros la raza
negra, casi la mayoría somos pobres. Hay unos
que han hecho fortuna y tienen plata pero no
sé. Digamos económicamente, yo creo, no sé
oiga.. . pero yo creo que mismo las tierras don-
de nos asentamos creo que no fueron muy pro-
ductivas o en ese tiempo no tenían vías de co-
municación para sacar los productos. Porque si
bien ahora se exporta madera, en ese tiempo
no había de dónde. Entonces la gente llegó a te-
ner una fuente de trabajo y acá mismo fueron
también, tal como se emigra para acá también
van emigrantes de acá. Gente de plata a cose-
char Io que produce nuestra tierra. Siempre por
lo general la gente negra ha sido peón del blan-
co, hemos dependido de ellos. Hay riquezas en
Ia agricultura, en la madera, pero los dueños de
las empresas no son gente de allá, de nuestro
medio, negra, sino que son gente que va buscar
más fortuna al campo." (Benancio, 30 años)
El racismo en todas sus expresiones re-
sulta un grave obstáculo para la movilidad so-
cial de las personas categorizadas en las razas
inferiores. Encuentro que una de estas expre-
siones que limita claramente las fronteras de
razay clase es la evitación de las relaciones de
pareja interraciales. La mayoría de los testimo-
nios decían que en la actualidad las relaciones
eran más libres, como explicando que el amor
era poderoso ante las fronteras del color. No
obstante, la descripción de casos concretos a
menudo rebatían esta afirmación. Giovanni
pensaba que debía encontrar "una mujer blan-
ca para resaltar en sociedad", sin embargo, ter-
minaba argumentando que es mejor "cada
uno con su aparejo". Angel vela con frustra-
ción que su declaración de amor a una joven
Blanca sería inutil, porque entre ambos había
"mucha diferencia'i
"Yo decía que tenía que encontrar una blanca
porque yo era muy refeo y tenía que encontrar
una mujer más bonita que mí para resaltar en
sociedad. Yo pensaba así, pero luego me dí
cuenta que no, mejor estaba uno con su apare-
jo. Porque yo lo he visto que hay mujeres blan-
cas que tienen un hombre sencillo y si les apa-
rece uno un poco mejo¡ capaz le traicionan co-
mún y corriente. (. . .) eso me pasó a mí, con Ia
mujer que tuve en Guayaquil, ella era manaba."
(Giovanni,32 años)
"Estaba enamorado de una chica donde traba-
jaba antes la Mari, ella sí es blanca. Estuve,le fui
a hablar, conversamos... O sea, así, todo bien,
pero, lo que pasaba es que los padres, como ella
es rica y yo soy pobre, ella es estudiada y yo no.
Yo le dije entonces: mire Lolita, vd. me gusta, a
mí se me hace duro -le dije- declarármele así,
porque yo sé que entre vd. y yo hay mucha di-
ferencia, porque vd. tiene y yo no tengo, y vd. es
estudiada y yo no... Ella no me dijo ni sí, ni no.
O sea, todo era de Ios padres." (Angel' 19 años)
Al margen de la conceptualización ne-
gativa de su condición racial a nivel simbólico,
he visto que existen toda una serie de expresio-
nes racistas en los niveles objetivos de las es-
tructuras de poder que afectan negativamente
a estas personas. Esta discriminación racial es
también generizada, hemos visto que hombres
y mujeres son objeto de atribuciones estereotí-
picas diferenciadas. Me interesa destacar a
continuación la subordinación de las mujeres
que son criadas para ser confinadas en la ser-
vidumbre doméstica de sus "patrones'1
'lCriadas" en los oficios mujeriles
Algunas mujeres de Esmeraldas que co-
nocí en El Barrio, en Quito, llegaron desde ni-
ñas a trabajar para el servicio doméstico. Sa-
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grario había nacido en. Quito y me explicaba
cómo su madre, habiendo nacido en Esmeral-
das, llegó de niña a la capital. "Mi mamá es ro-
bada", me dijo. Con aparent€ rencor hablaba
de quienes habrían traído a su madre de niña
con objeto de adiestrarla en el servicio domés-
tico desde la temprana edad de cuatro años.
Cuando hablé con Marcia -su madre-, abundó
en detalles sobre los malos tratos y vejaciones
de que había sido objeto por parte de sus "pa-
trones". Decía tener un leve recuerdo de su lu-
gar de origen y estar segura de ser "hija de ma-
trimonio", puesto que lo había constatado
cuando tuvo que solicitar una partida de naci-
miento para su cédula de identidad. En efecto,
Marcia ha conservado dos apellidos que son
comunes en una zona del litoral de Esmeral-
das, nunca ha sabido de su familia de origen y
teme buscar sus raíces con más de 60 años y
una precaria salud.
"Yo me crié en esa casa [de servicio] hasta.. . yo
le tuve a mi hija a los 17 años, de ahí ya me sa-
lí, porque mucho me pegaban y a cada rato. El
trato que a uno le dan de niño, se puede decir,
debe de ser con cariño y no maltratar. Muy mal
trato, siempre-siempre fue así. Thl es que yo no
tenía nombre. Nunca me llamaban por mi
nombre. Thl es que a mí no me hace mella que
me digan negra. Al menos, cuando mi patrona
estaba brava, mi nombre era solamente: negra
desgraciada, negra infeliz. Ese era mi nombre:
negra esto, negra el otro..." (Marcia,64 años)
El testimonio de Marcia abundaba en
detalles sobre malos tratos continuados y abu-
sos, que debieron incluir la coacción al servi-
cio sexual. Su relato me traía a la memoria las
voces de las mujeres esclavas que acusaban se-
vicia o maltrato por parte de sus "patrones" a
fines del siglo XVIII y principios del XIX, de lo
cual he hablado en el segundo capítulo. Consi-
dero que la entrega de Marcia cuando niña no
fue un rapto, sino que de algún modo hubo de
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realizarse un pacto entre las partes, sin duda
un pacto en términos desiguales, fruto del cual
esta mujer fue obligada a representar el papel
de negra esclava durante gran parte de su vida.
Este tipo de acuerdos, por los cuales fa-
milias acomodadas, "gente blanca y de socie-
dad" de Quito, extraen niñas de su entorno fa-
miliar en Esmeraldas se dan aún en nuestros
dlas. Maritza, a sus 31 años, cuenta que una
patrona se puso de acuerdo con su madre en
traérsela a Quito a Ia edad de cinco años para
el servicio doméstico. A cambio, la patrona da-
ba periódicamente alguna compensación ma-
terial a su madre que consistía casi únicamen-
te en ropa usada y algún objeto inservible. El
acuerdo incluía que la niña estaría alimentada
y vestida. Maritza dice que tuvo "la suerte" de
que los "patrones" le "pusieran en la escuela".
Recuerda como positivo haber tenido la opor-
tunidad de seguir la educación primaria y has-
ta la secundaria. Valora también haber apren-
dido las labores propias de la crianza de meno-
res y propias de una casa con niveles de bienes-
tar deseables. Estima el haber ido bien vestida
y no haber pasado hambre, aunque valora so-
bre todo esto el afecto que siempre dice haber-
le faltado.
'A los cinco años me trajeron para acá. Saben ir
bastantes personas de vacaciones a Ia costa y
por lo general es una costumbre que vayan y les
traigan a las niñas para aci,para que les sirvan
en las casas. A mí también me fueron a buscar
allá y mi mami me mandó. (...) Me daban to-
do. Sí mejoró un poco mi trato pero cuando se
alocaba la abuelita..., yo les decía papá, mamá
a ellos, porque así me enseñaron que les diga,
¿no? La mamá de ellos era ya mayor y sí que era
bien cascarrabias. Me ortigaba de pronto cuan-
do se enojaba, pero igual eran más buenos que
los otros. Me daban ropa, me cuidaban, me exi-
gían que sea aseadita, entonces sí mejoró ahí la
vida". (Maritza, 3l años)
A través de los relatos, pude entender
que tener una hija "sirviendo interna" en Qui-
to, posibilita también el establecimiento de
una serie de redes por las cuales hermanas,
hermanos y demás parientes cercanos tienen
una vía de acceso a la servidumbre en la capi-
tal. En el caso de Maritza, al menos su herma-
no Angel llegó también desde niño a servir un
corto tiempo como paje. He visto que habitua-
mente, las labores para las que los muchachos
son requeridos son menos contirauadas y no
requieren de estabilidad. La condición de los
muchachos que sirven en las casas es más iti-
nerante que la de las muchachas, Las tareas
asignadas a los chicos son complementarias a
las que realizan niñas y mujeres como "mu-
chachas de mano" -sierva personal-, cocineras,
niñeras, costureras, planchadoras y lavande-
ras. Pienso que el confinamiento doméstico ha
sido más propiciado para la mujeres que para
los hombres dentro de la condición servil.
Migración sin retorno
Entre los hombres en general el servicio
militar o conscripción es un hito que a menu-
do marca una nueva etapa en busca de auto-
nomía fuera de la tierra de origen. Muchos de
los hombres serranos que conocí salieron de
su tierra para entrenarse como soldados y ya
no retornaron sino a buscar compañera con
quien convivir en un nuevo espacio en la ciu-
dad. Durante la conscripción reciben los reca-
dos desde su tierra fundamentalmente a través
de paisanas o parientes que trabajan en el ser-
vicio doméstico y gracias a estos vínculos
eventualmente pueden acceder a algún trabajo
en la zona con referencias previas. Así ocurrió
con el ex-marido de Emiliana, con sus sobri-
nos y con el hijo mayor de Orestes, entre otros
casos.
Algunas mujeres de la sierra llegaron
formando parte de familias nucleares como
hijas, como madres o como cónyuges recien-
tes. Excepcionalmente algunas llegaron de
motu propio y con ayuda del contacto de algu-
na pariente en Ibarra o en Quito. Un caso re-
currente es que una mujer se quede al cargo de
sus hijos e hijas, ya sea por fallecimiento del
marido, o por abandono de éste. Así habría
ocurrido con la madre de Milagros en el Cho-
ta. Tras el abandono del marido y al parecer
sin apoyo de su grupo consanguíneo, decide
trasladarse a Quito donde trabaja en el servi-
cio doméstico. He visto que este tipo de traba-
jo es el más recurrido en el caso de las mujeres
que llegan de la sierra. En ciertos casos, las
mujeres que llegan con menores pueden te-
nerlos consigo en la casa de servicio. En otros
casos, familias conyugales completas se trasla-
darían también con la idea de no retornar. Es-
te es el caso de la familia Linares que, según el
relato de Emiliana, salió también en los 60 pa-
ra Quito. El padre y los hijos varones podrían
ser operarios o peones en la construcción' és-
tos vivían con la madre en una habitación
arrendada. La madre trabajaba en el manteni-
miento del hogar y en alguna otra actividad
como la venta de comida preparada. Las hijas
trabajaban internas en casas de servicio y lle-
gaban los domingos a entregar el jornal.
He visto que en otros casos, algunas
mujeres jóvenes decidirían salir de forma indi-
vidual, habitualmente a trabajar como inter-
nas en el servicio doméstico. Este fue el caso de
Emiliana, quien tras terminar la escuela pri-
maria y trabajar unos años como jornalera en
distintas actividades agrícolas decidió salir a
Ibarra y luego a Quito en contra de la volun-
tad de su familia, formada por el grupo de su
abuela materna, con quien estaría viviendo
tras las segundas nupcias de su madre. He en-
contrado también que la salida individual de
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los hombres jóvenes tiene destino en la costa,
en las plantaciones de banano en mayor medi-
da, aunque también se dirigían a los empleos
ofertados en las ciudades.
Creo muy importante señalar los vlncu-
los que hacían posible la llegada de estos hom-
bres y estas mujeres a su nuevo destino. La ma-
yoría de las personas, antes de salir, habían es-
tablecido contacto previo con quienes habi-
tualmente eran parientes, habían salido con
anterioridad y ya tenían asiento. Hay que decir
que las mujeres han tenido un papel primor-
dial al servir de primer contacto y de apoyo en
el momento de la llegada de parientes varones
y mujeres. Casi todos los relatos remiten a una
mujer pariente, una tía o una prima que ya es-
taba en Ia ciudad y cuyo apoyo sirvió para Pa-
sar los primeros días o para conseguir un pri-
mer trabajo. La familia Yázquez, llegó por
contacto previo con la hermana de la madre.
Pancho llegó con mujer y criaturas a casa de
una prima hermana y su marido. Por el cuar-
to arrendado de Emiliana pasaron al menos
dos sobrinos y un primo en distintas ocasio-
nes. El mecanismo seguía un patrón bastante
regular. El joven llegaba a la habitación de su
prima o su tía, quien le ayudaba a encontrar su
primer empleo, a menudo con los contactos de
la familia de los "patrones" de ésta. Una vez
que el joven habla conseguido un empleo con
cierta estabilidad como para arrendar una ha-
bitación propia, volvía al pueblo con intención
de convencer a su joven esposa del traslado.
Este patrón se daba también cuando, como en
el caso de la familia Linares, el hombre que sa-
lía tenía familia con hijas e hijos en edad de
trabajar.
Como ya se ha visto, el orden parental
en la sierra norte ha seguido unos patrones re-
lativamente estables en cuanto a la conforma-
ción de familias nucleares. Familias así llama-
das eran constituidas en el lugar de origen y así
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se trasladaban a su destino en la ciudad. No
obstante, mujeres con menores a su cargo, asl
como mujeres jóvenes sin criaturas mostraban
en sus salidas, las fisuras de este sistema paren-
tal. Según los relatos, quienes han migrado de
la sierra norte, si bien han tenido contacto pe-
riódico con sus parientes que quedaron en el
pueblo, no muestran deseo de retornar, Sin
embargo, han reforzado los vínculos con pa-
rientes que han llegado también a la ciudad y
en estos lazos encuentran las bases para las re-
des de ayuda recíproca. En el barrio pude ob-
servar que cuando se precisa de apoyo para la
realización de cualquier obra material se llama
al trabajo comunitario de hombres y mujeres
parientes que también están en la ciudad. Así
se organiza una minga para la ocasión. La
minga es una forma de trabajo comunitario de
origen anterior a la conquista española.
En un estudio realizado por CEPAR
(1985) sobre a inmigración a Quito y Guaya-
quil tras el éxodo rural, una de las conclusio-
nes apunta a que las mujeres de Quito son las
que menos deseos tienen de retornar a su lu-
gar de origen. Se trata de un estudio basado en
una recogida de información semi-estructura-
da sobre 300 familias de ambas ciudades. En
Quito estas familias pertenecían al sector peri-
férico sur de la ciudad. Según los datos de la
encuesta, la mayoría de los y las inmigrantes
llegaron a las ciudades con otras personas, fa-
miliares o allegadas, por lo que presuponen
que se desplazaron grupos familiares comple-
tos. En cuanto a las percepciones sobre el nue-
vo espacio urbano, estas personas habrían
cambiado sus códigos de referencia de una u
otra forma, frente al nuevo medio. Su espacio
se habla transformado y habrían modificado
sus conductas ante el medio ambiente citadino
(CEPAR 1985:88).
Según todo lo anterior, he visto que la
trayectoria de hombres y mujeres en la migra-
ción a la capital ha sido diferente y que la dis-
criminación racial ha sido un factor decisivo
en su inserción laboral, sobretodo para las
mujeres, cuyas condiciones laborales en mu-
chos casos les mantienen aún hoy tan cercanas
a la servidumbre esclavista. Existen claras dife-
rencias entre mujeres de Esmeraldas y mujeres
de la sierra norte. Las primeras han podido ser
entregadas como criadas desde niñas, o bien
su llegada ha sido más reciente. Por el contra-
rio, hombres y mujeres de la sierra tienen ma-
yor estabilidad propiciada por su eventual ve-
teranía en la capital. Los parientes serranos en
Quito han establecido unas redes que son de
distinta naturaleza que los vínculos dinámicos
que mantienen hombres y mujeres de la costa
basados en la itinerancia.
Se ha visto cómo en los años 60 se des-
plazaron grupos familiares completos, sobre
todo de la sierra a Quito. No obstante, hom-
bres jóvenes lo hicieron también, con el apoyo
especial de mujeres parientes asentadas ya en
la ciudad en el servicio doméstico. Por su par-
te, estas mujeres también llegaron de manera
individual con el apoyo también de paisanas o
parientes que les ayudaban a insentarse en al-
guna casa de servicio como internas. Otras
mujeres Ilegaron también con sus criaturas,
obligadas por factores económicos tras la pér-
dida de su marido, por abandono o por muer-
te. En los años más recientes puede apreciarse
también la llegada de mujeres jóvenes, algunas
con estudios secundarios profesionales, a tra-
bajar como empleadas en empresas emergen-
tes para la exportación.
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EMANCIPACION DESDE UNA COMUNIDAD SUBURBANA
"Ser dueño de coso"
La casa en el aire
"Te voy a hacer una casa en el aire
solamente para que vivas tú,
después le pongo un letrero bien grande
de nubes blancas que diga:'La Luz'.
Cuando a'La Luz' se haga esta señorita
y alguno, le quiera hablar de amor,
el tipo tiene que ser aviador
para que pueda hacerle una visita.
Porque el que no vuela no sube
a ver a'La Luz' en las nubes,
porque el que no vuela no llega allá
a ver a'La Luz' en Ia inmensidad.
Voy a hacer mi casa en el aire
para que no la molesre nadie.
Pónte a pensar cómo seró de bonito
vivir arriba de todo el mundo.
Alló en las nubes con los angelitos
sin que te pueda molestar ninguno.
Si te preguntan cómo se sube
decíle, que muchos se han perdido.
Para ir al cielo creo que no hay camino,
nosotros dos iremos en una nube.
Porque el que no tuela no sube.. .
Vallenato popular
Demanda y adquisición de vivienda popular
a la que pertenece el barrio de Silanes,se origi-
He recogido la expresión local "ser due- na hacia el año 1973 tras años de una presión
ño de casa" porque he visto que tiene una gran popular memorable. Algunos partidos y coali-
fuerza simbólica en la dinámica social de los ciones de izquierda convocaban entonces para
llamados sectores populares urbanos que co- la movilización a personas que hablan llegado
nocí durante mi trabajo de campo. Aparece así a la ciudad de Quito y ocupaban arriendos en
en el discurso de hombres y mujeres expresan- condiciones de hacinamiento. El objetivo adu-
do con orgullo que han logrado una casa en cido era lograr terreno urbanizable en propie-
propiedad, un espacio exento de presiones ex-
ternas. "Dueño" aparece en masculino porque
cuando el relato es articulado por las mujeres,
las nominaciones y las sustantivaciones referi-
das a ellas mismas se efectúan casi siempre en
forma masculina.
La demanda de vivienda popular en las
ciudades es parte de un proceso de descampe-
sinización, producido por las transformacio-
nes en la estructura agraria del país y por el
subsiguiente desarrollo urbanístico y de servi-
cios en las capitales. La migración campesina a
las grandes ciudades y concretamente a Quito
producía ya en los años 60 un problema de es-
casez de vivienda en la capital. Se había dado
un proceso de tugurización del centro históri-
co, por el cual, antiguas viviendas familiares
son divididas en habitáculos que se van arren-
dando a familias o grupos numerosos por se-
parado. La insuficiencia del abastecimiento de
los escasos servicios propiciaba que las condi-
ciones de vida en eslos cuartos fueran cierta-
mente prec¿¡rias, Las clases con un mayor po-
der adquisitivo se fueron mudando al norte de
la ciudad entonces en expansión.
El área suburbana de El Camino Llano.
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dad para la mayoría de estas personas que no
disponía de los recursos con que acceder a una
compra regular.
A finales de la década de los 60 aparece
una formación nombrada Pro-Vivienda Popu-
lar, con el objetivo de aglutinar a personas sin
vivienda, a instancias de algunas fuerzas polí-
ticas de izquierda y con el liderazgo de un re-
conocido abogado. Recordamos esta figura
porque da nombre al grupo de quienes aún le
siguen. Un vehículo importante para la propa-
ganda sería la Universidad Central del Ecua-
dor. Una sistematización del proceso que par-
te de la propia Universidad Central, informa
de que su líder era "un encarnizado opositor
de Ia oligarquía y los yanquis", que en las con-
centraciones "se arengaba contra los terrate-
nientes, oligarcas, exportadores, contra la CIA,
pollticos y gobierno de turno..,", que sus inte-
grantes eran "personas subempleadas, emplea-
das domésticas, vendedores ambulantes, betu-
neros, cargadores, albañiles.," y que "El que no
iba con el uniforme (falda o pantalón negro y
saco rojo) era multado y tildado de traidor".
En los relatos de vida no aparece recogida esta
simbología aunque sí se hace referencia a la es-
tricta disciplina que debía seguirse para parti-
cipar en lo que en 1974pas6 a constituirse co-
mo el área barrial suburbana de El Camino
Llano.
EI terreno procedía de la adquisición de
150 Has. de terreno urbanizable, procedentes
de una antigua hacienda en el nororiente de la
capital. También se recuerda que se produjo
una respuesta popular muy significativa y que
la conflictividad de aquel tiempo era vivida
entre el orgullo y el temor. EI texto citado an-
teriormente expresa que entre 1970 y 1972 se
realizaron "las más grandes manifestaciones
de sectores poblacionales en la historia de la
Patria". Destacamos también una alusión retó-
rica a la participación de ciertas mujeres.
(CPAP y CP 1990: l-8).
"No debemos olvidarnos entre Ios múltiples
actos de valentía, a la muier; una ocasión Doña
Dora (la gorda y bonita Dora) en compañía de
la señora Amada Minda (la negra Minda), sa-
caron de su despacho al Sr. Alcalde (. . . ) agarra-
das de la corbata" (CPAP y CP 1990: 8)
Mujeres en la memoria
El hito citado más arriba sobre la inter-
vención de las mujeres en las reivindicaciones
activas lo recuerdan los relatos que recogí en el
barrio de Silanes. Estos cuentan cómo algunas
mujeres obligaron al alcalde a permanecer
junto con el gentío entre los gases lacrimóge-
nos. Emiliana era la mujer que me contaba es-
to. Argumentaba que las mujeres eran más
atrevidas porque por su condición de mujeres
no pueden ser agredidas por la policía como
pueden serlo los hombres 66. He üsto que ésta
es una valoración habitual tanto en hombres
como en mujeres, que trata de minimizar las
acciones de respuesta y transgresión que, idea-
das y realizadas, por mujeres son susceptibles
de trascender y ser históricas. En este sentido,
fuliano (1998) habla de que a menudo se im-
pone un estereotipo desvalorizador sobre las
mujeres de los grupos subordinados según el
cual aparecen como sumisas y pasivas, siendo
sus reivindicaciones desvalorizadas y minimi-
zadas. fuliano advierte de que ello tiene mu-
cho que ver con el general desconocimiento e
ignorancia sobre las estrategias subversivas
que estas mujeres idean y llevan a la acción.
La participación de las mujeres en los
llamados comités, de estructura piramidal,
eran y son en todo caso de jerarquía inferior a
la de los hombres. No he visto nombradas a
mujeres en papeles de presidencia o vicepresi-
dencia de un comité. Aparecen como tesore-
ras, secretarias y vocales, La representación
formal, por tanto, ha sido y es eminentemente
masculina. Algo muy distinto es lo que ocurre
en la práctica de la interlocución política y en
el activismo. Las mujeres participaron desde
los primeros momentos en las mingas "tiran-
do de pala" a la par con los hombres. Asl lo di-
cen los relatos, sin embargo el texto citado
apunta que las mujeres en las mingas servían
los refrescos. Las mujeres han sido y son quie-
nes han formado las comisiones de trabajo e
interlocución. Son ellas las que se reúnen, se
organizan y se personan cuando hay que resol-
ver un problema colectivo ante las autoridades
locales. Así me lo explicaban cuando durante
mi presencia, tuvieron que gestionar con la
compañía telefónica un nuevo cuadro general
de acometida, debido al robo del cuadro ini-
cial. Fueron las mujeres en su mayoría quienes
pidieron a Emiliana que fuera a hablar a la
compañía de teléfonos como rePresentante.
Fue ella también la que, desde su rol de "mamá
de Silanes" quedó a cargo de aconsejar a los
dos muchachos del barrio que presuntamente
habían robado el cuadro, de que no volvieran
a hacerlo y se comportaran "como es debido".
Una vez más la autoridad es conferida a las
madres, que no a las mujeres. Emiliana no es
madre biológica, pero su autoridad se reviste
con el ejercicio de una maternidad social.
"Nadie se atreve a hacerles frente, se les teme. A
mí me saludan, me dicen mamita Emiliana,
que son guambras [muchachos] ¿no? y yo esta-
ba en la idea de hablarles bonito, que no se re-
sientan, pero para que no vuelvan a hacer"
(Emiüana)
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También en este caso, la misma Emilia-
na -que ha sido indiscutible interlocutora y lí-
der durante toda la historia del barrio- argu-
mentaba que las mujeres participan m¡ís en las
comisiones porque no tienen que ir a trabajar
como los hombres y por eso tienen más tiem-
po para estas ocupaciones. A este respecto' no
conocí a ninguna mujer en el barrio que no
realízara al menos alguna actividad para la ob-
tención de ingresos. Entiendo que este desa-
juste del discurso con Ia práctica sólo encaja
como parte de la influencia del discurso domi-
nante por el cual las actividades que realizan
las mujeres carecen de valor de representación.
Resulta evidente que gracias al esfuerzo de las
mujeres y gracias también a la interlocución
de ciertas líderes se han conseguido logros co-
tidianos y objetivos estratégicos de importan-
cia para la comunidad. Esta contradicción me
parece por tanto muy significativa.
Clientelismo político y fisuras internas
Apenas pasados tres años desde su
constitución legal como cooperativa de vi-
vienda, el Camino Llano sufre una excisión in-
terna importante. Emiliana me cuenta que en
su casa se reunían durante el invierno de 1977
el grupo alternativo a la postura del abogado
líder. Sin embargo, otro líder emergente, ha-
bría logrado la gestión de una partida presu-
puestaria para realizar parte de la canalización
de aguas fecales. La noche que iba a realizarse
la reunión que organizara las mingas Para co-
menzar las obras, el grupo de seguidores del
abogado líder iban a mostrar su desacuerdo.
Emiliana me cuenta que estuvo a punto de
producirse un linchamiento, que Antonia
Ororó estaba al otro lado, donde se habían ar-
mado con palos y piedras. Desde aquellos años
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estas dos mujeres -ambas "veteranas" y funda- ido consiguiendo escrituras para algunos de
doras del barrio- no cruzan palabra. Existe un las parcelas de quienes habían podido pagar
recuerdo general nostálgico entre quienes fun- precios que los seguidores del abogado líder
daron el barrio, de que antes había una única calificaban de excesivos. La gente que conocí
fuerza y que luego las excisiones fueron divi- adscrita al Comité Pro-Mejoras tenía ya las es-
diéndola en grupos antagónicos. crituras, mientras que la gente que permanecla
Logrado el terreno y la adjudicación de en el proyecto inicial no las habla logrado aún.
los lotes, o parcelas para construir, el objetivo
subsiguiente fue la formalizacíín de los docu-
mentos de propiedad. Las escrituras notariales
estaban muy lejos de ser otorgadas. Tras la
creación de varios grupos se constituye jurídi-
camente en 1982 el Comité Central Pro-Mejo-
ras.En 1985 el Camino Llano tiene 45.000 ha-
bitantes. El informe señalado anteriormente
anota que en ese mismo año el gobierno de Fe-
bres Cordero ordena la intervención de la coo-
perativa y otorga las escrituras de propiedad
según el arbitrio de sus aliados políticos en el
barrio (CPAP y PC 1990). A partir de aquí hay
nuevas categorías: "propietarios/as" y "pose-
sionarios/as". La minoría que ha logrado su es-
critura notarial tiene ya propiedad formal. La
gran mayoríar p€s€ á los derechos adquiridos y
el precio pagado por su parcela, no tienen aún
el respaldo legal y se dice que ocupan la parce-
la como "posesionarios/as",
Esta situación ha sido generadora de
graves tensiones internas, por cuanto legal-
mente, cualquier parcela no escriturada es sus-
ceptible de ser vendida sin previo aviso de
quien la tiene en posesión. La postura de los
seguidores del abogado líder al respecto, según
me cuenta Maritza desde dentro, es lograr una
suerte de exención fiscal, de modo que a cada
'posesionario" hombre o mujer le sea otorga-
da su escritura formal a un precio mínimo.
Ella misma afirmaba que en el barrio habla
gente sin recursos y especialmente "madres so-
las", esto es, mujeres con criaturas sin compa-
ñero estable. En efecto, podía verse que el co-
mité antagónico -Comité Pro-Mejoras- había
"Nosotros acudimos a los del Camino Llano, sí
porque hay otra... sí, las señoras del Pro-mejo-
ras, pero eso es muy diferente. Cada quien de-
fiende su teología [sic]. La diferencia es, se pue-
de decir... por ejemplo, mi suegra, ella es la
que me introdujo en esto de la cooperativa. Es-
to es la Cooperativa del Camino Llano. ¿En qué
consiste esto? Bueno, según la historia hasta
donde yo sé, ha habido un señor, un líder, que
es el Dr. Tal. El ha sido que ha buscado tierras
para la gente pobre y a base de lucha, han paga-
do cómodamente los terrenos. En ese entonces,
bace 22 años que creo que es esto, costaban cin-
co mil y pico los terrenos, En ese tiempo, como
todo mejora, ha salido otro grupo de compañe-
ros partiendo de la misma organización. Sino
que, qué es lo que pasa: ellos logran mejoras
realmente, más deprisa que lo que hace el sr.
presidente de la cooperativa, el dr. Tal; pero
¿por qué no hace estos logros gratis?, porque él
lo que quiere es que,. ., como él sabe que somos
gente pobre, que la mayoría de las gentes de
aquí son esposas solas, que se han quedado las
antiguas con sus hijos; entonces ellas no podían
pagar un impuesto como lo que pagan Ia gente
que tiene dinero, no pueden pagar el agua sin
que esté firmado un convenio, o sea, donde
conste que estas personas son realmente de es-
casos recursos. Entonces, como en todo lado, se
ve que hay grupos de personas que realmente
tienen y la mayoría no tiene." (Maritza, 3l
años)
Quienes siguen fieles al proyecto rodri-
guista denuncian a un cura católico como el
causante de la excisión definitiva. Habría sido
el Padre Collin Mc. Innes, sacerdote católico
de una misión escocesa, quien habría respal-
dado la creación del Comité Pro-mejoras. El
mismo cura habrla convocado a Ia mayoría de
líderes para la consecución de otro de los ob-
jetivos principales: la acometida del agua entu-
bada. A partir de 1987 se creó para este propó-
sito el CPAR Comité Pro-Agua Potable. Tras
demandas, gestiones y negociaciones, los fon-
dos fueron llegando de instancias guberna-
mentales así como de organizaciones no gu-
bernamentales extranjeras. El apoyo técnico
para el proyecto estuvo a cargo de la FIAD,
Fundación de Investigación y Acción para el
Desarrollo (CPAP y PC 1990). Casi diez años
más tarde, en mi ultima visita a la capital, la
prensa local se hacía eco de un asunto de mal-
versación de fondos públicos de que era acusa-
da Ia tal fundación. A su vez, ésta acusaba al
cura católico y éste optó finalmente por per-
manecer en paradero desconocido tras ser he-
cha pública una orden de busca y captura so-
bre su persona. Despues de las múltiples acu-
saciones hechas sobre el tema en uno y otro
sentido, el asunto quedaba en manos de los
tribunales en 1995. Hubo parte de la vecindad
que se posicionaba claramente con el cura y se
realizaron manifestaciones públicas de apoyo
a la persona de este líder (Diario El Comercio
28t02te6).
El sacerdote católico Mc. Innes había
promovido también en 1989 la fundación de
una cooperativa de ahorro y crédito. Con el
nombre de la parroquia católica San |osé
Obrero, este fondo de crédito popular iba a re-
sultar también un espacio emergente de nue-
vas relaciones de poder y vínculos de apoyo.
Con el objetivo explícito de evitar el abuso de
Ios préstamos en régimen de usura, conocidos
localmente como "préstamos al chulco", la
nueva cooperativa de ahorro y crédito surgía
como fondo de inversiones y préstamos que
facilitara el acceso de dinero líouido a crédito
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con bajo interés, desde y para la comunidad. A
esta nueva cooperativa han contribuido hom-
bres y mujeres que se desvincularon del pro-
yecto inicial, por cuanto suponlan ser dos or-
ganizaciones antagónicas. En sus relatos afir-
man que gracias a la cooperativa de ahorro y
crédito pudieron ir construyendo sus vivien-
das y realizando mejoras. Algunas de estas per-
sonas, han sido y son garantes de préstamo, es-
to es, que figuran como responsables subsidia-
rias de otras personas que solicitan un crédito.
Esto me permitió observar la actualización de
algunos vínculos ya establecidos, así como el
establecimiento de otros nuevos. Me hicieron
saber que habitualmente se es garante de pa-
rientes o compadres-comadres. En la práctica,
conocí casos en que se evitaban estos vínculos
de dependencia para reforzar otros, como son
las redes de las nuevas confesiones religiosas o
las relaciones laborales y de patronaje. Algunas
mujeres que han hecho uso de este sistema de
crédito, recurren también a otro tipo de prés-
tamos que llegan directamente de parientes en
situación similar. Otras mujeres, con menor
poder de recuperación, han recurrido a apo-
yos puntuales por parte de sus patronas en la
casa de servicio, o del dueño o dueña de la pie-
za que mantienen en arriendo,
El inicio del proceso de adquisición de
vivienda popular a través de la Cooperativa
del Camino Llano en los 70 se recuerda como
un tiempo de gran conflictividad y activismo.
Quienes querían tener acceso a una parcela
para vivienda se debían al compromiso de
asistir a concentraciones agotadoras en las que
sólo era permitido escuchar. Debían participar
en manifestaciones y en pegada de carteles de
propaganda política. En las elecciones locales,
cantonales y presidenciales su voto era obliga-
damente de apoyo a la candidatura propuesta
por el líder al que su grupo estuviera adscrito.
Estos hombres y mujeres mostraban clara-
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mente en los relatos recogidos que su adscrip-
ción política ha tenido y tiene que ver con la
simple conveniencia. Como dicen con gran
honestidad al respecto de la política partidista:
"estamos con el que miís ofrece, a la final todos
fallan lo mismo".
El sector de Silanes y la pobreza estructu¡al
Cuando menciono el barrio. me refiero
entonces a Silanes, que es donde se llevó a ca-
bo la observación participante y la mayoría de
las entrevistas. Según datos recogidos de los
relatos, en el barrio viven actualmente unas
3.000 familias, dicho por una de las vocales del
Comité Pro-Mejoras de la zona. No obstante,
según la administración el número de habi-
tantes sería menor, con una población total de
3.340 personas (MDMQ 1995). En este estu-
dio, la Dirección General de Planificación del
Municipio del Distrito Metropolitano de Qui-
to da a conocer algunos resultados al respecto
de la estimación de la pobreza en Quito y en el
país. Añrma que según estudios recientes se
estima que en el Ecuador, cerca del 600lo de la
población vive en situación de pobreza y que
ésta es una tendencia en aumento desde el ini-
cio de la crisis de los años 80 y del ajuste eco-
nómico de las políticas neoliberales. A partir
del manejo de indicadores demográficos, se
aprecia que el 48olo de la población de Quito se
distribuye por debajo de la línea de pobreza.
Para definir la pobreza, el citado estudio se ha
basado principalmente en el concepto multi-
variable en la línea de pensamiento de la CE-
PAL, Comisión Económica para América Lati-
na y el Caribe.
"La pobreza se caracteriza como un síndrome
situacional al cual están asociadas la desnutri-
ción, infraconsumo, bajos niveles educativos,
inserción inestable en el aparato productivo,
condiciones habitacionales o sanitarias preca-
rias y otras necesidades no materiales insatisfe-
chasl'(MDMQ 1995: 20)
Entiendo que estos niveles son en todo
caso relativos. Este concepto de pobreza es me-
dido cuantitativamente en base a indicadores
cuyo cálculo puede ser tan discutible como el
concepto que persiguen definir. Quiero seña-
lar que el barrio de Silanes forma parte de un
grupo de 14 barrios periféricos susceptibles de
ayuda prioritaria, seleccionados por el muni-
cipio de la capital.
No deseo entrar en la discusión del mé-
todo pero sí apuntaré que el modelo propues-
to por el estudio citado parte de la construc-
ción de tres indicadores socio-económicos
considerados básicos: servicios de la vivienda,
educación y ocupación del jefe de hogar. EI je-
fe de hogar es por defecto un hombre. Esta vi-
sión apriorística hace que resulten invisibles
las formaciones que no son representadas por
un hombre jefe de hogar, o que sus condicio-
nes de vida sean minimizadas, siendo incluí-
das en otros grupos liderados por un hombre-
padre. Por esta razón, la distribución laboral
en Silanes, según este estudio se reduce a
"obreros" y "albañiles". Siempre según esta
misma fuente, habría mil familias viviendo en
esta zona, de las cuales el 80 % tiene vivienda
en propiedad y el resto en régimen de alquiler.
Las viviendas originarias habrían sido media-
guas -viviendas de una sola planta- y el tipo de
construcción mayoritaria sería de tipo sólido y
semisólido, con techumbre de cinq. El agua
llega por "sistema entubado", el alcantarillado
es "parcial'i el adoquinado también y la elimi-
nación de aguas fecales se realizaría "a la calle".
Me interesa mostrar cómo se distribuye esta
población entre distintas categorías de pobres,
para ello recogemos los datos de Silanes y del
Camino Llano. Según este estudio del Munici-
pio de la capital, la gran mayoría de quienes
pueblan Silanes están ocupando varias catego-
rías de pobres. Menos del 10% de su población
se considera integrada económicamente y con
las necesidades básicas satisfechas. Una mayo-
ría de la población serían pobres según el cri-
terio de ingreso mínimo y aún serían más
quienes tienen las necesidades básicas insatis-
fechas, esto es en este caso, el acceso al agua ca-
nalizada, alcantarillado y pavimento.
A partir de los datos etnográficos, pue-
do decir que la población que habita en el ba-
rrio sería superior a la estimada en el estudio
antes citado. Supe que muchas de las personas
residentes se inscriben aún en el censo de sus
anteriores lugares de vecindad o de origen. En
cuanto a la estimación de cobertura de las ne-
cesidades básicas, a través de la observación
participante, he visto que en efecto la mayoría
de las viviendas son sólidas o semisólidas. El
suministro eléctrico, instalado en 1988, cubre
hoy casi Ia totalidad del área. El agua canaliza-
da, como la eliminación de aguas llega sólo a
las viviendas cercanas a la calle principal y el
servicio telefónico se considera minoritario.
Sin embargo, me indicaron que había un total
de 100 líneas contratadas en dos de las áreas, lo
que constituye algo menos de la mitad del ba-
rrio en extensión. El servicio de transporte po-
pular mediante autobuses fue un logro tardío
que empezó a funcionar cuatro meses antes de
mi llegada en 1994.
En cuanto a los servicios otorgados por
el Estado, existe un Centro de Salud depen-
diente del Ministerio de Sanidad desde 1990,
que ofrece atención diaria ambulatoria. La en-
fermera vive en el barrio y es una de las funda-
doras procedentes de la sierra norte con ascen-
dencia africana. Existe también un llamado re-
tén policial asignado alazona,donde el comi-
sario jefe es también "moreno" y de origen se-
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rrano. Dos guarderías públicas recogen las
criaturas del barrio, una de ellas gestionada
por el Departamento de Presidencia como
obra social, y la otra a instancias del Instituto
Nacional de Niño y la Familia. Su cobertura no
es mayoritaria, pero permite el cuidado de me-
nores durante todo el día por una módica su-
ma mensual que equivale a lo que gana una
mujer lavando tres docenas de piezas de ropa.
Todas las mujeres con las que hablé estaban de
acuerdo en que el sistema de guarderías era
muy conveniente aunque había desacuerdos
en Ia estima de su funcionamiento. Las muje-
res que se llaman madres cuidadoras y que se
encargan del funcionamiento de una de estas
guarderías me decían que, pese a la accesibili-
dad del servicio, muchas madres desconfían y
prefieren no llevar a sus criaturas. Thmbién me
decían que había varios casos en que las fami-
lias no pagaban Ias cuotas. Por lo que pude ob-
servar, las criaturas que asistían a la guardería
no eran en su mayoría hijos o hijas de madres
sin compañero estable. Ocurría también que
en el caso de que el padre viviera en el hogar,
podían darse presiones para que la mujer no
fuera a liberarse del cuidado de sus hijos e hi-
jas. La mayorla de las criaturas eran "hijos de
matrimonio" y residentes en hogares en que la
mujer-esposa trabajaba fuera del hogar.
Los niveles de educación de "el jefe del
hogar" forman parte también de los indicado-
res de pobreza. En cuanto a los niveles de edu-
cación y formación de los hombres y mujeres
del barrio, puedo decir que sólo me encontré
con una mujer que no aprendió a leer ni a es-
cribir. Varias de las mujeres con quienes me
entrevisté tenlan estudios secundarios de nivel
profesional; no obstante, la mayoría no ejercía
su profesión y se dedicaba al servicio domésti-
co o a diversas actividades de la economía in-
formal. La mayoría de los hombres, con em-
pleos algo más estables, tenían educación pri-
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maria y entre los más jóvenes algunos hablan
realizado también estudios secundarios.
Entre los hombres y mujeres que fueron
informantes y colaboradoras principales, pude
apreciar una jerarquización en base al acceso a
vivienda, recursos, ocupación, educación y ni-
vel de liderazgo en el barrio. Al margen de es-
tos criterios, Ias personas son consideradas se-
gún la posición adquirida que tiene que ver
con el género, la edad y con su posición relati-
va al núcleo de ciertas redes parentales, de las
familias fundadoras que se consideran ejes en
el orden interno de prestigio. Hay unas perso-
nas que son nombradas como don/ doña,
otras simplemente como señor/ señora, He
visto que entre personas de edad avanzada, es-
ta diferencia denota situaciones diferentes en
el acceso a los recursos y a la vivienda. No he
conocido ninguna mujer que sin tener vivien-
da en propiedad tenga otorgado el título de
"Doña", aunque vi que un hombre anciano sí
era tratado de'Don" sin ser propietario. Esto
no equivale a decir que toda persona "dueño
de casa" lo tenga. De hecho algunas personas
de edad avanzada con o sin vivienda en pro-
piedad, cuyo rol en las redes parentales no es
nodal, o bien, su posición ha sido de relativo
aislamiento con respecto a la política comuni-
taria, son nombradas sin este tltulo.
Categorlas de pobres
"Las mujeres de los sectores populares, escasa-
mente familiarizadas con las propuestas teóri-
cas [feministas], siguen librando cada día la ba-
talla de la supervivencia, obteniendo en ella pe-
queños triunfos que nadie teoriza mandar a
estudiar a una hija, obtener una relación sexual
satisfactoria, negarse a una boda impuesta u
obtener la satisfacción y el orguüo de la autosu-
ficiencia económica. Para conseguir estos lo-
gros negocian con los hombres, recurren a las
fuerzas sobrenaturales y fundamentalmente
organizan redes de mujeres que funcionan co-
mo mecanismos de auto-ayuda. Muchas veces
la eñcacia de su estrategia reside en su invisibi-
lidad, ya que Ia sociedad patriarcal les permite
más fácilmente el ejercicio de ciertas cuotas de
poder, si éste se disfraza de sumisión". (Juliano
1996: 9)
La Sra. Caridad vive tres años arrendan-
do una habitación en la zona alta del Camino.
Tiene una hija de 14 años que le ayuda a criar
a sus dos últimos bebés. Trabaja en múltiples
actividades que le permiten la crianza de sus
menores. Lava ropa como actividad constante
y eventualmente realiza comidas para banque-
tes, con las habilidades obligadamerite apren-
didas desde muy corta edad. A los dos años fue
entregada en un hospicio de las rnonjas domi-
nicas y enseguida comenzarla a trabajar para
un hospital gestionado por esta orden. No tie-
ne vínculos parentales en el barrio y comenta
que su patrona le fía el valor del arriendo
cuando no le "alcanza la plata". Los domingos
sale con sus criaturas hacia una parcela que su
hermano le ha cedido cerca de donde él vive.
Entre ella y su hija mayor están construyendo
una mediagua, donde espera ir a vivir en cuan-
to le sea posible. Caridad ha tenido problemas
con las hermanas del progenitor de sus dos úl-
timos hijos y ahora sus vínculos no le sitúan
en condiciones de establecerse en el lugar.
"De ahí, así sigo yo luchando, lavando, de lo
que pueda. A veces me contratan para que pre-
pare alguna cena para gente especial..Ahora
que he acabado de lavar me dice una señora
que si puedo para mañana hacer un almuerzo
asímismo para unos señores que van a venir.
Dejando los guaguas en la guardería salgo a la-
var a las ocho de la mañana. Ahorita vengo de
lavar en dos casas. Ese es mi trabajo, si me lle-
van de aquí a lavar o a planchar este sábado, yo
me voy, porque necesito. Es que para trabajar
en casas no consigo, de ahí, para mí sería mu-
cho mejor un trabajo firme. Porque hay tem-
poradas que tengo lavadas todos los días, pero
a veces que voy y no están, se han ido de viaje,
y ya pierdo el pasaje, pierdo el día y ya ese día
no tengo para la leche de mis guaguas, ya no
puedo reunir para el arriendo, para las necesi-
dades (...) Treinta [mil] pago de arriendo, o
sea, treinta y cinco con la luz y el agua. Se saca
Iavando, pero cuando ha¡ cuando no hay no
saco ni para un litrito de leche. Muchas veces
que yo paso hambre y no tengo qué darles a
mis hijos. (...) Así es la vida, ahora tengo mis
dos hijos chiquitos y lucho por ellos, para sa-
carlos adelante. Tiato de hacer mi mediagua
para tener un medio mejor de vida y darles lo
que yo puedo, hasta cuando pueda. Porque
tanto trabajar también ahora me siento enfer-
ma, me duelen los pulmones. Toda la vida y
duro. Yo no sé que será el descanso." (Caridad,
42 años)
La Sra. Norma, llegó de la costa con dos
hijas y un hijo menores, ocupa una habitación
en la casa de "las chicas Vázquez" cuyo precio
no puede pagar desde que no trabaja. Su rela-
ción con Angel, un joven itinerante de la cos-
ta, le ha permitido integrarse también en la red
parental de Maritza, hermana de é1, quien a su
vez está unida a un hijo de Antonia Ororó, pri-
ma hermana de Pancho. Yázquez y Acosta son
dos familias consideradas eje en el barrio. Pese
a su precariedad económica, Norma se man-
tiene levemente integrada en la red. Cuando le
preguntaba si contaba con algún apoyo se refi-
rió únicamente a la ayuda subsidiaria de un
patrón a quien estuvo ofreciendo sus servicios
hasta hacía tres años. Se vino hace tres años al
barrio porque los arriendos eran más baratos
que en la zona alta del Camino. Debido a un
complicado embarazo dejó el servicio domés-
tico hace cuatro meses. La conocí postrada en
una cama. Aunque no podía pagar la habita-
ción podría seguir en ella. Su hijo menor se-
guiría también en la guardería pese a no pagar
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las cuotas, pero sus dos hijas mayores no po-
drían ir a la escuela en el año en curso 67. Nor-
ma pensaba moverse a otro lugar en cuanto
evolucionara su situación, debido a problemas
en la relación con su última pareja. Pese a que
la relación con la hermana de este compañero
no se había deteriorado, su nivel mínimo de
integración en el barrio no le había garantiza-
do unos vínculos sólidos para establecerse.
"Parientes no tengo, soy sola. Hay paisanos pe-
ro. . . o sea, no me llevo con ellos. O sea, yo me
vine de Esmeraldas, me vine con un Coronel de
la policía. En esa época era Mayor, de la policla
y me cogió y trabajé ahí diez años. Me trajeron
de Esmeraldas aquí. Ahorita es coronel y é1,
cualquier cosa que yo necesito, me ayuda (. . . ).
Arrendando [vivo]. Por la circunstancia me hi-
ce amiga de ellos y como ven que soy sola más
que todo, no pago mucho. Sí, todo esto que ve
es del mismo señor, del papá de las chicas Váz-
quez." (Norma,34 años)
Angel perdió su trabajo en una fábrica
cuando se ausentó para socorrer a la Sra. Nor-
ma en un aborto provocado tras un embarazo
en que él había tenido participación. Este jo-
ven costeño va y viene de Quito a su lugar de
origen en Esmeraldas, es uno de tantos hom-
bres jóvenes de la costa itinerantes en el área,
Esta es una condición que caracteriza a los
hombres costeños, sobre lo que he hablado en
el capítulo tercero. Sin hacerlo explícito, su re-
lato muestra que en el barrio cuenta con el
vínculo de su hermana Maritza, integrada de
algún modo en la red parental de Milagros y
Pancho. Por su relación con Norma, las puer-
tas de la casa deYázquez siguen abiertas. Sobre
todo, cuenta con el cuarto que arrienda junto
con sus primas y su amante actual, quienes
trabajando en el servicio doméstico aportan
su salario y su trabajo propiciando una relati-
va estabilidad en el espacio. Llegó de la costa
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desde niño a Quito, acompañando a sus her-
manas mayores en las casas de servicio. Salie-
ron, dice, por la necesidad. Desde que su her-
mana Maritza se ha estabilizado en el barrio,
sus temporadas en este área son más constan-
tes. No obstante, no desea instalarse y piensa
que su estatus es superior al que se le presenta
en el barrio. Angel y su hermano menor, Joa-
quín, trabajan cuando pueden y su presencia
no es constante, El se percibe como la autori-
dad del hogar que comparte de manera coyun-
tural y se cree diferente, definitivament€ supe-
rior a las mujeres que le rodean.
'Aquí viven, verá, Liliana, Antonia, Teresa...
Antonia y Liliana son primas, Sandra es la ena-
morada, Teresa, la que está aquí al lado... pri-
ma sí, y el foaquín que es mi hermano. Arren-
damos aquí. No tan caro, 50.000 se paga no-
más. Ellas trabajan de empleadas domésticas,
en la Rumiñahui.(.. . ) El egoísmo es feo. Y por
eso es que yo estoy así. Porque si yo fuera egoís-
ta, ninguna de ellas estuvieran aquí, yo: fuera
de aqul, muchachas. Pero yo no, yo comparto
hasta mi ropa: muchachas, vístanse, nos vamos
a bailar. Yo le digo, el egoísmo no me gustal'
"A uno, cómo le digo, imagínese... no sé cómo
Dios hará sus cosas, ¿no?, pero sí es diferente la
gente de acá. Yo al menos, aquí donde esto¡ sé
más que la Mari [su hermana]. La Mari no sa-
be, no conoce bien las personas, cualquier cosa
tengo que ir a decirle, a aconsejarle. Por ejem-
plo ahí, o sea, no sé si es que yo soy especial, pe-
ro yo no me creo capacitado como, por ejem-
plo, para ser el marido de Ia señora Norma. Yo
no me siento bien, sali¡ al centro con ella. Con
ninguna de las que están aquí me siento bien
que me coja de la mano y ir al centro. No me
siento bien, yo me siento, la verdad, como si yo
fuera más que ellas, así. No sé por qué será."
(Angel, 19 años)
Maritza vive en la vivienda de su actual
compañero con el que ha tenido la última de
sus criaturas. No está casada y su compañero
tuvo una unión matrimonial anterior con des-
cendencia. Nadie se dirige a ella como señora,
menos aún como doña. Llegó de Esmeraldas a
Quito de muy niña para trabajar en el servicio
doméstico y hace ocho años que vive en el ba-
rrio. En su relato se refiere a Antonia Ororó
como su suegra y a pesar de su aparente rela-
ción conflictiva de pareja, este vínculo, junto
con su trabajo de aparente estabilidad, son fac-
tores que Ie posicionan con un mayor nivel de
integración en el barrio. Aunque dice que no
desearía mudarse, cuando evoca la casa de su
madre en la costa lo hace aludiendo a su "casa",
El haber pasado casi la mitad de su vida ads-
crita a una confesión evangélica, la realización
de estudios secundarios, y su participación en
los grupos de mujeres que propician los servi-
cios municipales a instancias de grupos de fe-
minismo activista, son factores que han de ha-
ber influldo sin duda en que su discurso sea
m¡ís elaborado y que su relato pretenda ser co-
rrecto, aunque sin evitar afirmaciones que su-
ponen un desafío a los poderes establecidos.
'Aquí a Silanes me vine como de 2l años. Sí es
de propiedad [el lote de su compañero] Como
ocho años va ha hacer ya. Me vine sola. Prime-
ro arrendaba aquí yo. Thmbién trabajaba de
empleada doméstica, he trabajado de eso por lo
general. En la guardería estoy hace cinco años."
"Realmente no he pensado irme. Yo realmente,
para trasladarme de un lugar a otro soy bien
cobarde, por eso ni a mi casa [de su madre] me
voy. No me agrada mucho estar aquí y allá."
"No, yo nunca pensé casarme, nunca he tenido
Ia idea, o sea, no me llama Ia atención para na-
da. Mi meta talvez fue, una vez que ya tuve a mi
hija, como mujer realizarme, o sea, tener una
profesión en el cual pueda desempeñar y que a
mi hija, que tenía en ese entonc€s, no le falte
nada. De ahí a pensar que iba ¿ unirme con
otra pareia, no, ni pensé. No ha sido ese mi an-
helo. Pero así se dieron Ias cosas y üora convi-
vo con este señor y por lo que haya sido tengo
mi hija, y lo importante para mí es que las dos
están conmigo. Eso es la base, lo demás ya no
me interesa, para nada." (Maritza, 3l años)
La señora Elena tiene marido, muy a su
pesar. Vive arrendando una vivienda y se la-
menta de no haber logrado parte de la parcela
que adquirió su madre antes de que muriera.
Trabajó años en el servicio doméstico y actual-
mente elabora empanadas para la venta ambu-
lante en el barrio. Cursó estudios secundarios
como auxiliar de enfermería y afirma que
nunca pudo ejercer por impedimento de su
marido. Su hermana Nuria es "posesiona¡i¿"68
de una parcela y ejerce su profesión en el ba-
rrio. Su trabajo le vincula directamente con
Antonia Ororó, y también le sitúa cercana a
Pancho. Pese a que Elena no tiene una buena
relación con su hermana, los vínculos a los que
ésta le acerca, unidos a los vínculos consanguí-
neos de su marido en la parte alta del Camino,
le hacen percibirse enredada en un entramado
en el que se siente ciertamente incómoda. Ha
buscado apoyo fuera de su parentela en una
confesión evangélica y pese a afirmar su de-
sengaño al respecto, sus años de adscripción le
han permitido adquirir una articulación en el
discurso que le sitúa intelectualmente en posi-
ción diferenciada. Las redes a las que pertene-
ce y el ser hija de una de las personas fundado-
ras del barrio, son factores que le ubican en un
nivel de integración superior al nivel que po-
dría corresponderle por su precariedad econó-
mica. Su relato está lleno de resentimiento ha-
cia la persona de su marido.
"No, mi hermana se inscribió sola, o sea, sepa-
radamente de mi madre. Ella cogió el lote y yo
ya no avancé a coger. Ahora tenía cogido un pe-
dacito acá, ya me han ganado. Porque aquí, Ia
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suciedad es lo más grande. Si yo madrugo a ha-
cer esto, esta masa Iempanadas] y a preparar a
los niños para la escuela, el colegio... mi espo-
so queda dormido ahí hasta las ocho de Ia ma-
ñana. Entonces no se puede avanzar así, con
una sola persona no hay cómo."
"Mi mamá sí hubiese tenido. si hubiese vivido.
Entonces yo me hubiese apegado a ella y en un
momento dado eso hubiese sido mío, pero, yo
no Io pensé en ese instante. Entonces yo vivía
en mis trabajos, porque yo trabaiaba puertas
adentro [empleada interna]."
"EI hace de carpintero [marido]. A veces sí me
toca mantenerle a é1. Me pide una cosa, me pi-
de otra cosa. Me pide dinero y yo en estos últi-
mos tiempos no le he dado." (Elena,44 años)
María es la menor de las "chicas Váz-
quez". Su familia migró a Quito desde la sierra
norte y se situaron como una de las fundado-
ras del barrio. Su padre llegó primero y su ma-
dre le siguió con las criaturas gracias al contac-
to de una tía materna que estaba asentada ya
en Quito. María tiene tres hijos y dice que su
compañero vive con ella, aunque él no aparece
en el reparto de personajes que pueblan la ca-
sa originaria de sus padres. Su madre murió y
su padre vive en el sur de la ciudad, cerca de
donde trabaja. En la casa viven ella y sus hijos,
su hermana e hijos, además de dos hermanos
y una hermana más jóvenes. Ella es la mayor y
cuando se refiere a la familia lo hace en rela-
ción a su rol como hija y hermana. Su herma-
na tiene un trabajo regular como empleada de
prisiones y los tres más jóvenes tienen también
trabajo remunerado. Ella dice no trabajar fue-
ra de casa, siempre la he encontrado lavando,
ocupada en las tareas domésticas y haciéndose
cargo de los niños y niñas de la casa. Asiste a
un colegio nocturno con el interés de comple-
tar su educación secundaria. Con una expre-
sión verbal concisa afirmaba estar desengaña-
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da de su vida de pareja. Esperaba del padre de
sus hijos únicamente que se acordara de que
"los hijos comen y se visten". María argumen-
ta que ella se crió con mayores comodidades
que las que conoce ahora. No obstante esta
precariedad, ella se sitúa en un buen nivel de
integración, en tanto que vive en la casa fami-
liar y tiene el vínculo de su hermana y herma-
nos, miembros de una de las familias con pres-
tigio adquirido como fundadoras. A María no
le llaman "señora" y a su hermana tampoco,
no están legalmente casadas y viven en lo que
fue la casa de sus padres, son'las chicas Váz-
quez'.
'Aquí en total estamos: mi hermana con sus hi-
jos, yo aquí con mis hijos, acá viven mis herma-
nos y mi hermana que también está aquí con-
migo."
"Estuve trabajando en un almacén de ropa, pe-
ro no me enseñé, me Parece muy duro, tener
que venir a hacer las cosas de aqul, y que traba-
iaba los sábados, todo el día. Y los chicos, igual,
cuando querían mis hermanos se quedaban y si
no. .. A ver, estamos mi hermana mujer.. . cua-
tro, conmigo. Son más jóvenes que mí [sus her-
manos y hermana convivientesl, son solos. Sl,
ellos trabajan." (María,3l años)
Antonio es hijo de Julio Flores, ya di-
funto, uno de los hombres cuyas familias fun-
daron el barrio. Antonio es primo hermano de
Emiliana y durante mi estancia solía acercarse
a la hora del almuerzo, por lo que nuestras
conversaciones eran frecuentes, Había estado
casado con una joven Blanca de quien estaba
en trámites de divorcio. En ese tiempo trabaja-
ba como asistente del abogado Dr. Torralba,
"abogado de los morenos'1 almorzaba y se
aseaba en casa de su prima Emiliana, y dormla
en el cuarto alquilado de su hermana Nanry,
cuando no lo hacía en compañla de alguna
mujer. La parcela que sus padres comPraron
pasó a manos del hermano mayor, quien la
ocupaba con su mujer e hijos. Durante su vida
de matrimonio, Antonio y su mujer vivían en
casa de los padres de ella. El culpaba a esta si-
tuación de haber sido detonante de una sepa-
ración tan temprana. Había adquirido recien-
temente una parcela a través de una comPra
regular y estaba en litigio con sus actuales ocu-
pantes con derechos adquiridos como "pose-
sionarios/as". Este conflicto estaba en los tri-
bunales y durante el proceso hubo graves ten-
siones en que se vieron implicadas personas de
las posiciones encontradas: seguidores del
abogado líder y pro-mejoras. A resultas de es-
to, Emiliana fue detenida junto a su primo tras
unos incidentes en que las dos Partes se enre-
daron físicamente. Durante mi estancia la si-
tuación era ciertamente tensa puesto que tras
el juicio podía sentenciarse la prisión para
Emiliana y Antonio, entre otras personas im-
plicadas. Cuando comentaba el caso con cier-
ta preocupación en compañía de mis colegas
de Quito, me aconsejaron mantenerme al
margen del conflicto, Porque según decían:
"los pobres andan siempre en esos llos". Afor-
tunadamente para el desarrollo de mi trabajo
y sobre todo para la tranquilidad de Emiliana,
la resolución no les envió a prisión, por el mo-
mento. Antonio me contaba que desde que
murieron sus padres todo para él había sido
desdicha, se dolía de su matrimonio interrum-
pido y me hablaba de la incomprensión de las
mujeres como un alma en pena. Este hombre
no había tenido la suerte de ser primogénito y
heredar la parcela, por lo cual tení¿ m¡ís traba-
jo para hacerse con una vivienda en propiedad
y establecerse. Las mujeres de su grupo con-
sanguíneo eran su apoyo cotidiano y él enten-
día su situación como pasajera, deseaba "reha-
cer su vida" y formar un hogar en su nueva
propiedad, aún por regularizar. Antonio podía
haber sido considerado en el barrio en un ni-
vel superior por su ascendencia, por los víncu-
los consanguíneos, por su educación secunda-
ria y profesión técnica. Su vínculo roto con
una familia Blanca y su paternidad frustrada le
hacían pertenecer a la categoría de los poco
hábiles, de los que han tenido la oportunidad
de fracasar.
"Mis padres me han traido de un año de edad
[a Quito]... Mi papá estuvo de varios trabajos,
estuvo de soldador y mi mamá de quehaceres
domésticos. Claro, cuando se sale ya es otro
medio de vida, es más amplio, toca esforzarse
más. Mis papás se vinieron directamente a
Quito, que yo recuerde no tenían a nadie aquí.
Les tocó venir a encontrar vivienda."
"Antes vivíamos en el barrio del Chiriacu, en
las Cinco Esquinas, sí, arrendaban. Del Camino
creo que supieron de la voz popular, eran ba-
rrios pobres y se enteraron de que se estaba
creando este comité y fueron a indagar. Les
gustó la idea, sobre todo por conseguir un lu-
gar más cómodo, más barato. Con eso se hicie-
ron del lote. Sí, donde vive mi hermano ahora."
"...yo quiero rehacer mi vida, no tengo por qué
ser negativo por haber pasado esta situación.
Me separé, entonces ahora con mayor exPe-
riencia, inclusive mayor nivel mental, puedo
hacer mi vida y no vivir amargado, pensando
en que con ella quería ser feliz... yya no va a
ser más." (Antonio,32 años)
Giovanni, como el citado Angel, es otro
de los jóvenes itinerantes de la costa. Nacido
en el litoral de la provincia de Esmeraldas, ha
vivido tiempo en Guayaquil y vino a Quito a
probar suerte. Había llegado a casa de su pri-
ma, que trabajaba en una cadena de lavado de
envases y me dijo que se disponía a volver pa-
ra "su casa" en la costa, porque no le había gus-
tado el negocio. Se dedicaba entonces a la ela-
boración de pan y de comida para la venta en
restaurantes del lugar. Su nivel de integración
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en el barrio era mínimo, debido a su itineran-
cia. Acudía a la ciudad ocasionalmente para
obtener ingresos para invertir en su tierra de
origen. Como dice, sale a la ciudad para "nive-
larse" económicamente. El tipo de actividades
que realiza en su tierra, debido a los cambios
producidos tras la colonizacíón en el área -co-
mo vimos en el capítulo anterior-, son medios
precarios de extracción de ingresos que dificil-
mente proporcionan capacidad de ahorro.
"Entonces de acá he estado yendo y viniendo a
mi pueblo, de Guayaquil a San Lorenzo. En San
Lorenzo me mantengo conchando, Porque yo
sé conchat sé pescar, hago carbón... Entonces
cuando me canso de esa vida me voy a la ciu-
dad."
"Ahorita de aquí me voy al norte lEsmeraldas].
Yo me vine aquí para ver que tal era la situación
y más o menos, pero es más diffcil que en Gua-
yaquil. Primer lugar, sin ánimo de ofender, pe-
ro tienen mal agua, segundo lugar, no conozco
bien, tercer lugar pues, los sueldos son un Poco
más bajos. Entonces yo tengo que irme a mi ca-
sa, ¿no? No, ya no me voy a Guayaquil, bueno,
iré a visitar a mi mamá porque ahorita ella vi-
ve allá con mi padrastro. Entonces si voy es a
visitarla siempre (.. . ) Sino que yo ya no me en-
seño allá [Guayaquil], porque yo ahora ya ten-
go una muje¡ o sea, primero yo tuve una esPo-
sa, nos seParamos y entonces yo ahora tengo
otra mujer, otra señora. EIla tiene 18 años re-
cién va a cumplir ahora en este mes y yava pa-
ra tres años, entonces con ella nos comprende-
mos más. Entonces ella está en el norte, como
poco a poco ya vamos adquiriendo sus cositas,
entonces no vale dejar la casa sola. Si yo salgo a
trabajar unos tres meses es para nivelarme, pa-
ra hacer por ahí el pan, entonces yo ahora ya
tengo mi horno de gas, entonces cuando quie-
ro conchar, concho, cuando quiero amasa¡
amaso." (Giovanni, 32 años)
Don Orestes vive en la provincia de Es-
meraldas y estaba de paso visitando a su mujer
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que pasaba un tiempo en el hospital. Le llaman
don y es un hombre anciano que no tiene gran
hacienda y convive con su esposa legítima.
Con ella se casó de joven y juntos han tenido
más de catorce hijos. Se le supone cierta esta-
bilidad en su lugar de origen. Me contaba que
su mujer llevaba un tiempo viviendo con su
hijo, quien se había hecho con una parcela en
la parte alta del Camino. Me hablaba de cómo
su hijo había salido de su tierra de origen, pa-
ra llegar a establecerse en el lugar con compa-
ñera e hijos. Ahora este hijo tenía vivienda,
trabajaba como mecánico en un taller y su
mujer atendía un local arrendado para comi-
das. Desconozco su vinculación parentelar en
el entorno, pero sospecho que no guardaba re-
lación alguna con las familias serranas funda-
doras de las zonas bajas del barrio. Este caso
fue uno de los pocos que conocí en que mi-
grantes de la costa se hubieran asentado como
"posesionarios/as" de una parcela en la zona y
concretamente confirma el patrón por el cual
los hombres jóvenes emprenden la emigración
tras cumplir el servicio militar. Aunque algu-
nos de ellos vuelvan después a la casa paterna,
ello sirve como hito con que iniciarse en una
cierta suerte de madurez.
"No sé señora, este muchacho se vino es hace
tiempos-tiempos. Cuando salió de la conscrip-
ción [servicio militar]... Sí pues aquí encontró
mujer, pero ahora después encontró mujer. La
mujer es de aquí, la mujer ella es... yo he oído
que ella es media serrana y media india. No,
ella es descolorida. Ella salen los hijos mestizos,
morenos como el papá. Ese muchacho rodó,
sra... yo ya sé cuando un hombre va a pasar
trabajo en el mundo. Me dice que había tiem-
pos, había días que las pasaba solamente be-
biendo agua. Y llegó a una parte y le vió a una
señora, había un hotel de una señora y le dijo:
'señora, vengo con hambre, no quiere que le la-
ve los platos, para que me dé nomás un coco-
loncito Iarroz pegado a la olla]...' y ya le dio los
platos para que coma. Dice que como un mes
paró ahí y de ahí ya se fue con plata para ade-
lante."
"Ahora él trabaja de un taller que tiene. El tie-
ne un taller allá afuera. El también es dueño de
la casa. No, aquí no paga arriendo, nomás está
pagando es del agua, y la luz. Pero ahí tienen un
comedor que tienen que estar pagando el
arriendo. Si pues esto lo hizo con la mujer y co-
mo esto es pate con pate, entre la junta, pues
esto es que el uno le ayudaba al otro.. . eso, ha-
cían minga." (Orestes,59 años)
Gloria muestra otro caso en que mi-
grantes de la costa se han asentado en la zona.
Ella había salido de su tierra años atrás. Ini-
cialmente salió embarazada hacia la región del
oriente, a trabajar como camarera en los asen-
tamientos petrolíferos. Una vez llegada a Qui-
to, trabajó sirviendo en un restaurante y en
una casa de hacienda. En Quito se casó con su
actual marido, un joven de su población de
origen en Esmeraldas. Tias haber vivido de al-
quiler, accedieron a "posesionarse" de un te-
rreno en el tramo intermedio entre el Camino
y Silanes hacía tres años. Gloria ha trabajado
como empleada en distintas fábricas en los pe-
riodos entre embarazos. Le llaman Sra. Gloria.
tiene marido, cinco criaturas y vivienda. Por-
que fueron muchas veces las visitas y las con-
versaciones, nos tratábamos mutuamente por
el nombre de pila, algo poco usual en la zona.
Pese a la aparente precariedad de la vivienda,
que no contaba con servicio de agua ni elimi-
nación de residuos, Gloria tenía cierto poder
de acumulación. Tenía abierta una cuenta de
ahorro en un banco local, donde guardaba
efectivo para la matrícula escola¡ de su hija
mayor, para la dieta especial post-parto y para
una ampliación prevista en la vivienda. Quería
una habitación separada de las criaturas, por-
que -decía-, viviendo "todos juntos, los niños
se malcrian y tratan a los padres sin respeto,
como que fueran iguales". Su marido trabajaba
como custodio y en alguna ocasión se había
ausentado de la casa, tratando de compatibili-
zar vna nueva relación de pareja. Gloria no
tiene vínculos consanguíneos en la zona, su
marido los tiene en las zonas altas del Camino,
pero no dentro de las familias serranas que he
considerado eje. Ella no ha tenido educación
secundaria y su vivienda no cuenta con los
servicios básicos, no obstante, la variedad de
estrategias con que persigue su autonomía le
han permitido estabilizarse en un lugar en que
no cuenta con alianzas evidentes.
"Yo salí aquí a Quito y me encontré con una
amiga y de ahí nos fuimos a trabajar al Orien-
te. Sí, solita me vine. Yo, mi problema era que
yo estaba embarazada de él [su primogénito] y
me peleé con el papá y por eso me fui al Orien-
te. Sí, embarazada todavla. En el Oriente, en el
Chaco. Ahí me tocaba trabajar en un restaurán,
trabajábamos de 4 a 4 de Ia mañana, por el día
dormía. Ahí estuve el tiempo casi de tres meses
hasta que Tito nació. Ya como era muy húme-
do ese lugar, me tocó volver a Quito a un traba-
jo que tenian en una hacienda. De ahí ya estoy
por aquí. Trabajé en una casa que tenían finca
en Guayabamba."
"De este lote Isupimos].... principalmente por
el señor de aquí, del siguiente lote. EI ya era po-
sesionado, ya vivía ¿no? Entonces, una vez nos
encontró y nos dijo: vayan, que allí les van a
ayudar para encontrar. ¿Qué año? ¿Qué año
era, Suárez? [pregunta a su marido]. -Eso era
eI... 91. Antes de aquí vivíamos en el Camino.
Sí, más arriba. Arrendábamos, sí. De que nos
entregaron primero cavamos esto y de ahí, mi
esposo, él cavaba, yo botaba, le ayudaba. Ya hi-
cimos cantidad de cavado y ya élhizo la casa y
nos vinimos a vivir. En el Camino siquiera
unos seis años estuvimos, de ahí nos vinimos
para acá. Aquí será unos tres años que lleva-
mos, ¿no?"
"Serdueño deczsa" /lO7
" Mejor aquí, porque ya no se paga arriendo, se
está libre que nadie le moleste.. . ya casi esto es
de uno, ¿no?... Uno hace lo que le da su gana
prácticamente en su casa, o sea, comiendo o no
comiendo pero se pasa tranquilo, nadie de
afuera sabe de uno. Porque los arriendos ya se
sabe, hay otros inquilinos y ya la dueña de ca-
sa." (Gloria,3l años)
La señora Milagros tiene marido, tam-
bién a su pesar. No ha aprendido a leer ni es-
cribir, lo intentó en una escuela nocturna "pa-
ra adultos", pero dejó de ir cuando el progra-
ma de alfabetización se suspendió en el barrio
y tenía que desplazarse para asistir a las zonas
altas del Camino. Nació en la sierra norte y se
vino a Quito con su madre cuando tenía siete
años, después de que su padre se desentendie-
ra de las responsabilidades parentales. Su ma-
dre lavaba ropa para mantener sus criaturas.
Ella ha trabajado en el servicio doméstico y ha
vivido arrendando con su marido hasta que
lograron "posesionarse" de la parcela que ocu-
pan ahora. Dice que no trabaja fuera de la ca-
sa pero me consta que lava ropa para obtener
ingresos sin que lo sepa su marido, quien por
ello le reprendería. Se lamenta de que aún no
han conseguido las escrituras de propiedad y
espera que ello llegue a través del procedi-
miento del abogado líder. Su vivienda no
cuenta con eliminación de aguas residuales y
tampoco tiene pozo séptico. Su marido tiene
empleo permanente de <lperario y es el herma-
no de uno de los hombres fundadores, con lo
que se sitúa dentro de una red parental impor-
tante en el barrio. Tiene además dos hermanas
que viven cerca y su relación, tanto con el gru-
po consanguíneo, como con el de afines es
constante. Antes de "posesionarse", junto con
su marido, de la parcela en que viven, había to-
mado en una ocasión la determinación de se-
pararse de éste porque el maltrato era constan-
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te. Entonces estuvo junto a su madre, hasta
que accedió a reunirse de nuevo con él por
presión de la familia política. Puesto que tie-
nen el terreno, dice que "hay que vivir donde
el esposo vive". Tal vez a su pesar, Milagros es-
ta muy integrada en el barrio. Aunque su si-
tuación personal sea ciertamente precaria, sa-
lir de la zona le resultaría impensable. Sólo es-
pera que a la vejez se suavize el maltrato por
parte del esposo con el que convivir es un
deber.
"En San fuan vivimos nosotros, arrendando.
En el tiempo de antes la vida era buena. Mi ma-
má iba a lavar y nosotras nos quedábamos en la
casa hasta que mi madre venga. A mí me man-
dó a la escuela, a mis hermanas ya no, porque
como eran más pequeños, no... I yo por ser la
más grandecita sí me puso a la escuela. Lo que
pasa que a uno no se le mete en la cabeza, yo
me hacía como que me iba a la escuela pero no
entraba, en el parque nomás me quedaba ju-
gando y ahora me arrepiento, si no, hubiese
aprendido. Yo le agradezco a mi madre y me
arrepiento de eso, porque ahora, más que sea
para un papel o cualquiera cosa.. . es una pala-
bra que Ie diré que es bastante vergonzoso.
Póngase, me diga: fume un papel, y como no
sé, tengo que decir: no sé. Sí que luego he que-
rido aprender. Estábamos aquí en la nocturna,
un año estábamos, medio-medio aprendí. De
ahí dijeron que íbamos a seguir, pero no vinie-
ron más. Si lo pusieran otra vez sí que saliera,
sólo que ahora, vd. sabe, mucho peligro para ir
por afuera."
"Sí se vive mejor aquí, porque una. .. ya casada,
usted sabe que hay que vivir donde el esposo
vive, y bien bendito que tenemos este pedacito.
Yo me he enseñado ya aquí. Catorce años vivi-
mos en Silanes. Antes de eso vivíamos arren-
dado."
'Aquí en Silanes viven mis hermanas, dos vi-
ven. Por parte de é1, el de los pescados es her-
mano de mi marido. Mi marido es el último.
Con todos me llevo. Se reúne cuando hay algu-
na fiesta, invitan y se va, pero a veces me voy y
a veces no me voy. O sea, me gusta la música,
pero así ya el baile no. No me ha gustado de jo-
ven, peor ahora de vieja." (Milagros, 45 años)
En general, quienes tienen una parcela
con o sin escrituras legales expresan que ha-
berse añliado al proyecto inicial de la Coope-
rativa del Camino Llano fue una gran libera-
ción. Estas personas habían sido en su gran
mayoría hombres y mujeres que vivían en
Quito en condiciones precarias y cuyo origen
era principalmente de la sierra norte. Al mar-
gen de las familias fundadoras, nuevas genera-
ciones se han incorporado y algunas personas
han adquirido sus parcelas recientemente. En-
tre estas personas ya se incluyen migrantes de
la costa, cuya presencia comienza a ser signifi-
cativa en los años 90. He conocido mujeres sin
compañero estable que son propietarias y
otras que viven en habitaciones arrendadas.
He visto también mujeres con compañero es-
table que a pesar de llevar muchos años en la
zona no han logrado aún "posesionarse" de
una parcela. Por esto no he encontrado corre-
lación entre estabilidad conyugal y acceso a
una vivienda propia. No he visto, por tanto,
que la jefatura de hogar femenina determine
negativamente el acceso a la vivienda en pro-
piedad.
En definitiva, quienes tienen su parcela
añrman haber pasado a ser "libres de los seño-
res dueños de casa" y ello supone la gran im-
portancia que se le otorga a la emancipación.
Los relatos muestran que el acceso a la compra
de un terreno edificable ha supuesto grandes
esfuerzos para estos hombres y rnujeres quie-
nes aún se identifican como "pobres". No obs-
tante, como resultado positivo aparece el desa-
rrollo comunitario a través de la formación de
una comunidad vecinal desde las bases. He
visto que según las valoraciones recogidas, te-
ner una vivienda y desarrollar un esquema pa-
triarcal en el hogar con relativo éxito econó-
mico se ve como vehículo para integrarse en la
sociedad en su conjunto. Como dice Pancho:
"ahora, a donde vamos no somos negados". Lo
que no se muestra de manera explícita en los
relatos es la importancia de la demanda colec-
tiva de vivienda popular como proceso eman-
cipador, en tanto que provocador de la forma-
ción de grupos organizados de contestación y
demanda ante las autoridades locales. La soli-
daridad y el trabajo comunitario es algo que
no se valora como un logro, sino como un me-
dio. No obstante, se aprecia con nostalgia la
fragmentación de los grupos iniciales, el haber
perdido una supuesta unidad inicial.
"Ser dueño de casa" / 109
La postura de algunas mujeres puede
dar muestras de conformidad aunque también
el discurso se muestra en ocasiones disonante.
En la práctica, casi todas las mujeres han pasa-
do por procesos en que se han visto obligadas
a hacer concesiones conyugales en virtud de
asegurar la vivienda de sus criaturas, cuya pro-
piedad ha sido autorizada a los maridos o pro-
genitores. Otras mujeres sin compañero han
logrado una parcela desde la fundación del ba-
rrio. De ellas hablaré más adelante, cuando
presente a los hombres y las mujeres que fun-
daron el barrio. Ellas forman parte de los si-
lencios en la memoria colectiva, aunque saben
que tener una vivienda en propiedad les ubica
en una posición aventajada desde donde rati-
ficar su proceso de autonomía.
s
CONYUGALIDAD E INTERCAMBIO SEXUAL
Del deber y deldeseo
"The apparent inability of traditional anthropo-
logy to consider sexual variation as other than
bizarre curiosity speaks to the parallel phenome-
non of an'heterosexual assumption' in Western
Societies, that is, the assumption that heterose-
xuality is natural and universal and that it re-
quires neither explanatíon nor theorizing. (...)
Feminist anthropologists, despite their early con-
viction that shared femaleness would give ethno-
graphic studies of women by women an authen-
ticity and authority not present in studies of wo-
men done by men, later followed other feminist
theorist and came to question the degree to which
identity of gender erased or minimized other
sources of difference. This recognition eventually
grew into an insistant, and still unraolved, ques-
ioning of the use of terms like "women" and "gen-
der" to characterize qualities that transcend cul-
ture and a corresponding suspicious that use of
these terms may reinforce the very dichotomim-
üon."
"La aparente falta de habilidad por parte de la
antropología tradicional para considerar ln va-
ríación sexual como otra cosa que no sea una cu-
riosidad extraña habla acerca del fenómeno pa-
ralelo de una'suposición hererosexual' en las so-
ciedades occidentales, es decir, la suposición de
que la heterosexualidad es natural y universal y
que esto no requiere ninguna erplicación ni teo-
rimción. (. ..) Las/os antropólogas/os feministas,
a pesar de su convicción temprana de que la fe-
minidad compartida darla a los estudios etno-
gráficos hechos por mujeres sobre mujeres una
autenticidad y una autoridad no presente en los
estudios sobre mujeres hechos por hombres, des-
pués siguieron otras teóricas feministas y llegaron
a cuestionar el grado en que la identidad de gé-
nero elíminaba o minimizaba otras fuentes de
diferencia. Con el tiempo, este reconocimiento ha
crecido con un cuestionamiento insistente y aún
sin resolver sobre el uso de términos como'mujer'
y'género' para caracterizar cualidades que trans-
cienden a la cultura y con una correspondiente
sospecha de que el uso de esos términos puede re-
formr la misma dicotomimción."
"Writing a lesbian ethnography" Ellen Lewin
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Vlnculos y alianzas
La población de ascendencia africana de
origen serrano que reside en el barrio de Sila-
nes, en Quito, está unida en su mayoría por
vínculos de parentesco y/o compadrazgo.
Hombres y mujeres con la misma ascendencia
y de origen costeño se han integrado excepcio-
nalmente y en tiempo reciente en estos gru-
pos, por lo que sus vínculos no son tan consis-
tentes. Podemos decir que los grupos de ori-
gen serrano tienen un mayor nivel de cohe-
sión, a través de redes endogámicas de afinida-
des y compadrazgos. Estos vínculos se dieron
con anterioridad a la fundación del barrio y se
han ido reforzando con uniones entre nuevas
generaciones.
En ocasiones, las diferencias surgidas
sobre las tendencias en el activismo comunita-
rio han podido diluir los vínculos establecidos
antes de la llegada al barrio. Al margen de las
actuales discrepancias, las personas rememo-
ran y señalan el hecho de que son parientes o
comadres de tal o cual persona. Por ejemplo,
Emiliana fue madrina de la hija menor de An-
tonia. Ambas son pues comadres y con este
tratamiento se dirigen a Emiliana las hijas de
Antonia. Pese a que ambas mujeres no se ha-
blan por sus diferencias políticas, esta repre-
sentación que realizan sus hijas actualiza el
vínculo en el día a día. Supe que eran coma-
dres a través de las conversaciones casuales, no
obstante, cuando durante la entrevista pre-
gunté a Emiliana al respecto de sus compadres
y comadres, hizo omisión de esta relación con
Antonia en particular.
En otros casos, he visto que una perso-
na podría evitar el recuerdo de ciertos víncu-
los parentales que les vinculan con grupos de
ascendencia africana. Albita nunca me dijo
que era pariente de Emiliana, aunque no ocul-
taba que su marido era zamboy su familia po-
lítica era claramente de fenotipo africano. Re-
cuerdo que a Emiliana le gustaba hacer rabiar
a la menor de las hijas de Albita, diciéndole
que de veras eran parientes. La niña salía siem-
pre corriendo y negándolo entre sollozos. En
una ocasión en que Albita me invitó al rito ca-
tólico de la comunión de una de sus hijas,
Emiliana me dijo con cierto sentimiento que,
aunque no hubiera podido aceptar la invita-
ción por ser testigo de Jehová, hubiera espera-
do al menos ser invitada puesto que eran pa-
rientes en segundo grado.
Llmites de la endogamia
Las afinidades, así como los acuerdos de
amistad o conveniencia entre grupos de sierra
y costa son excepcionales en el barrio. En lo
que respecta a las uniones maritales, he obser-
vado que las uniones entre serranoy costeñao
viceversa son casi tan inusuales como las unio-
nes interraciales. A nivel de discurso, los rela-
tos dicen que cuando se elige pareja sólo man-
da el corazón y que no influye laraza ni el ori-
gen. En la práctica he observado que la mayo-
ría de los hombres y las mujeres de la sierra eli-
gen como pareja matrimonial a alguien de su
origen y fenotipo, sobre todo en las primeras
nupcias. No he conocido ningún matrimonio
de primeras nupcias entre dos cón¡rges de
distinto origen. Sin embargo, se aprecia la exis-
tencia de uniones posteriores -no necesaria-
mente nupciales- entre costeña y serrano o vi-
ceversa. Thl es el caso de Maritza, quien tras te-
ner una hija cuyo progenitor era de origen
costeño como ella, se unió a uno de los hijos
de Antonia, un hombre serr¿rno y casado ante-
riormente con una mujer también serrana con
quien había tenido hijos. En otro caso, la
unión primera entre serrano y costeña fue
dramáticamente resuelta. Una hermana de
Maritza tuvo un hijo con uno de Ios hijos de
Mariana. El pequeño Ionathan resultó ser un
vínculo entre la familia de María y la de Marit-
za, avn después de la muerte repentina de am-
bos jóvenes progenitores antes de que el niño
cumpliera su primer año de vida.
En el barrio conocí dos casos de matri-
monio en primeras nupcias entre Negro y
Blanca. Aunque los relatos dicen que en la ac-
tualidad ya no hay prejuicio por el color, en la
práctica estas uniones son muy excepcionales.
Estos dos casos correspondían a los matrimo-
nios de dos hermanos, con dos mujeres blan-
cas del barrio. Ambas uniones se realizaron a
fines de los años 80. Antonio era el segundo de
estos hermanos, de quien ya he hablado con
anterioridad. Según su relato, había sido aban-
donado por su mujer y su divorcio fue final-
mente ratificado durante mi estancia en el ba-
rrio. He observado que las uniones interracia-
les no son tan inusuales entre hombres y mu-
jeres que han tenido uniones previas. Esto es
algo que no sorprende y se ha dado desde los
lugares de origen con regularidad. Concreta-
mente en Imbabura, Ia madre de Emiliana se
casó tras enviudar, con un hombre Blanco ha-
cia los años 40. Tras unos años de convivencia
éste la obligó a salir de la casa y posteriormen-
te se unió de nuevo con una mujer negra.
Saliendo ya del contexto del barrio, me
interesa considerar el tipo de uniones que tra-
dicionalmente venían dándose en los lugares
de origen, en la costa de Esmeraldas y en la sie-
rra norte, En la sierra norte, la endogamia era
patrón habitual en las uniones con¡rgales de
primeras nupcias. Albita se casó con el herma-
no del marido de su prima. La hermana de
Emiliana se casó con un primo carnal de su
marido. He visto que este patrón se ha mante-
nido entre ciertos grupos parentales ya esta-
blecidos en el barrio. Así, un hijo de Pancho se
casó con la menor de las hijas de su prima An-
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tonia. Otra de sus hijas se había casado con el
hijo de la misma prima, el cual se separó para
convivir con una mujer de la costa.
Entre los hombres que entrevisté, los
que se habían casado alguna vez, lo habían he-
cho por vez primera con una mujer de su mis-
mo origen y fenotipo. Las mujeres que entre-
visté habían tenido su primera criatura con un
hombre de su mismo origen y fenotipo, con Ia
excepción de los casos en que los progenitores
no eran recordados intencionalmente. Pienso
que la norma del derecho paterno al respecto
de Ia transmisión de la herencia patrimonial y
de linaje es poderosa en este sentido. Las pri-
meras nupcias se ajustan al deber hacer, por-
que de ellas surgirán descendientes de dere-
cho. Como se verá más adelante, en un nivel
simbólico, los niños y niñas nacidas en estas
circunstancias ser¿ín ajenos a toda contamina-
ción y serán valorados por encima de los hijos
e hijas fuera de matrimonio normativo o de
segunda opción. Esto tiene relación con Io que
más adelante va a ser tratado en el apartado:
Régimen católico. Norma y ritual.
La información que me ha llegado so-
bre la costa de Esmeraldas muestra que la en-
dogamia no ha sido patrón tan recurrente co-
mo en la sierra en los últimos 40 años. Sobre la
sierra no he tenido noticia de uniones frecuen-
tes entre hombres y mujeres de grupos negros
e indígenas. En Esmeraldas, las uniones entre
indlgenas Chachis y gente Negra no son raras,
tanto en primeras uniones como en posterio-
res. El marido de Gloria le decía a ella que'ha-
bía salido media-india", porque podía bañarse
en agua fría en los helados amaneceres de la
sierra. En efecto. la madre de Gloria era mula-
ta y su padre era hijo de español e "india caya-
pa", como llaman a los Chachis de Esmeraldas.
En el trabajo etnográfico de Martha Escobar
(1990) se informa de que el informante prin-
cipal, un anciano residente en la zona interior
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de Esmeraldas, hablaba la lengua Chachi y ha-
bla convivido con varias mujeres de este
gruPo.
Del relato de Orestes pude recoger su
versión de este tipo de uniones mixtas en la
costa. Sobre este hombre anciano de Esmeral-
das que visitaba esporádicamente a su hijo en
Quito he hablado anteriormente. Decía que
allá en su tierra se estaba "revolviendo la razd',
que se estaban mezclando "mulato con caya-
pa'l del mismo modo que antes lo habrían he-
cho "mulato con castellano". Me parece intere-
sante señalar cómo las distancias culturales se
expresan aquí a partir de las diferencias en las
percepciones sobre los sistemas de género' Las
"cayapas" hacen trabajos que los "mulatos"
creen deberían ser hechos por hombres. Según
el relato de Orestes, la división sexual del tra-
bajo entre cayapas no se parece a Ia que se da
por normativa entre mulatos, Esto puede estar
señalando una diferencia identitaria impor-
tante entre las comunidades Chachis y Negras,
pero también indica que los atributos de géne-
ro son construidos culturalmente y por ello
son sujetos a transformaciones.
"Los morenos sí, allá arriba están con ellos
lChachis]. Ahora s1... ahora se han virado, lo
mismo que castellanos están revolviendo la ra-
za. Antes no les gustaba pero ahora están revol-
viendo la raza, moreno con cayaPa. No, antes
sólo era cayapo con cayapo y mulato con mu-
lato. Ahora cayapo con mulato y mulato con
cayapa. EI cayapo era jodido con la cayapa, por-
que se iban al monte a trabajar, el cayapo que es
el hombre, para labrar la canoa, Para tumbar.
Para limpiar limpiaba, apuntalar apuntalaba,
pero para cargar el verde, es la cayapa. El caya-
po no carga el verde, no señora. El cayapo no
corta leña. La mujer es la que carga el verde y Ia
leña. Donde un palo se le quedó ahí y esa lo vi-
de [sic], allá con su canoa y pen-pen, todita la
canoa llenita de leña. Pero ahora. . . la cayapa ya
no trabaja como en antes, ahora ya están pues
los mulatos. Ahora llega el mulato a ponerle su
leña, a hacer la casa, cogerle su plátano. Sí, me-
jor le conviene ala cayapa. (...) Allá en el río
mío en un punto que se llama San Juan, había
un muchacho que se metió con una cayapa
también. Pero ella, no es que le deja al marido
que trabaje solo, no señora. Donde el marido
brinca, ahí brinca ella, que el marido tira para
una punta, ella empieza por la otra punta a ti-
rar machete. Tienen un potrero grandísimo ahí
arriba. Trabaian lo mismo." (Orestes, 59 años)
Como ya se ha visto en los capítulos de
contextualización histórica, este mestizaje cul-
tural se ha dado en Esmeraldas desde los pri-
meros siglos de la conquista. Me parece intere-
sante que la diferenciación cultural se hace
evidente, no obstante, a través de la expresión
de este tipo de percepciones como las de Ores-
tes, que sitúan un comportamiento extraño en
la alteridad. Parece claro que en la práctica el
mestizaje se produce, sin embargo en el dis-
curso aparecen valoraciones contrarias que li-
mitan la exogamia. Un ejemplo es la novela de
Adalberto Ortíz ( 1988) escrita en los años 40 y
ambientada en Esmeraldas. En ella el autor in-
dica que las uniones enfre cayaPasy negrosno
se consideraban deseables, principalmente por
parte de las mujeres Chachis o cayapas. De he-
cho, las uniones de este tipo se estarían produ-
ciendo. Sin embargo el discurso, tanto por
parte de los Chachis como de la gente de as-
cencencia africana, ratificaba el ideal endogá-
mico. Asunción Lastre, el Negro protagonista
de la novela de Ortiz ( 1988), afirmaba que "la
india no quiere fuyungo. fuyungo es el mono,
es el diablo, es el negro".
Matrimonio regular
El matrimonio regular en el país' reco-
nocido por el código civil de la República, san-
ciona la unión con¡rgal monogámica entre
dos personas sexuadas como varón y mujer en
edad reproductiva. La República del Ecuador
mantiene el laicismo entre sus máximas cons-
titucionales. No obstante, siendo el culto cató-
lico el más extendido en el país, el matrimonio
monógamo es, además de la única unión con-
yugal posible de jure, un rito normativo de la
doctrina judeo-cristiana que se representa y
reproduce a través de la práctica católica.
Partiendo de los datos etnográficos, he
visto que la unión entre varón y mujer con el
propósito de convivencia, intercambio hetero-
sexual y procreación es un patrón normativo,
si bien no siempre estas uniones son reguladas
por el pacto matrimonial o por el orden mo-
nogámico. A propósito de las uniones conyu-
gales entre varón y mujer, he observado nue-
vamente las diferencias que definen costa y
sierra como contextos discretos. En cuanto a
lo que en lenguaje socio-estadístico se llama
nupcialidad, se puede apreciar que las provin-
cias de Imbabura en la sierra y de Esmeraldas
en la costa muestran perfiles marcadamente
distintos. Así lo expresan los datos procedentes
del censo de población de 1990, sistematizados
en CEPAR (1992b,1993).
Según los datos de estos estudios del
Centro de Estudios sobre Población y Paterni-
dad Responsable (CEPAR), la composición
por estado civil o conyugal de las personas de
l5 años y más en las dos provincias, indica que
Ia unión conyugal de jure es ampliamente ex-
tendida en Imbabura, donde sólo un 3olo se de-
claró en "unión libre" de pareja69. Sin embar-
go, en Esmeraldas la mayoría de la población
en pareja mantiene uniones no sancionadas
por el matrimonio civil o eclesiástico.
A partir de los datos etnográficos, se
aprecia que la práctica de la unión libre enla
costa es común, mientras que no lo es en la
sierra en absoluto. No obstante, estos datos no
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son estáticos, sino que deben entenderse en un
proceso dinámico donde los condicionantes
de orden estructural han sido determinantes.
Pienso que el matrimonio civil y eclesiástico se
mantiene vigente como normativo en ambos
contextos, sobre todo en las primeras uniones
entre jóvenes. La unión libre aparece con más
frecuencia en las uniones subsiguientes, tanto
en la sierra como en la costa. Hay que decir
que en la sierra el matrimonio monógamo es
más susceptible de ser continuado en el tiem-
po, por lo que las uniones sucesivas no serían
tan frecuentes. Sin duda ha de haber influido
el sistema productivo hacendatario basado en
el trabajo familiar. Sin embargo, por los condi-
cionantes estructurales -que han sido ya trata-
dos en capítulos precedentes-, la itinerancia de
los maridos en la costa es sólo un síntoma de
una poligamia simultánea y sucesiva que se ex-
presa en el establecimiento de uniones de pa-
reja no sancionadas de jure.
Práctica poligámica
Según los relatos recogidos, las personas
procedentes de la sierra eran en su mayoría hi-
jos e hijas de matrimonios de derecho, o bien
formaban parte de este tipo de uniones de pa-
reja. Sus progenitores podían haber tenido
uniones sucesivas tras la muerte de uno de los
cónyuges. Este fue el caso de Pancho, Emilia-
na, Albita, María, Elena y Antonio. En el caso
de las personas procedentes de la costa, como
Gloria, Orestes y Marcia, había muestras de
matrimonios de derecho. Sin embargo, apare-
cían en los relatos multitud de alusiones a pa-
rejas unidas consensualmente en uniones su-
cesivas, fuera del orden civil o eclesiástico, in-
dependientemente de que se hubiera produci-
do la muerte de una de las partes.
I 16 / Conyugalidad e intercambio sexual
'Aqul hay un punto importante, hay que recal-
car, el hombre... ya cuando se casa un hombre
moreno, costeño, es porque realmente ya está
cansado de tener mujeres. Porque para ellos,
mientras más mujeres tienen, son más machos.
Esa es Ia cuestión." (Maritza,3l años)
Estas alusiones a la práctica poligámica
aparecen en los últimos 40 años. El estereotipo
citado en el relato de Maritza, indica que los
hombres morenos costeños son habitualmen-
te polígamos. Esta práctica se ubica en un pro-
ceso histórico determinado. Se ha visto en ca-
pítulos anteriores que el orden monogámico
fue implantado por la política colonial. Pienso
que la práctica poligámica no ha logrado la
ruptura del orden monogámico en esa zona.
Whitten (1974), como ya quedó expuesto en
las consideraciones teóricas del capltulo pri-
mero, utiliza el concepto de poliginia seriada
(serial polygyny) como patrón para explicar el
sistema de afinidad en la zona de Esmeraldas.
Considera la poliginia seriada como un ajuste
social acomodaticio en que los hombres son
agentes, mientras las mujeres permanecen in-
móviles ¡ podríamos añadir, domesticadas. Su
etnograffa muestra a los maridos polígamos
en el papel central, como jefes de varias unida-
des domésticas en las que diversas mujeres tra-
bajarían a su servicio. Su aproximación no po-
ne en cuestión la itinerancia masculina o el rol
doméstico de las mujeres, ni problematiza a
quién se otorga el acceso a la vivienda y a los
medios de generación de ingresos. Por otra
parte, Whitten tampoco cuestiona la presunta
autoridad masculina y en su análisis no se
ofrece una visión contextual histórica que ex-
plique este patrón de intercambio marital. Por
mi parte, creo más acertado referirse a estos
vínculos con el nombre de relaciones poligómi-
c¿s. Con ello pretendo expresar un tipo de sis-
tema de afinidad de hecho, donde hombres y
mujeres se ubican en redes parentales vincula-
das por lazos de consanguinidad y afinidad
que escapan del ámbito de la ideal familia nu-
clear. Este particular será tratado más adelante
cuando se aborde el cuestionamiento de la au-
toridad masculina.
Compadrazgo o el gendarme del orden monogá-
mico
He visto que a partir de los ritos católi-
cos de iniciación, como son el bautizo y el ma-
trimonio, las personas y los grupos establecen
vínculos a través de quienes representan a los
y las que se van a iniciar ante la autoridad ca-
tólica. La institución del compadrazgo regula
la vinculación entre personas que representan
(madrinas-padrinos) y personas que van a ini-
ciarse o quienes actúan como sus tutores o tu-
toras. En el caso del bautizo, el padrino y la
madrina de la criatura pasan a ser compadre y
comadre de quienes la han llevado ante la igle-
sia, que no siempre son la madre y el padre
biológicos. En el caso del rito de matrimonio,
la novia y el novio son comadre y compadre de
su madrina y padrino de boda respectiva-
mente.
Según aparece en los relatos es común
que quienes con compadres-comadres sean
también parientes consanguíneos. Así, el tío de
Emiliana fue su padrino de boda, mientras
que ella era madrina del bautizo de la hija de
su hermana, Por su parte, Pancho tuvo de ma-
drina de boda a su prima Antonia. Gloria era
comadre de su cuñada. Milagros era también
madrina de sus sobrinas y sobrinos. Se dan
también vínculos de compadrazgo entre per-
sonas que no tienen lazos parentales, si bien,
he visto que éstas mantienen o han mantenido
en algún tiempo una relación mercantil. Así la
patrona, "dueña de casa" de Esperanza fue ma-
drina de bautizo de su hija, del mismo modo
de Emiliana lo fue el primogénito de su inqui-
lina, la hija de Milagros. La patrona de la casa
en que Marcia trabajaba fue madrina de su se-
gunda hija. En el caso de Maritza, un empresa-
rio maderero con quien su padre trabajaba fue
padrino del bautizo de ella.
A tenor de lo que dicen hombres y mu-
jeres, se elige compadre y comadre "para que
haya respeto", aunque también puede interve-
nir el interés material. Comentarios relativos
al. respeto entre comadres-compadres es algo
muy recurrente en el discurso cotidiano. Glo-
ria me decía que su cuñada, siendo como era
su comadre, no era persona que guardara el
debido respeto. En alguna intervención en-
contré la alusión explícita a lo que ese respeto
se refiere en primera instancia. Principalmen-
te tal respeto implica el tabú del intercambio
heterosexual.
"Para que reciban nuestros hijos un sacramen-
to, siempre se necesita una persona seria. EI de-
cirnos compadres es, o sea, un poco más de res-
peto. Verá, entre compadres hay más respeto en
el bautizo que es un sacramento tan funda-
mental en la vida de la persona. Ya en la confir-
mación, ya hoy no es tan obligatorio digamos
de ver padrino, a veces hacen poner hasta los
mismos padres, aunque nunca estamos de
acuerdo. Porque diga, si nosotros nos ponemos
de padrinos de nuestros hijos, vamos a dormir
entre compadres y siempre es un poquito...
que esas cosas no se ven." (Albita, 32 años)
Cuando se saludan o se nombran com-
padres y comadres entre sí suelen utilizar este
título que antecede al nombre de pila, actuali-
zando así la vigencia del vínculo y re-creando
sus implicaciones, entre ellas el citado tabú. He
podido observar que dos parejas unidas en
compadrazgo, han convivido eventualmente
bajo el mismo techo. He visto en ocasiones
que si una mujer es comadre de otra, es muy
probable que en algún tiempo, la relación en-
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tre una de ellas y el compañero de Ia otra pu-
do haber sido susceptible del acceso carnal.
Habitualmente esüín unidas por vínculos de
compadrazgo las personas que han comparti-
do vivienda o han tenido interacción frecuen-
te, sin que se esperara que entre ellas hubiera
intercurso heterosexual. Dicho de otra forma.
ser compadres o comadres aparece como una
garantía de cara a la comunidad de que tal in-
tercurso no va a darse jamás. Se dan multitud
de casos que confirman este particular. Por
ejemplo, Pancho se casa civilmente con Alicia,
tienen algunas criaturas y se trasladan definiti-
vamente a Quito, donde les recibe su prima
Paulina quien les incita a contraer matrimonio
eclesiástico de inmediato. Pancho relata: "nos
hicieron casar". Entonces, a través del matri-
monio eclesiástico ambos pasan a ser compa-
dre-comadre de boda. Esto implica que du-
rante el tiempo que tuvieron que compartir
techo en casa de su prima Paulina, se da por
supuesto que ninguna de las parejas, ni la de él
ni la de ella se vieron amenazadas por el
adulterio.
"Yo, son 37 años que llevo yo aquí en Quito.
Asímismo de Ibarra nos vinimos con mi sra.,
porque era un poco escaso de trabajo. Llega-
mos a la casa de mi prima, de la Paulina. Por-
que ya vinimos casados de allá, entonces mi
prima dijo: hay que hacer diligencia para que se
casen el eclesiástico [sic.]. Entonces nos hicie-
ron casar." (Pancho)
He visto que la prohibición sobre el in-
tercambio sexual entre compadres-comadres
es de hecho transgredida. Puede ocurrir que
una mujer sin compañero elija como compa-
dre para el bautizo de una de sus criaturas pre-
cisamente al hombre que es susceptible de ser
su amante, para disipar así las sospechas que
pudiera haber sobre la relación entre ambos.
Un ejemplo aparece claramente en el relato de
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Angel, quien se sorprende a sí mismo de ser
padrino siendo tan joven, para contar a conti-
nuación que ha sido amante de la madre de su
ahijado, amante pues de su comadre, la sra.
Norma.
"EI Nelson [hijo menor de Norma] es ahijado
mío. Imagínese, ya tengo 19 años y padrino'
¿¡puede creer!? Entonces, yo bajaba donde ella,
conversábamos y todo, pero qué pasa, que la
sra. Norma... O sea, yo bajé donde ella, pero yo
tenía, como unos dos o tres meses que no hacía
yo el amor. Y bajé adonde ella, yo... o sea, yo la
enamoré totalmente, pero no veía la gordura,la
edad, nada. Pero yo la enamoré y me retiré. Pe-
ro bajé una vez, yo nunca pensé dormir con
ella. Bajé una vez y ¡tln!, me dijo ella que me
quería ver. Cuando a media noche me buscó
ella a mí, hicimos el amor, me gustó." (Angel,
19 años)
Heterosacualidad compukiva y sexo matrimo-
niable
Las alusiones explícitas al intercambio
sexual no son frecuentes en los relatos, si bien
hubo personas que las hicieron de forma más
patente, independientemente de que mi rela-
ción con ellas y ellos fuera cercana o no. En to-
do caso, debo decir que tales alusiones explíci-
tas se referían a relaciones entre hombres y
mujeres. He visto que en el intercambio se-
xual, se distingue claramente la percepción en-
tre las prácticas maritales y las que no lo son.
Hablando del sexo en el matrimonio,
muchas de las mujeres que me confiaron sus
relatos mostraban que era el marido quien de-
mandaba placer sexual de manera expllcita. En
los relatos resulta recurrente que las mujeres
expresen que su forma de entender la sexuali-
dad marital dista mucho de la práctica deman-
dada por sus maridos. Existe el estereotipo de
que "los hombres están siempre dispuestos",
que necesitan tener relaciones extra-maritales'
He observado una pretendida dualidad de la
identidad femenina que se expresa en la figura
dela madre-esposay la figura cornplementaria
dela amante-lasciva. Como si hubiera mujeres
destinadas para lo uno o para lo otro. En rela-
ción con esto, el intercambio sexual con¡rgal
se reviste de respeto y el extraconyugal de de-
senfreno, lo que se confunde con la falta de
respeto. Así aparece en un relato de Albita so-
bre la respuesta que su marido le diera acerca
de por qué los hombres "traiiionan" a las mu-
jeres.
"Claro, yo le voy a decir esto... que una vez me
dijo mi esposo. La curiosidad mía era también
de preguntar por qué el marido le traiciona a Ia
esposa. Dice que el hecho que se le respeta más
a la esposa es por lo que es madre de nuestros
hijos y es nuestra mujer, dice. En cambio, dice,
a las amantes, para hacerlas el amor hay que
hacerlas diferente. Yo le dije así: ¿por qué pues?
Dice: es que, póngase, en una manera... si uno
se le dice a la esposa: yo quiero tener relaciones
así. . . y lo primero dice: ¡¿qué?!, no, no.. . así yo
no. En cambio, a la amante, corno está en una
manera que está pagando, Ie hacen como les da
la gana. Claro, ellos pagan, y ellos con satisfacer
ese deseo pues les hacen como les da la gana,
sin ningún respeto ni consideración. Eso es lo
que a mí me supo decir y he oído también. No-
sotros mismo, el hecho de que ellos no nos den
esa confianza, sí podemos ser un poco más re-
servados y si las otras ya son como de costum-
bre y ya son más libres de actuar. Parece que a
ellos les fascina más eso. Claro, en nosotros
mujeres eso no pasa." (Albita,32 años)
Las mujeres no me han hablado explíci-
tamente del placer sexual habido con sus ma-
ridos, por el contrario he visto muestras de
evitación de este deber conyugal por parte de
ellas. Esto no quiere decir en absoluto que este
placer no tenga lugar, como lo expresaba clara-
mente Emiliana cuando me contaba que no
entendía como su hermana Claudia renegaba
de convivir con el marido. Admitía que en su
propio caso había sido duro hacerse a no tener
relaciones tras "haber conocido el deseo se-
xual" y en cierto modo entendía que su her-
mana debería sacar provecho de tener marido.
Cuando me comentó este particular, lanzó una
opinión introductoria que me hizo dudar de
que la percepción que tenía sobre mí me fuera
a ayudar a que se me confiara información al
respecto. Entendí de nuevo que no ser mujer
de marido, ni madre de criatura, me otorgaba
una categoría liminal ligada a la presunta cas-
tidad del comportamiento infantil.
"Verá Palomita, yo Ie voy a decir claramente,
aunque quiás vd. sea aún niña, pero yo le digo
a mi hermana: tú, que tienes esposo, ¿qué es
que te reniegas?, verás que la Soffa [otra herma-
na] y yo, habiendo tenido esposo y luego más
compromisos, y hemos sabido lo que es el de-
seo sexual y es duro hacerse a no tener relacio-
nes. Pero como yo le digo, )ehová nos pide por-
que sabe que es algo que podemos cumplir y
asl cumplimos. Entre nosotros no está permiti-
do la fornicación, que son las relaciones sexua-
les antes del matrimonio, ni el adulterio, que
son las relaciones fuera del compromiso del
matrimonio. Por eso yo le digo: si tú tienes tu
esposo, ¡pues hija, no es que se te haga tan du-
ro!". (Emiliana, 58 años)
He observado que se asocia el deseo se-
xual con la juventud y ello aparece en algunos
relatos al respecto de hombres y mujeres. Emi-
liana me decía que no tenía relaciones sexuales
porque se lo prohibía su religión, pero sabía
que siendo joven no habría renunciado a tener
"compromisos" de pareja. Sagrario, a sus 35
años, me decía que no quería tener un hombre
como conviviente pero afirmaba: "de conse-
guirme otra persona, nadie me dice lo contra-
rio. Tengo un anhelo brutal, como ser huma-
no, como mujer en sí, la soledad pesa". Por otra
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parte, Milagros contaba que ahora que su ma-
rido era ya anciano, esperaba que no fuera tan
grosero con ella y esto aludla a la violencia fí-
sica y sexual.
Algunas mujeres casadas me dijeron
que en ocasiones los maridos no aceptaban la
falta de disposición por parte de ellas p.üa con
este deber conyugal. No obstante, tal indispo-
sición aparecía siempre encontrando justifica-
ción en agentes externos o en el cumplimiento
de otro deber materno-conyugal. Por ejemplo,
es común que ellas cuenten cómo los maridos
no aceptan el no por respuesta, ni en el caso de
que la inactividad sexual por parte de la mujer
sea parte de una supuesta prescripción facul-
tativa.
"En conciencia le digo srta. Paloma. hasta por-
que uno no se les ha aceptado... como esposo.
Por eso vienen problemas, muchos. Y he conta-
do asl con mis amigas, entre señoras nos pone-
mos así a conversat ¿no?, de que a veces el mé-
dico le dice que se cuide unos ocho días o unos
quince días que no tenga nada. Pero el hombre,
si es comprensivo lo respeta y de no; ¿qué, ya te
cansaste de mí?, ya no me quieres, ¿tienes otro
hombre?. Y no es de eso. A veces ha tocado lle-
var a los maridos donde el médico para que le
diga delante de él que no es mentira de la espo-
sa, sino que de verdad necesita ese descanso.
Eso yo le digo, a veces... el hombre es medio
niño. Yo me he dado de cuenta muchas veces.
Póngase, srta. Paloma., vd. ve la televisión, ve
un reportaje de que una pareja se está besando
y así, no sé, y nosotros Imujeres] parece que so-
mos más maduras, ¿no?; pero en cambio el
hombre ya no le ve así. O sea, ellos ya le viene
la malicia a la mente. Si por ellos, ese momen-
to ya... quieren estar igual. Las mujeres no es-
tamos en eso, exactamente. Diga, srta. Paloma,
y a mí me ha constado porque en muchos ca-
sos me han contado amigas: Dña. Albita, ¿vd. sí
sabe ver esas películas prohibidas?, hija, a mí sí
ya me cansan, pues que dice pues mi marido
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que igual que en esas películas pues que yo
también igual Isicl, entonces yo le digo: ¡ qué
feo...! Yo le digo: discúlpeme eso ya es una
mente, algo que es raro. Porque diga, no es ne-
cesario ver en un vídeo que uno mismo, o
sea... el amor que a uno le produce cualquier
cosa sin necesidad de estar viendo películas."
(Albita,32 años)
En cierta ocasión, estábamos en casa de
fuliana tras un almuerzo que cocinamos y co-
mimos en ausencia de los hombres. Las criatu-
ras habían salido ya ajugar a la calle y ensegui-
da entró la menor de las hijas de Maritza para
decirle:"Mami, ya llegó mi papi chumado
[ebrio]... que dice que vayas a la casa". La niña
mostraba una sonrisa de despreocupación con
tono de cierta irreverencia. De igual manera la
madre, haciendo un caprichoso gesto y como
para ser oída por el aludido y por el resto del
mundo, afirmó: "que diga lo que quiera, yo en-
tro en casa y me pongo a la piedra"; Marítza
hablaba de la piedra de lavar y su afirmación
implicaba que no iba a aceptar el cumplimien-
to de ningún otro deber con¡rgal. Tenla ropa
que lavar y no iba a atenderle a su marido por-
que tenía otro quehacer. Su indisposición esta-
ba justificada, como si no fuera en rebeldía,
igual que la de las mujeres a las que la autori-
dad médica se lo había prescrito.
Régimen católico. Normal yritual
En el contexto del barrio, el acceso a la
administración eclesial se supone cercano y
permanente, puesto que hay parroquia católi-
ca con un cura asignado en el lugar. En lugares
de Esmeraldas apartados de los núcleos de ac-
tuación de la misión católica, el acceso a la ad-
ministración de sus servicios es mucho más
restringido. Durante el tiempo que pasa desde
el nacimiento hasta que un rito de iniciación
como el bautizo sea encargado y llevado a ca-
bo, la criatura es considerada altamente vulne-
rable a la acción de los peligros del espíritu.
Estos provienen de la intervención de brujas,
demonios, así como de la obra de maldiciones
diversas.
En el discurso popular, "ser cristiano"
equivale a tener el estatus de ciudadanía.
Cuando se reclama el derecho al tratamiento
equitativo es común aludir a un tópico recu-
rrente: "todos somos igual cristianos [sic]'i In-
dependientemente de cual sea la adscripción
religiosa, esta enunciación es recu¡rente y con-
sidero que su significado no resulta banal. La
cristiandad habría quedado fijada como metá-
fora del ideal moderno de ciudadanía.Laretó-
rica católica que ilustra la dicotomía entre el
bien y el mal, lo sagrado y lo profano, tiene sus
expresiones propias en este contexto. Me ha
interesado profundizar sobre a quienes se les
supone agentes contaminantes y cuáles son sus
posiciones en el orden social. Me ha interesa-
do también saber sobre las implicaciones de
estas expresiones retóricas en tanto que mues-
tras del control normativo de la sexualidad.
He observado que las criaturas nacidas
de matrimonio eclesiástico pertenecen a una
categoría protegida. El rito católico del bautis-
mo les inicia en una vida dentro de la norma,
en el orden judeo-cristiano con todas sus im-
plicaciones. Atendiendo a lo común que resul-
tan las relaciones en parejas de hecho, las cria-
turas nacidas fuera de matrimonio no son ca-
sos aislados. Sin embargo, he observado que su
integración en la sociedad se encuentra con
problemas desde la más tierna iinfancia. Por
ejemplo, una madre que desee hacer bautizar a
su bebé sin un hombre que declare ser el padre
de la criatura, va a encontrar problemas para
que la jerarquía eclesiástica seleccione a la per-
sonita para el rito primero de iniciación.
Las criaturas no bautizadas por el rito
católico son susceptibles de ser perseguidas
con toda la imaginería diabólica eclesial. Ni-
ños y niñas en estas circunstancias reciben
nombres no poco significativos. En la costa, a
un niño o niña sin bautizar se le llama tnoro o
tnoray aquí aparece patente la influencia his-
pana. El término, aun en contexto de jocosi-
dad, es peyorativo y degradante. En la sierra es
más usual el término aucade Ia memoria que-
chua, nombre que se da también a ciertos gru-
pos de aborígenes amazónicos especialmente
entrenados como guerreros y cuyo comporta-
miento es considerado salvaje. Es interesante
señalar que ambos términos muestran signifi-
cados asociados simbólicamente a la rebeldía y
a la peligrosidad, por cuanto, aucasy morosre-
sultan indómitos ante los conquistadores incas
y cristianos respectivamente.
Imaginería judeo- cristiana p ara la iniciación
En el barrio, así como en el contexto de
la sierra por extensión, era frecuente ver a cria-
turas con un lazo rojo anudado en la muñeca,
Cuando preguntaba el porqué de esto, me die-
ron distintos razonamientos coincidentes en
que aquello era para evitar el mal de ojo,para
evitar que "ojeen" a la criatura. Otros males
que la medicina occidental no cura son el mal
aire y el espanto. He visto que son niños y ni-
ñas sin bautizar quienes son susceptibles de
sufrir el ataque de estos males, si bien, excep-
cionalmente personas ya bautizadas e incluso
adultas podrían también ser objeto de estas
dolencias.
Pude ver que bautizar a una criatura no
resultaba tan simple. Era preciso buscar com-
padre y comadre, que serían padrino y madri-
na. Este vínculo ritual puede haberse negocia-
do durante el embarazo, pero a veces las partes
pueden no ponerse de acuerdo sobre el mo-
mento preciso. Por otra parte, los requisitos
por parte del cura o administrador del rito ca-
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tólico varían y a menudo, las madres no pue-
den asistir a las sesiones catecumenales previas
que suelen ser preceptivas. En otras ocasiones,
los curas mostrarían reticencias en bautizar a
una criatura sin padre reconocido, por lo que
las madres sin compañero estable encuentran
más dificultades para iniciar a sus criaturas en
la doctrina católica.
Sagrario me dijo que había logrado si-
mular que su sobrino de 18 años se hiciera pa-
sar por progenitor de su primera niña para
que ésta fuera finalmente bautizada. María
mostraba cierta preocupación en bautizar a
sus tres hijos varones, argumentaba que no lle-
gaba a un acuerdo al respecto con el padre de
los chicos, quien probablemente no había for-
malizado su situación como marido, ni como
padre. Pancho me contó que una de sus hijas
tuvo un altercado con el cura del barrio por-
que no podía asistir a las sesiones preparato-
rias para el bautizo de su hijo. He visto que al
margen de estas dificultades está la mera cues-
tión económica. Además de las horas de traba-
jo que se pierden en las sesiones preparatorias,
el rito merece una fiesta en que el desembolso
económico varía según las posibilidades.
"Si es que Dios me ayuda, voy a ver si le bauti-
zo el mes que viene. Hay que seguir el curso en
la iglesia, con los padrinos. La abuela se ofreció,
Ia mamá de é1, y el abuelo mismo. Son dos días
el curso, y de ahí al baile. De ley toca hacer una
comida o algo".
"Por ejemplo, lo que se espantan también. Es-
tán durmiendo tranquilamente y pegan unos
chillidos. .. ¡Ay Dios mío!, que del grito que pe-
gan, uno también se asusta. Están solamente
llorando y con el espanto se pueden mori¡ se
van secando, no comen. Se van en diarrea. O
sea, dicen que cuando no están bautizados. Los
aucas, Ios niños aucas que se han muerto les
persiguen a los niños. Los niñitos aucas que se
murieron sin bautizar. Entonces esos espíritus
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le atraen a los guaguas, por Io que están sin
bautizar. Si es que el guagua se va a morir sin
bautizar se le echa agua bendita. Se le bautiza al
apuro, si está grave y si se llega a morir antes se
le echa agua bendita. Cuando ya se bautizan ya
no les da el espanto, pero el mal de ojo y el mal
aire sí, eso sí les da." (Caridad,42 años)
El mal aire o "siempre carne y sangre es débil"
El mal aire produce una dolencia que
puede conducir a la muerte. Afecta a menores
sin bautizar y también a personas débiles. Esto
es lo que aparece en los relatos, en que se cuen-
ta que el mal aire viene al pasar Por "lugares
pesados". He observado que estos lugares son
habitualmente tr¡ínsitos marginales como las
quebradas en que, por otra parte, se acumulan
multitud de vertidos de deshecho. No obstan-
te, no únicamente esta "suciedad" material ha-
ce que estos lugares resulten contaminantes.
Ciertas alusiones hablan de Ia contaminación
en términos del intercambio sexual fuera del
canon matrimonial. Los lugares pesados son
"sitios por donde no ha pasado agua bendita"'
lugares en que "el demonio habita'l En otros
relatos se habla de que son lugares "donde an-
da gente ociosa" y "donde las muchachas van a
desperdiciarse". Un hombre joven me decía
que de niño'lo habla sufrido y que en su mo-
desta opinión, el mal aire ocurría más en la
ciudad que en zonas rurales puesto que a la ca-
pital "vienen personas de todos los países con
varias costumbres". En relación con la conta-
minación sexual que implica el significado del
mal aire, es interesante observar a quién o a
quiénes se les supone agentes portadores o
transmisores de la suciedad provocadora de la
tal dolencia. Thmbién me ha interesado descu-
brir qué tipo de personas son susceptibles de
ser afectadas y cuáles son los lugares que ocu-
pan en el orden católico patriarcal.
"El mal aire es, póngase vd. que va al campo a
desocuparse ldefecar] y que tanta suciedad que
botan, tanta porquería ¿no?, tanto ocioso que
anda. Porque con eso se me murió el bebecito
de ella Ide su hija], el primero, de mal aire. Vi-
no una señora a visitarle a mi hija y el niño ya
ha comenzado a vomitar. Vivía allá, donde la
compañera Elena vivla mi hija, pero para cuan-
do yo ya fui, ya fue demasiado tarde. El niño ya
comenzó a botar espuma por la boca... Eso le
digo, yo creo que es Por tanta suciedad. Es de
tanta porquería. Póngase, que van chicas a des-
perdiciarse". (Milagros, 45 años)
A través de los relatos y de la observa-
ción, parece que tanto hombres como mujeres
podrían ser igualmente transmisores o vícti-
mas. No obstante, entre los casos de las vícti-
mas son mayoría los/as menores, tanto niños
como niñas, que no han sido iniciados/as en el
rito católico. Así afirma Milagros que murió su
primer nieto. De mal aire también lograron
"limpiar" a la hija de Norma y también a Ia de
Sagrario. Como víctimas aParecen las niñas en
el inicio de la edad reproductiva, así como las
jóvenes antes de haber formalizado el compro-
miso matrimonial. Este es el caso de la propia
Marlay de Nanc¡ esta última sobrina de Emi-
liana y curada por ella. No he sabido de muje-
res regularmente casadas y con criaturas fruto
de unión monogámica que hayarr sido vícti-
mas de la dolencia. Sin embargo, mujeres en
edad reproductiva cuya situación marital no es
regular o no lo ha sido durante algún periodo
de su vida aparecen como víctimas o transmi-
soras. Este es el caso de María, Sagrario y Nor-
ma. Me parece muy significativo gue las muje-
res "en pecado" sean más susceptibles de sufrir
estas "maldiciones".
"El mal aire ha sido, cosa que no creía sincera-
mente, pero una vez pasé por un sitio bastante
pesado y la niña, que estaba muy bien, llegó
aquí con un vómito terrible y una temperatura
bárbara. Después ya comenzó a estar, en fin, to-
do el tiempo y una amiga me dijo que era mal
aire. Ella cogió, le limpió y bueno, al rato ya es-
tuvo bien. Un sitio pesado, dicen que es donde
ni siquiera ha andado un poquito de agua ben-
dita. Por los bosques, por esos sitios que...[si-
Ienciol Pero de ahí para creer así, íntimamente
en eso, no. Porque imagínese, cuántas veces
uno ha agarrado el camino, se ha largado pe-
ro... ¡puchas! por dónde. Incluso hasta con la
pareja mismo, no se quedaba por aquí, sino
que se iba a dar la vuelta por abajo, por afuera
y en seguida no pasaba nada, sino que dice que
coge a la persona más débil. Ese día le limpia-
ron con ají, tabaco y huevo". (Sagrario, 35 años)
No he conocido caso alguno en que un
hombre joven o adulto hubiera sido la vlctima,
con la excepción de Lucho, euien fuera mari-
do de Emiliana. Pienso que resulta significati-
vo indicar que este hombre no tuvo hijos du-
rante su matrimonio y que tenía intercambio
sexual con varias mujeres regularmente. Thm-
bién resulta peculiar que fuera él quien se cu-
raba a sí mismo, según me informó Emiliana
en cierta.ocasión.
Por otra parte, quienes aparecen en los
relatos como personas causantes o transmiso-
ras de la contaminación son en su mayoría y
casi de manera exclusiva mujeres en edad re-
productiva. Implícitamente aparecen como
mujeres que habrían desarrollado una con-
ducta sexual extra-marital, atentando así a la
monogamia. He visto que resultan afectadas
las mujeres que podrían estar teniendo inter-
curso sexual con hombres que no son sus
compañeros asignados o con hombres que lo
son de otras mujeres. Pese a que Emiliana me
hablaba con cierta soltura de cuestiones liga-
das a Ia sexualidad, cuando me contaba sobre
el mal aire, mostraba cierto pudor en explicar
Ia razón íntima de la dolencia. Hubo silencios
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significativos en su narración y finalmente
aludía a que "siempre carne y sangre es débil".
Pienso que esta metáfora explica la implica-
ción de la libido en todo este asunto.
"El mal aire, el síntoma es de que duele la cabe-
za, a veces le da vómito y un malestar, como un
decaimiento del cuerpo, o puede ser un dolor
fuerte también, en dife¡ente parte del cuerpo
que puede llegar a un mareo y puede incluso
desmayarse. Todas estas cosas parece que se
dan..., se dan..., no sé cómo me explico esta
partecita... [silencio significativo]. Por ejem-
plo, a mí me ha dado mal aire y yo he curado
mal aire y positivamente les ha hecho bien, les
ha sanado. Pero ho¡ que ya no practico esas
creencias y estas cosas, yo ya no puedo. Así ten-
ga yo un dolo¡ yo ya no puedo. No sé, gracias a
Dios mi hijo no ha tenido ese síntoma. .. Sí, nos
sentimos curados por estar en esta nueva opi-
nión [Testigos de fehová], porque si siguiéra-
mos Io mismo querría decir que nuestra car-
ne. . .. siempre carne y sangre es débil, y podía-
mos dar este paso atrás, pero yo no. Hasta aquí,
gracias a Dios no, Pero antes de ser yo testigo sí,
he curado, y se han sanado de cosas". (Emilia-
na, 58 años)
He visto que las referencias al mal aire
provienen de las personas de origen serrano.
No he recogido alusiones al respecto por parte
de hombres y mujeres de la costa de Esmeral-
das. Si bien el rito sanador incluye componen-
tes que varían de unos relatos a otros, casi
siempre aparecen el huevo y eI aji, o chile rojo
picante. Táles elementos se consideran agentes
purificadores fundamentales en los ritos cura-
tivos que se realizan en la sierra. Para este par-
ticular, creo interesante relacionar estas prácti-
cas actuales con las prácticas aborígenes andi-
nas de tradición pre-colonial y su miscegena-
ción con las pautas rituales purificadoras de la
tradición judeo-cristiana. Aparecen también
en el ritual de "la limpia" alusiones al fuego
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purificador, aunque más explícitamente al hu-
mo que produce la combustión del tabaco y de
otras yerbas aromáticas, localmente llamadas
hediondas, yerbas que al arder en crudo pro-
vocan un olor intenso. Se nombra en ocasio-
nes el incienso y el "saumerio", usado igual-
mente en espacios eclesiiísticos, y también la
chilca y la ruda, de uso común entre aboríge-
nes de la sierra andina
Mal de ojo o la incontinencia del deseo en cier-
tas mujeres
Hay quienes desde la medicina alópata
se apresuran a diagnosticar el mal de ojo como
una infección resultante de una enfermedad
venérea que se transmite a la criatura durante
el parto. Los síntomas de esta dolencia serlan
inicialmente un lagrimeo persistente, seguido
de inapetenci a y rcchazo al alimento. Los rela-
tos cuentan que si estos casos no se curan a
tiempo, la criatura'se va secando" hasta que
muere. Las gentes del lugar saben que "los mé-
dicos" no pueden curar estas cosas. Hay perso-
nas cuya ocupación es "limpiar" este tipo de
males, cobrando sus servicios curativos. Thm-
bién hay quienes eventualmente pueden reali-
zar ritos curativos en beneficio de parientes o
person¿rs allegadas, en cuyo caso el acto no se
monetariza y forma parte del intercambio de
a¡rda en reciprocidad. En los relatos aparecen
hombres y mujeres que pueden realizar estas
curaciones, independientemente de su situa-
ción conyugal. He visto que tanto ellas como
ellos constituyen la franja de la edad madura y
su estatus dentro del grupo parental y de afi-
nes, goza de cierta autoridad adquirida.
"Sí, sl les ojean. Sí le hice yo la manilla [braza-
lete rojol y tiene escapulario. Le pongo cuando
me voy a Cayambe, porque sí les da mal aire. Sí,
con eso ya no le da, por Io que está bendecido.
Es de la virgen y de nuestro señor. De la virgen-
cita de El Quinche tengo. No, después de bau-
tizarle se le deja nomás. Pero aquí se les ojea
también después. A la grande [hija mayor] me
la ojearon, por el pelo. O sea, hay gente que le
tiene envidia al pelo, porque no tienen, ¿no?
Entonces le ven con iras ¡ la otra vez le ojearon
por el pelo, que lo tenía más largo que ahora. Se
Ia hizo la cabecita puro grano y se le estaba ca-
yendo el pelo. La curaron por allá por Guayu-
pe, con maí2, con pepa de zambo [calabaza],
con trago, le molieron y eso le pusieron en el
pelo, de ahí se curó. Porque Ie pusimos poma-
das, inyección y todo eso, y no le hizo nada. Co-
mo le curó un primo, no me cobró nada." (Ca-
ridad,42 años)
En el barrio aprendl que el acceso afec-
tivo de las personas adultas para con los y las
menores era restringido. Enseguida tomé nota
de que hay personas que son sospechosas de
resultar contaminantes para con las criaturas,
pese a que ello no sea su intencionalidad. Se-
gún lo que pude observar, hay personas que se
perciben como agentes con poderes y ello se
expresa en que tienen "una mirada pesada" o
que "miran con gusto". La actitud de estas per-
sonas se entiende como amenazante para la se-
guridad de las criaturas susceptibles de ser
"ojeadas". Los animales domésticos pueden, al
igual que las criaturas humanas sufrir las con-
secuencias del mal de ojo. También he visto
que pueden sufrir la contaminación personas
que tienen una hermosa cabellera. Esto inclu-
ye a niños y niñas pre-púberes, y también, de
modo muy especial a muchachas adolescentes.
"Esto es para que no le peguen el ojo [pulsera
rojal. Esto se les pone, a todos los niños se les
pone, ahí ya no les pegan el ojo. No sé, creo que
es porque es bonito, porque es pelón [pelo lar-
gol... me parece que es por eso. Que el niño sea
demasiado precioso, vd. le queda viendo... tén-
gale seguro, si no Ie mata, le pone algo. Vd. pue-
de enamorarse de un niño, le pega el ojo y co-
mienza nomás a hacerse puro legañas, o si le
pega el ojo al pelo, comienza el pelo a caerle. Si
vd. se enamora, dice: qué lindo ese niño, qué
linda esa niña. Así es, no es por el pensamiento
de vd. A veces sí se mueren. Eso no hay como
curar. Se van secando y secando, hasta que
mueren. Sí, si he visto.'fambién cuando está a
tiempo también, con un huevo se puede lim-
piar también. Ya le digo, no es por la mala vo-
luntad, sino que hay niños que Ia misma sangre
le tira a uno, ¿no?, le dice: qué lindo... Así sea
de la familia Ie ojea." (Milagros,45 años)
Durante mi visita a la casa de Milagros
percibí que yo misma podía fundar claras sos-
pechas de producir el "ojeo" a menores y con-
cretamente a su bonito nieto. Como me dijo:
"Usted puede enamorarse de un niño...". Me
pareció que la mujer mostraba un notable ce-
lo por la criatura y evité toda alusión a elogiar
su belleza porque ello hubiera parecido un de-
satino, A través de otras conversaciones ya ha-
bía comprendido que determinada conducta
cariñosa con menores por mi parte podría re-
sultar amenazante. Pienso que el hecho de que
fuera una mujer joven de la que no se conocía
vínculo marital ni maternidad certera, hacía
de mí una clara candidata para que la libido
me rebosara en Ia simple mirada a "los inocen-
tes". Por el contrario, durante mi estancia en la
provincia de Esmeraldas no percibí que se die-
ra ese celo en torno a criaturas. Del mismo
modo, en el barrio, tanto Gloria como Marit-
za -ambas costeñas- parecían incentivar que
me mostrara cercana y amable con sus criatu-
ras. Por consiguiente, creo que esta tendencia
del celo para con los y las menores se observa
principalmente en la sierra. Esto parece guar-
dar relación con la tradición andina.
Albita me contó que una de sus herma-
nas "tenía poderes". Su hermana de manera in-
voluntaria "ojeaba" a algunas crías de animales
domésticos, a criaturas humanas, e incluso a
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sus propios retoños. Albita decía de ella que
incluso eraíncapaz de darles el pecho porque
los ojeaba simplemente con una tímida mira-
da. Thmbién había hecho que una muchacha
con bonita cabellera perdiera el pelo con sólo
hacer mención a su belleza. Al parecer, cuando
ella misma tomaba conciencia de la supuesta
influencia maliciosa, podía también "limpiar"
a las víctimas a posteriori.
"El mal de ojo no es brujería, nada malo, sino
que a veces tiene Ia potencia de la vista muy
fuerte. Sí, mi hermana que le conté tiene así.
Ella le ve a un niño que le guste y ella no Ie ve
con ninguna mala intención, según ella dice.
Porque vea, a mis hijos les quiere y también les
ha ojeado. EIla le marca [coger en brazos] le di
ce hola al guagua, dice: ¡hola mijito! [sic] Yo no
sé como es pero el guagua ya empieza con vó-
mito, diarrea y así a decaerse. Ella mismo les
cura. Les sabe curar machicando [sic] las pepas
de zapallo lcalabaza] con trago pero puro y con
eso les hace de soplarles aLa carítay a los ojitos.
Eso le han enseñado, entre personas mayores
creo. Había habido un caso que mi hermana,
cuando recién se casó se fue a Cahuasquí y ahí
una chica dice que tenía un pelo precioso, pero
dice que llegaba hasta casi la rodilla. Y mi her-
mana dice que le habla dicho: qué lindo pelo.. .
Así, y a los ocho días dice que la chica se pasa-
ba Ia peinilla y que Ie salía casi todo el pelo...
Asímismo le habían soplado trago con ajípara
que ella ya no ojee. Ahora tiene pero ya no muy
fuerte. Eso Ie hizo una señora mayor. Porque
diga, ella no podía ni darle el seno a la misma
criatura de ella porque igual le ojeaba" (Albita,
32 años)
Me interesé por conocer algo más del
perfil de esta mujer que provocaba mal de ojo
y puse atención a toda la información que me
llegara acerca de ella. Así supe que esta mujer,
de unos treinta años, había estado casada con
un hombre de cuya unión no tuvo hijos que
vivieran. Tuvo cinco partos que no prospera-
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ron y esta razón habría sido causa del abando-
no por parte de su primer marido. Posterior-
mente tiene una segunda unión de la que na-
cen dos criaturas y para entonces ya tenía los
tales poderes, puesto que ojeaba a sus propios
bebés. Aparece un joven mozo en la escena que
se convierte en su amante y en palabras de su
hermana "la guambra pendeja deja al marido
y los guaguas para irse con é1". Creo interesan-
te señalar que la conducta de esta mujer no pa-
rece ajustarse al deber seren cuanto al ejercicio
del rol maternal y a las obligaciones maritales.
Su actividad sexual se situaría en orden prefe-
rencial con respecto a sus deberes como madre
y esposa. Esta mujer, desde su experiencia
transgresora, estaría pues en posición amena-
zante. Su peligrosidad aparece reflejada en Ia
acción de "sus poderes" que, aunque sin inten-
cionalidad, estarlan provocando una contami-
nación nada conveniente al orden establecido.
Ritmo y proximidad de los cuerpos
En Esmeraldas, como en el resto del
Ecuador, la cooperación internacional para el
desarrollo tiene un extenso camPo de acción.
Una de mis visitas a la cuenca del río Santiago
se produjo gracias al contacto de Mara Ruí2,
una profesional en este camPo que trabajaba
para una contraparte ecuatoriana de la coope-
ración italiana y eventualmente colaboraba en
los programas de la cooperación oficial alema-
na (GTZ). En una ocasión, acompañé a Mara
como observante, para colaborar en su visita
de campo al norte de Esmeraldas. Se trataba de
convocar una reunión para las mujeres que
habían sido previamente informadas sobre la
posibilidad de solicitar micro-créditos a la
GTZ para proyectos productivos de pequeña
escala. Debo decir que finalmente estos crédi-
tos no fueron concedidos, a pesar de que el
diagnóstico mostraba que las mujeres resulta-
ban mejores pagadoras que los hombres. Sin
embargo, resultaba indiscutible la continuidad
del apoyo financiero a los hombres en un pro-
yecto para la pesca artesanal. Aquellas mujeres
no obtuvieron su crédito para la cría domésti-
ca de pollos y para una planta mínima Para se-
cado de pescado. Pienso no obstante, que
aquellas reuniones que las convocaban resulta-
ban de lo más atractivas para todas ellas, por
cuanto suponían un espacio, separado de los
hombres, para la complicidad y la trans-
gresión.
En esta ocasión, tuve la oportunidad de
observar una interesante danza que me advir-
tió sobre el modo en que estas mujeres encon-
traban placer en reunirse y expresar conteni-
dos relativos al goce sexual. En ese tiempo es-
taba de moda una canción pegaüza que, traí-
da por las ondas de radio, se escrrchaba a toda
hora y se bailaba en los bailes populares. "El
baile del perrito" tenía ritmo de merengue do-
minicano y era pues para ser bailado en Pare-ja con una cadencia cimbreada pero más o
menos mecánica. Un amigo euroPeo me co-
mentaba que "las mulatas cuando lo bailan ha-
cen una cara que parece que la cosa no va con
ellas". Estando entonces allí reunidas, dos de
las mujeres que llegaron primero comenzaron
a incitarse la una a la otra para representar el
baile entre risa y carcajada. Neli le decla a Emi-
lia que estábamos esperando verla bailar, le
animaba y argumentaba que aprovechara la
ocasión porque "esto donde hay los hombres
no hay como hacer". Emilia, cantando el estri-
billo inició un movimiento rápido de oscila-
ción pélvica que duró aPenas Io que hubiera
tardado en aParecer un orgasmo Por auto-
complacencia. Con uno de sus brazos extendi-
dos hacia la parte posterior, el ritmo le llevaba
a hacer que el giro de su mano derecha semi-
cerrada mostrara un pulgar pendulante entre
los límites de un ángulo recto dibujado en el
aire húmedo, crílido y agitado por el griterío de
excitación del resto de las compañeras que ya
iban llegando. Mara y yo nos dejamos llevar
por el encantamiento de nuestras anfitrionas.
Pienso Que la representación de esta danza se
producía en un espacio sexualizado por estas
mujeres, un espacio en que el intercambio se-
xual normativo estaba fuera de lugar.
Recordando las maneras de las mujeres
que conocí en la sierra y concretamente en el
barrio en Quito, me resulta impensable una
expresión semejante a la que me ofrecieron las
mujeres costeñas en aquella ocasión. Emiliana
me contaba que de joven le llamaban "la loca
que prende la fiesta", que le ponían música y
levantaba el polvo con el baile. Eso era antes,
como decía, de haberse cambiado de religión.
Emiliana conservaba una selecta colección de
discos sencillos, lo que me suponía un goce
adicional al que me proporcionaba escucharle
hablar sobre sus experiencias vividas. Por
suerte para mí, la radiola y la música bailable
se habían salvado de la limpieza idolátrica en
que habían caído los bien escasos elementos
ornamentales y ciertos hábitos, que como el
uso del tabaco y el licor, podían ser constituti-
vos de vincular la experiencia con el placer de
los sentidos.
Los bailes que Emiliana recordaba ha-
bían tenido lugar en lo que llamaba "las colo-
nias de morenos", lugares de reunión en que
"los paisanos" de la sierra norte buscaban di-
versión en el centro del Quito de los años 60.
A partir de su cambio de postura religiosa, sus
ámbitos lúdicos de sociabilidad se habían li-
mitado a los espacios que propiciaba la con-
gregación de los Testigos de |ehová de la zona.
Después de más de un mes de convivencia en
su casa, fuí invitada expresamente a una de es-
tas reuniones lúdicas por parte del responsable
del grupo en el barrio. Debo decir que Emilia-
na era la única persona y mujer Negra de la
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congregación local y que mi interés especial
por teorizar sobre su experiencia parecía in-
quietar a este hombre que no dejaba de man-
tenerse alerta. En la casa de una de las familias.
donde habitualmente se daban las reuniones
confesionales, se preparó un baile tras un bre-
ve oficio religioso. Luego de que las mujeres
hubimos servido las infusiones y las porciones
de postres modestos que la mayoría de ellas
habían preparado -yo me había dado el lujo de
comprar un bizcocho fabricado-, algunos
hombres "sacaron" a bailar a algunas mujeres,
Viendo que los hombres no eran muy propi-
cios, algunas mujeres se instaban al baile unas
a otras. "Más que sea entre mujeres, bailemos",
así me regalaba el primer baile una mujer jo-
ven, mientras de la mano me llevaba al centro
de la sala. Desde ahí estaba viendo a Emiliana
y sus movimientos me hicieron pensar en el
m¡ís cadencioso de los cuerpos metido en una
piel de oso. Por la familiaridad que yo creía ha-
ber adquirido sobre su vida, sabía que la ener-
gía que conocía de ella estaba muy lejos de
aquella sala. La potencia que antes "prendía la
fiesta", se había quedado en las noches de "las
colonias de morenos'1 No pude sino interpre-
tar su modo de bailar como el síntoma de una
mutilación, de un placer dejado atrás, reprimi-
do tal vez ya para siempre. Nuestras miradas se
cruzaron y creo que hubo una suerte de com-
plicidad entre la tristeza y Ia compasión. Pensé
que Emiliana y yo, asociábamos el baile a con-
tenidos mucho más poderosos.
Si bien los espacios son determinantes
en la ubicación de las expresiones placenteras,
a menudo las transgresiones se muestran en
lugares públicos no sin cierto nivel de conflic-
tividad. Siguiendo Ia ruta de recogida de la ta-
gua, marfi.l vegetal que hombres jóvenes reco-
Iectan de los pequeños productores a orillas
del río Santiago en la costa norte, tuve ocasión
de ser invitada a un rito funerario, un telorio
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celebrado la primera noche de mi estancia. El
cuerpo de una mujer ancianayacia en una es-
tancia preparada para la ocasión, rodeado de
mujeres Negras y Chachis que sentadas en el
suelo lamentaban Ia muerte entre sollozos y
alabados o cantos funerarios. Fuera del aire es-
peso de la estancia, el resto de la concurrencia
pasaba las horas conversando. fugaban a los
naipes entre tragos de aguardiente y algún bo-
cadito de comida que ofrecían "los deudos de
Ia muerta". Me acompañaba uno de los jóvenes
encargado de la cuadrilla de recolectores de ta-
gua, quien era bien conocido en el área como
uno de tantos hombres itinerantes y cuya ma-
dre vivía en el caserío colindante.
Tratando de atender con todos mis sen-
tidos la cantidad de información que me llega-
ba a través de las conversaciones, me distrajo el
comportamiento de dos mujeres que estaban
provocando cierto desasosiego en la mirada de
mi interlocutor más cercano. Una joven Cha-
chi, con la belleza de una actitud serena se en-
trelazaba con una mujer Negra envilecida por
el maltrato de la edad y por una mirada cruza-
da que le estaba dedicando a mi acompañante.
Sentadas frente a nosotros, se movían en Ia es-
trecha maniobrabilidad de la proximidad de
sus cuerpos. No he visto que las madres con las
hijas o con otras mujeres cercanas en parentes-
co tengan un nivel de intimidad corporal que
me permita interpretar que aquellas mujeres
estaban unidas por vínculos parentales con-
sanguíneos. En todo cÍlso creo que una apre-
ciación asl, en base al mero contacto físico, hu-
biera sido una visión apriorística. En aquel
momento pensé, probablemente por el fenoti-
po de la joven, que las mujeres no podían ser
sino amigas. En la agresividad de la mirada y
en la respuesta verbal con que la mujer mayor
replicó la atención de este hombre joven, me
pareció ver que la cercanla corporal de ambas
no deseaba ser invadida por la mirada inten-
cional de aquel hombre expectante. El joven
no respondió y no obtuve ni un comentario
por su parte, tan sólo se limitó a hacerme el
gesto de que la mujer estaba ebria y seguimos
hablando sobre apariciones y espíritus.
Nombrando las transgresiones de sexo y de
género
En las conversaciones cotidianas apare-
clan términos que definiendo hombres y mu-
jeres, daban significado al modo en que ellas y
ellos no respondían en sus roles sobre lo espe-
rado, o dicho de otra manera, informaban de
que sexo y género se construyen en disconti-
nuidades que se escapan de la diotomía basa-
da en criterios reproductivos y o de elección
del objeto de deseo.
Carishina es un término quechua que
nunca escuché en la costa. Carishina es una
mujer que no es diestra en las actividades u
oficios "mujeriles". Una mujer que no encuen-
tra el punto de cocción del arroz, que es des-
cuidada o impuntual en las labores del arreglo
del hogar es carishina. No es una mujer que
actúa como hombre, no define una postura
masculinizada, sino la despreocupación por
las labores de mantenimiento del hogar y so-
bre todo en la preparación de los alimentos
para el consumo doméstico. No es convenien-
te que una mujer reciba este calificativo, aun-
que usado entre mujeres suele sen más jocoso
que ofensivo. Así lo entendí cuando, entre mis
colegas, había quien lo era más que yo en de-
terminadas ocasiones.
Emiliana solía justificar alguna de sus
actuaciones como de machona. Sus cuchillos
eran de machona porque no tenlan mango.
Este término aparecía en campos semánticos
compartidos con el de carishina, si embargo,
he visto que denota más rudeza que impropie-
dad o impuntualidad en la realización de las
actividades domésticas. No he encontrado que
ello sirviera para designar a las hembras infér-
tiles, como parece signifi car la raiz de este tér-
mino en otras culturas hispano-hablantes. Ser
machona tampoco define un comportamiento
masculinizado, sino que su significado se opo-
ne al refinamiento y tiene que ver con una do-
mesticación muy rudimentaria. Un comporta-
miento asilvestrado o poco sofisticado en una
mujer al cargo de una c¿rsa serviría para defi-
nirla en ocasiones como machona. He visto
que no aparece tan alegremente como el de ca-
rishina y casi siempre lo he escuchado como
autocrítica, más que como insulto. Nunca fui
conceptualizada como tal, ni siquiera en for-
ma de calificativo inofensivo.
Siguiendo con Ia raiz semántica, "traba-
jar a lo macho" es una expresión que las muje-
res usan recurrentemente en relación a su ex-
periencia como criadoras sin compañero esta-
ble. Significa trabajar sin descanso y sin apoyo,
trabajar en solitario. En todo caso parece dig-
nificador para una mujer por cuanto muestra
su capacidad como criadora y como madre.
"Trabajar he trabajado a lo macho, como se di-
ce, pero sola, sola....", decía Marcia explicando
que habla quien podía perjudicarle por envi-
dia, que ellajustificaba por el hecho de que ha-
bía prosperado en la crianza de sus dos hijas.
De algún modo lo verbalizan así las mujeres de
edad hablando de su duro pasado y de la ener-
gía que en la juventud Ie dedicaron al trabajo
por la supervivencia de sus criaturas.
No recuerdo haber registrado que nin-
guna mujer en el barrio admitiera ser marico-
na. Es un término más escuchado en la costa y
que recuerdo en boca de Paula, una amiga
profesional de clase media. Una mujer se com-
porta como maricona cuando muestra indeci-
sión, miedo o falta de coraje. No es nada con-
veniente para una mujer merecer este califica-
tivo, miíxime si tiene criaturas a su cargo. De-
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finitivamente no se espera de una madre que
sea maricona. Este es un término que, como
los nombrados más arriba, sirve para calificar
comportamientos realizados por mujeres y
nunca por hombres,
En uno de mis viajes a la costa norte,
acompañada de un amigo panameño para ser
presentada ante grupos denominados afro-
ecuatorianos que trabajaban en acción políti-
ca, me sorprendí preguntándole sobre el signi-
ficado de un grafitti que rezaba: "Olianda les-
biana'l Aunque recordara el nombre real no lo
iba a reproducir. Era un nombre de mujer se-
guido de un calificativo que yo asociaba con la
orientación político-sexual de ciertas mujeres.
Entonces pensé que aquella mujer habría sido
sorprendida con su amante, que su actividad
política le llevaba a la equiparación de los de-
rechos civiles para las "parejas del mismo se-
xo", o que podía ser -aunque muy improbable-
mente- de origen griego. Seriamente diré que
aquello en un grafitti me sonó a improperio.
Mi amigo, que tenía conocimiento de la zona,
me dijo que creía que esa mujer era jueza. EI
dijo "juez" y a mí me parece ahora muy poco
verosímil, por cuanto he visto la dificultad de
las mujeres para alcanzar tales puestos en el
país, mucho más para el caso de las mujeres
Negras. En cualquier caso, mi amigo quiso de-
cir que tal mujer estaba ocupando una catego-
ría profesional tradicionalmente construida
para ser encarnada por un hombre, Así que
entendí que el significado asignado a lesbiana
no calificaba a esta mujer, sino al cargo que re-
presentaba. Más que un insulto a su femini-
dad, como pretendiera parecer, era un anuncio
de Ia amenaza que representa la transgresión
que supone el acceso de las mujeres a las posi-
ciones de liderazgo institucional.
Los hombres también reciben calificati-
vos diversos que ponen en cuestión la polari-
dad genérica. El término marica designa un
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contenido similar al que para las mujeres su-
pone el de maricona. Un hombre actúa como
marica cuando es indeciso, tímido, débil en
sus actuaciones. Habrá quien argumente que
bastarla decir que es sinónimo de afeminado.
Si por afeminado se supone lo cercano a las
formas de expresión de las mujeres, el com-
portamiento atribuido a un marica no lo he
visto en ninguna de las mujeres que he cono-
cido allí. No he visto que los hombres lo utili-
cen en el barrio, ni en tono jocoso, ni como in-
sulto, aunque tuve que registrarlo cuando una
de mis más cercanas relatoras Io utilizó para
definir a uno de los hombres que yo iba a en-
trevistar.
Gloria, una de mis colaboradoras prin-
cipales en el barrio, me ayudaba a ser introdu-
cida ante personas dispuestas a concederme
una entrevista. En una ocasión y tras presen-
tarme ante un grupo de hombres y mujeres
con quienes ella había trabajado en una cade-
na de lavado de envases, me acompañó hasta la
casa de una de ellas. Casi habíamos concerta-
do ya una entrevista grabadora en mano cuan-
do esta mujer me dijo que mejor sería hacerle
la entrevista a su primo que estaba pasando
unos dlas en su casa. No era la primera vez en
que caí decepcionada ante la negativa de una
mujer que considera que su información no va
a ser relevante, delegando su palabra en la de
un hombre. Giovanni tenía un tono de voz ati-
plado y una gesticulación un tanto histriónica.
Su apariencia flsica era común con la de los
otros hombres pero su expresividad no Io era,
comparado con la de éstos y tampoco con la
de las mujeres. Gloria, con su bebé en el rega-
zo y acompañándonos en la estancia, comenzó
a reír tímidamente cuando Giovanni recitaba
su nombre de pila. Mientras trataba de aten-
der al relato de este hombre, pude advertir que
mi amiga no tenía intención de reprimir la ri-
sa. No percibí que Giovanni se afectara por es-
te particular, al menos no hizo nada por mos-
trar su irritación al respecto. Me sentí en el de-
ber de hacerle un gesto a Gloria, indicando
que podía irse a casa si lo deseaba. En mi si-
guiente entrevista con ella le pregunté sobre su
comportamiento. Con nuevo divertimento me
decía que le había estado comentando a su
marido que no había sabido que la tal mujer
tenía un cuñado marica, de la misma pobla-
ción de la que ambos proceden, en Ia costa
norte. No me explicó por qué se había reído
así. Entendí que su risa era una respuesta casi
refleja de sorpresa y en cierto modo de temor
ante algo pretendidamente Poco común y por
tanto, de diffcil clasificación.
Durante mi entrevista con Giovanni, en
un par de ocasiones me pidió disculpas para
levantarse y pasar a la cocina, donde sus sobri-
nos hablaban y reían en el tono usual en que
Ios muchachos se entretienen. El sonido de al-
gunas bofetadas y de su voz maldiciendo gra-
vemente a los chicos precedía su regreso al lu-
gar en que yo estaba. Una agresividad así me
pareció muy inusual y sobretodo, gratuita. En-
seguida entendí que este patrón de comporta-
miento tenía sentido como comPonente de
afirmación de una masculinidad impositiva,
un deber de "sentirse macho". El siguiente ex-
tracto de su relato me Parece muy evocador
porque expresa la solidez de la norma marital
y heterosexual que persiste en las relaciones de
pareja donde las categorlas de género han sido
transgredidas. Según su relato, Giovanni ha-
brla decidido'buscar una mujer", Para no te-
ner que "trabajar para mantener a un hom-
bre". Una droga Ie habría trandormado en
"macho'1 Pienso que lo que Giovanni exPresa
resulta muy significativo al respecto de los ro-
les de género y de la asignación sexual en base
al obieto de deseo.
"He tenido amistades buenas y amistades ma-
las. Mis padres se han creído que yo era un
pandillero, qué se yo... Yo no, lo he intentado,
lo he deseado, sí, para qué le voy a mentir, pero
he visto que esa vida no es la correcta. Ahora,
yo he vivido mucho con mis amigos que son
homosexuales en Guayaquil, y me he dado
cuenta de la vida... que tienen que trabaiar pa-
ra mantener a un hombre, etcétera, etcétera...
Son puntos de vista en que yo no podía avan-
zaÍ a esa ley. Entonces me decidí de buscar a mi
mujer y he vivido... un tiempo estuve con una
droga que existía le decían Ia roinol [sic], y yo
he sido con esa droga para sentirme bien ma-
cho, y hoy en el día ya no la tomo. No sé, yo Ia
compraba. Hoy en el día no la tomo porque no
Ia necesito, estoy bien así como estoy. Sí, bas-
tante duro, aunque ahora parece que se les aca-
ba facilito, digo yo, ¡que antes los mataban!, sí
yo ya sé70. Sí pues yo digo que cada cual el que
elige su vida debe ser respetado y yo sí quisiera
que en el mundo hubiera un respeto para todas
las personas. El que es loco que lo lleven a su
lugar y lo dejen con su loquera, el que es homo-
sexual que lo dejen con sus... mariconadas que
es la palabra correcta, él verá como vive" (Gio-
vanni,32 años)
Hay que decir que la práctica homose-
xual ha sido considerada como delito en el có-
digo penal ecuatoriano hasta las últimas refor-
mas constitucionales de 1998. Esta ley opresi-
va no afectaba en la práctica a las mujeres por-
que en la política policial a quien se criminali-
za es a quien es penetrado por otro hombre.
Hablando con algunos amigos que ocupan
profesiones liberales en Quito y que se definen
como gays, el castigo se lo llevan *los pasivos".
En las redadas de los locales nocturnos del
norte de Quito, los detenidos habían de pasar
la prueba que les definiría como activos o pa-
sivos. Se trataba de una prueba pericial usada
por la policía que no voy a describir aquí, pe-
ro que supone un atentado claro a la dignidad
de la persona, Los considerados pasivos que no
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contaban con los recursos para comprar su in-
mediata puesta en libertad, podían ser objeto
de humillaciones y vejaciones similares a las
que reciben las mujeres de los servicios hetero-
sexuales cuando son detenidas en redadas mu-
cho más rutinarias.
Abundando en la significación del ter-
mino homosexual, he visto que este término -
en el contexto que estamos tratando- sólo de-
fine al hombre que no penetra y que es pene-
trado, o goza de la "potencialidad" del cuerpo
de otro hombre, dentro del esquema falocén-
trico. Un amigo que pasó cinco años en Ia cár-
cel de Guayaquil por motivos políticos me co-
mentaba que "los homosexuales estaban en la
otra galería y los dejaban pasar a que vieran a
sus novios que estaban donde todos". He visto
que es habitual la asignación de este término a
los hombres que no con considerados como
tales, sino como "afeminados". Nuevamente
ello aparece reforzando el dimorfismo sexual y
la polaridad genérica. Una mujer en la costa
norte me comentaba que había cambiado a su
hijo de doce años a la escuela del pueblo de al
lado porque el profesor en su pueblo era "un
homosexual". En éste y en otros casos el térmi-
no define las conductas pederastas, pero sobre
todo una amenaza sentida hacia alguien consi-
derado como "pervertidor" de los gustos se-
xuales de los varones menores. En todo caso, el
término está cargado de negatividad y resulta
insultante en cualquier contexto a excepción
de los tímidos espacios de militancia política
por el derecho a la libre opción sexual.
Consumo de los servicios selcuales
Son hombres los que suelen comprar el
placer a través de servicios sexuales realizados
por varones y mujeres de toda edad. Aunque
Ias mujeres del Iugar podrían pagar también
estos servicios, no he tenido noticia de que lo
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hagan. Las mujeres que compran servicios he-
terosexuales son en todo caso turistas. son
"gringas". Estas transacciones mercantiles al
margen de la ley ofrecen un abanico de rela-
ciones de poder en que el género,la raza y la
clase social son determinantes.
La costa norte y más concretamente Es-
meraldas es lugar propicio del mercado sexual,
sobre todo en oferta de muchachos. Un maes-
tro de escuela de la ciudad de CuencaTl me
contaba que ya en 1962 era sabido que turistas
extranjeros hacían uso de muchachos para
servicios de place¡ en aquel caso un hombre y
una mujer aparéntemente matrimoniados ha-
brían tomado un muchacho Negro para su
uso personal durante un tiempo indetermina-
do. Le llevaban acompañándoles en sus viajes
por el pals. Según este informante, el mucha-
cho no debía tener más de nueve años y les
servía también para el transporte de equipajes
y otras labores.
"El chico era refeo, el cuerpo tenía así llenito de
pupos [abscesos] pero a ellos será que les gus-
taba, no sé... con lo mínimo le vestían, le da-
ban de comer de la boca a la boca, le tocaban
bastante, de mano a mano lo pasaban..." (Ed-
gar,46 años. Diario de campo)
El hombre que me contaba esto no pa-
recla mostrar estupor, si bien me dijo que era
algo que llamaba la atención verlo en la sierra,
donde él se encontró con la tal pareja de turis-
tas extranjeros. No he tenido testimonios que
se remitan a este tipo de servicios, o al respec-
to de la explotación de cuerpos ajenos en años
anteriores, no obstante supongo que puede
haber sido una conducta continuada desde el
sistema esclavista. En todo caso, las denuncias
que constan en los archivos al respecto de abu-
so sexual en los primeros años del siglo )ilX
registran únicamente casos de mujeres, quie-
nes como ya vimos en el segundo capítulo, re-
clamaban en su mayorla el cumplimiento del
trato por parte de sus amos: acceso carnal a
cambio de libertad.
Un caso de eventual trabajador del sexo
era Angel. Este joven me contaba que nunca
llegó a hacerle saber a su madre sobre ese tipo
de modos de obtener beneficio. La primera vez
que accedió a la solicitud sexual de una mujer
extranjera debía tener apenas I I años. Se
acompañó de uno de sus amigos, y tuvo mie-
do, pero se le pasó un poco cuando vio que de
aquellos dos dólares que obtuvo a cambio le
llegó para comprar una bicicleta usada. Ense-
guida aprendió que hay distintas clases de mu-
jeres. Este joven decía que hay mujeres que "sí
analizan", que son capaces de demandar placer.
Seguramente este joven no había reconocido
esta conducta en las mujeres que no pagaban
por sus servicios.
"Allá, por ejemplo a San Lorenzo llegan todos
los días gente del exterior. Llegan de Argentina,
de España, de Estados Unidos, montones. El
día que no llega nadie es porque no ha habido
transporte. Por ejemplo, Ilegan así mujeres
gringas, ellas se manifiestan [expresan de-
seol... Claro, es verdad, ella paga, cuando a vd.
lo lleva al hotel. Pero yo, o sea, yo cuando veo
una mujer sincera, aunque sea fea, pero me
gusta. Porque me gusta que me diga: tú me gus-
tas, quiero que me hagas así, quiero que me ha-
gas este otro... Y vea que ellas sí analizan, lo
que el hombre le hace en el amor, porque ellas
dicen tú me haces mejor, y eso. Forque me dijo
que regresara en la noche, a mí. Le dije: pero,
¿que yo solo?, así en señas. O sea, me dio mie-
do ya cuando me dijo que vaya solo. Ahí dicen
que los gringos secuestran a los muchachos...
pues, a algunos ya se han llevado. Ya me iba pa-
ra la calle, y yo estoy si Ie cuento a mi mami que
esa mujer me dice que vuelva. Pero si Ie cuento
tiene que saber..." (Angel, 19 años)
Pienso que este joven asociaba este tipo
de actividad con una prolongación de su acti-
vidad heterosexual placentera. En ningún mo-
mento Ie informó a su madre ni le entregó un
céntimo del dinero que obtenía por este con-
cepto, lo cual invertía en artículos para su dis-
frute. Sin embargo, el servicio que realizaba a
los hombres tenía un carácter bien distinto. En
su relato Angel justificaba, previamente a citar
este particular, que en casa se pasaba hambre,
que su madre lo pasaba mal y que él sólo pen-
saba en aliviar Ia situación. Hacía multitud de
labores para conseguir ingresos, entre todas
ellas limpiaba zapatos. Con la primera solici-
tud que tuvo de un turista Blanco del país ve-
cino obtuvo el dinero equivalente al que hu-
biera sacado limpiando zapatos durante una
semana. Ésta es la cuenta que dice le llevó a de-
cidirse, muy a su pesar de que su madre se lo
tenía prohibido.
"Porque mi mami, lo primero que me decía:
¡nada de estarse cogiendo a un homosexual! Y
yo le digo, uno cuando es inocente es hasta
pendejo. ¡No!, le dije yo, porque mi mami lo
primero que me ha dicho, que yo no puedo.
Porque él sí decía, me gustas tú, ellos se iban
[sus amigos], pero o sea, sólo a mí me acosa-
ba... Yo ya lloraba, por Dios que ya lloraba.
Cuando vino y me dijo: vamos a comer, me in-
vitó a un restaurante. De ahí al restaurante me
llevó arriba a una cama. Subí, pero o sea, todo
lo hacía é1, yo de mi gusto, me hubiera gustado
tenerlo ahí en mis manos, porque ya sabía lo
que me esperaba. Pagó ya y todo. Pero yo antes
le dije: cuide vd. que me vaya a hacer a mí algo,
¿no?, con viricarme Isic], como dicen ellos... si
vd. me llega a hacer a mí algo así, yo le pego su
golpe. Le dije así. No, me dijo, si fuera así no te
traía...Ya con esa plata, estuvo allí en Ia casa,
comimos algunos días bien, pero se acabó"
(Angel, 19 años)
Angel nunca le dijo a su madre que ha-
bía estado "con un homosexual". le dio todo el
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dinero y Ie dijo que lo había ganado en la qui-
na, una especie de bingo. La madre desconfia-
ba pero él le juró que no lo había robado, en-
tonces le dio unos centavos para comprar una
vela que ponerle a la imagen de La Virgen pa-
ra que siguiera ayudándolo. Angel nunca puso
la vela pero La Virgen siguió sin duda "ayu-
dándolo" con nuevos clientes. De algún modo,
el servicio a Ios hombres era algo que é1 consi-
deraba como trabajo por cuanto su beneficio
era cuantificable en términos de consumo pa-
ra la satisfacción de las necesidades más bási-
cas. Era trabajo también porque no lo advertía
en absoluto como placentero para é1. Era tra-
bajo tal vez considerado indigno, pero que pa-
radógicamente constituía un modo de apare-
cer ante la autoridad de su madre como pro-
veedor. Angel crela que su masculinidad podía
estar siendo puesta en cuestión porque nunca
hubiera permitido ser penetrado por un clien-
te, algo que habría sido una buena razón para
llevarle a la culpa.
Al respecto dela homofobiaen eI discur-
so y en la práctica me interesa registrar la in-
formación acerca de una serie de casos crimi-
nales de relativo impacto social que se produ-
jeron durante mi estancia de trabajo de campo
en el país. A finales de 1994 en Quito se escu-
chaba que "algunos n€gros están matando a
los maricas". La información era bastante difu-
sa. Con anterioridad a estas fechas se oía que
"están matando a los homosexuales de la Ma-
riscal". Ambos rumores se confundían y con el
tiempo entendí que aunque podían estar rela-
cionados, ambos se referían a diferentes vícti-
mas. La Mariscal es una zona conocida por la
presencia de transvestidos y transexuales para
el servicio a hombres solicitantes. La muerte
de algunas de estas personas en circunstancias
violentas levantó los rumores de que tal vez
una red paramilitar estaría implicada en un
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limpieza homofóbica no muy bien sistemati-
zada, puesto que los hechos se produjeron con
muy poca discreción.
A través de unas y otras fuentes era co-
nocido que "negros esmeraldeños" trabajaban
para hombres que podlan pagar sus servicios.
Nueve hombres considerados consumidores
de este tipo de mercado se encontraron muer-
tos en extrañas circunstancias. La noticia se hi-
zo más explícita tras la muerte de un profesio-
nal muy conectado con agencias internaciona-
les para el desarrollo y cuya muerte transcen-
dió las fronteras del país. Los rumores indica-
ban que "bandas de morenos" estarían dedica-
das a efectuar robos en domicilios particulares
de hombres que contrataban sus servicios se-
xuales y que serían asesinados después. Pasó
algún tiempo hasta que se demandó hacer una
investigación exhaustiva por parte de personas
influyentes que se vieron de algún modo im-
plicadas. Desconozco curíles habrán sido sus
resultados. Otros rumores indicaban que la
muerte violenta de más de nueve hombres
Blancos en menos de un año, hacía sospechar
cierto nivel de organización. Tras los ejecuto-
res materiales podrían haber intereses impli-
cados en los órganos de poder. Me interesa
destacar cómo "los negros costeños" estaban
siendo criminalizados y además pensados co-
mo sicarios. Un profesional liberal de Quito
que afirmaba no haber hecho uso nunca de es-
tos servicios se alarmaba por estas muertes de
personas a quienes había conocido en ámbitos
de sociabilidad y decía en una reunión "era de
esperar, se meten con esos negrros.,.". Presté
atención a estos rumores, por cuanto daban
cuenta de la discriminación racial, criminali-
zando la masculinidad de los hombres negros.
He pretendido mostrar que la norma
heterosexual es poderosa, tanto en el discurso
como en lapráctica,y ello figura en la base del
contrato matrimonial. En este sentido, el régi-
men católico ha perseguido la sexualidad ex-
tra-marital y para su control se han construi-
do una serie de maldiciones que afectan a
quienes transgreden los llmites del sexo matri-
moniable. Pienso que el control de la sexuali-
dad responde a las contingencias del Derecho
Paterno a través de la institución de un orden
monogámico restrictivo. En la práctica, las
uniones endogámicas y su sanción de derecho
se dan más en las primeras uniones, con el ob-
jeto de generar descendencia legítima, dentro
del deber ser en este orden establecido.
#
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Muieres por cuento propio
Ese capítulo pretende contribuir a des-
velar en qué medida la autoridad conferida a
las madres puede capacitar a las mujeres para
el ejercicio del poder representativo. De otro
modo y como parte de la misma reflexión, se
verá en qué medida esta autoridad conferida a
las madres resulta determinante en el desarro-
llo de las mujeres como agentes transforma-
dores.
En el contexto estudiado he visto que el
patrón de familia conyugal nuclear continúa
vigente y es normativo. La autoridad fiscal de-
legada en el padre-marido prevalece tras siglos
de una fuerte imposición a través de los mode-
los económicos y de la doctrina moral católi-
ca. Esto ha sido expresado en los capítulos en
que se ha desarrollado la contextualización
histórica. He visto que esta norma se actualiza
en el discurso y se recrea en muchas de las re-
presentaciones de la práctica. A través de los
relatos recogidos, los hogares se conciben co-
mo espacios en que conviven esposo, esposa,
hijos e hijas legítimos. Esto forma parte del de-
ber ser, así el hogar es un espacio en que los ro-
les de género ordenan el régimen de activida-
des y en que la autoridad miixima recae sobre
el padre-marido. Sin embargo, en la práctica
los hogares pueden ser espacios mucho más
dinámicos en que las relaciones se dan sin que
la pareja conyugal sea el centro de las mismas.
Los roles de género que se suponen normati-
vos son ciertamente transgredidos y la preten-
dida autoridad masculina es también dis-
cutida.
Hombres y mujeres que fundaron el barrio
de Silanes
En los años 90 el barrio de Silanes, está
poblado por una mayoría Blanco-mestizapro-
cedente en su mayorla de las provincias limí-
trofes de Ia sierra y muy significativamente de
Loja, la provincia costera del sur del país, que
limita con el Perú. Es importante la represen-
tación de este último grupo que se aprecia du-
rante la celebración de las ñestas del barrio en
setiembre, cuando se realiza una procesión ca-
tólica en honor a la Virgen del Cisne, cuya
imagen es traída de la provincia de Loja.
No obstante la composición actual, me
interesa recoger aquí la memoria sobre quie-
nes se recuerdan como "fundadores", nombra-
dos en masculino por defecto. En los relatos se
recuerdan llderes, personas que desde dentro
de la comunidad incipiente eran nombradas
para presentar las decisiones ante las autorida-
des, o bien, personas que son recordadas por
su capacidad de crear vínculos de ayuda mu-
tua a través de actos voluntarios de generosi-
dad y propiciatorios de cierta cooperatividad
solidaria. Estas personas habitan el barrio des-
de sus inicios, por lo que se consideran funda-
dores y fundadoras del mismo. He tratado
aquí únicamente sobre hombres y mujeres de
ascendencia africana, lo que en este caso equi-
vale a decir que eran de origen serrano, puesto
que la gente de la costa ha llegado más tardía-
mente.
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Debo señalar que en los relatos, cuando
se hace alusión a la creación del barrio, se citan
unas personas mientras que se omiten otras.
Habitualmente se habla de familias fundado-
ras o de grupos relativos a hombres-maridos y
padres, que son quienes son citados como fun-
dadores. Por el contrario, se omiten los nom-
bres de las mujeres que llegaron también co-
mo pioneras. De este modo, en los relatos re-
cogidos se evocan los nombres de los padres
de las familias Acosta, Quiñones, Linares, Váz-
quez y Flores. Aparecen los nombres de los
hombres padres como metonimia de su exten-
sa familia, Sin embargo, no aparecen los nom-
bres de Marcia Aguado, Mariana Martínez,
Antonia Ororó y Emiliana Salinas, quienes,
entre otras mujeres, fueron también pioneras
y llegaron con su grupo doméstico. Ni siquie-
ra estas dos últimas aparecen como tales en los
relatos, aunque sí se las recuerde como impor-
tantes líderes durante todo el proceso de ad-
quisición de tierras y en las posteriores gestio-
nes de acondicionamiento urbanístico.
Memorias omitidas
"Cabalmente ahora se ha llenado una cosa de
negros que a nosotros mismos nos da sorpresa.
Porque aquí, aquí en Silanes, de familias vivía-
mos yo, los Vázquez, los Flores, tres, mi padri-
no Emilio, cuatro, ñnado Cecilio Quiñones,
cinco. Ahora hay una cantidad. Sólo que todos
no son, no son dueños, sino que vienen es [sic]
arrendando " (Pancho Acosta,6l años)
Pancho Acosta -quien en su "yo" repre-
senta a su extensa familia- es considerado uno
de los fundadores y una autoridad en cuanto
al tema de la formación y el desarrollo barrial.
Su condición de hombre padre, cabe decir de
patriarca, como cabeza de un grupo que ha lo-
grado cierto éxito a través de un negocio fami-
liar, le otorga el respeto de la comunidad y así
es nombrado "Don Pancho'l Cuando yo pre-
guntaba acerca de la historia del barrio, varias
personas me indicaron que debería hablar con
él y asl lo hice. Tras escuchar su relato, pensé
que si bien este hombre parecía haber estado
vinculado con el activismo en sus inicios, des-
conocía en gran medida la política de la comu-
nidad en los últimos años. Sus objetivos pare-
cían orientados al desarrollo de su entorno fa-
miliar y de su empresa. Interpreto que se Ie
considera como figura importante en tanto
que hombre de edad, con el prestigio adquiri-
do por haber liderado una familia numerosa y
haber prosperado en un negocio que resulta
ser el lugar en que las gentes del barrio se reú-
nen a pasar algunos ratos de ocio.
La idea del progreso la he visto aquí ex-
presada en el desarrollo exitoso de una activi-
dad de extracción de ingresos. Este negocio
comenzó siendo una venta ambulante de pes-
cado frito, para llegar a ser un local en el cen-
tro del barrio, en que se consume pescado, re-
frescos y cervezas, donde se escucha música y
se puede bailar. "El Salón" o "Los Pescados" de
Don Pancho es sin duda un referente impor-
tante en el barrio. No sólo constituye un ámbi-
to de sociabilidad en sí mismo, sino que supo-
ne un espacio en que se producen interaccio-
nes ciertamente endogámicas. A este local acu-
den todo tipo de personas, en su mayoría
hombres, que son del barrio o que llegan de
fuera exclusivamente a degustar su afamado
pescado frito. Acuden, por otrd parte, y con
mayor asiduidad personas que, vinculadas con
su familia por afinidad y parentesco, constitu-
yen un grupo más o menos integrado, el gru-
po de "los morenos'1 Pancho Acosta sabe que
ha tenido la fortuna de prosperar en un nego-
cio que inicialmente hubiera sido "cosa de
mujeres", puesto que habitualmente son muje-
res las que cocinan dentro y fuera de la casa.
Ellas lo hacen como actividad de venta ambu-
lante y no he conocido casos en que ello les ha-
ya permitido establecerse o ser conocidas por
su prestigio empresarial. En este caso, la usur-
pación por parte de este hombre de los saberes
asociados al rol de una mujer le ha permitido
integrarse en el sistema con éxito, Pancho con-
fesaba en su relato que obtuvo la idea viendo la
rentabilidad que obtenía una prima suya,
quien de modo ambulante vendía pescados en
la plaza del barrio en tiempos de su creación,
en los primeros años 70. Su prima Antonia
Ororó, una de las líderes en la memoria del ba-
rrio, participaba del negocio como ayudante.
Esta mujer, de haber sido marido y padre hu-
biera tenido sin duda otra posición en el ne-
gocio.
"Vine a poner este negocio... hablando franca-
mente, vino una prima mía con una cestita
aquí, a vender unos pescados... Y no demoró
mucho, oiga,la cuestión de Ia venta de ella. Más
se demoró en sacar las libras de pescado y se Ie
terminó. Ahí cogí y me fui a la casa y le digo a
mi mujer: ¡chuta!, me voy a ver un medio bal-
decito de pescado... De ahí se hacía rápido, co-
mo en ese tiempo toditos Ihijas e hijos] vivían
con nosotros. Nos pusimos a lavarlo lento...
Fuimos incrementando hasta que llegó una
ocasión que llegamos a vender seis tanques de
pescados de este porte... Sí ha ido bien, Dios le
pague, Dios bendito." (Pancho Acosta,6l años)
He observado que en la narración de los
orígenes del barrio se omite el recuerdo de
mujeres que llegaron con sus criaturas y sin
marido. También se omite citar a los hombres
que no han tenido una vida valorada como
próspera en cuanto a la industriosidad. Entre
las omisiones importantes de las cuales tuve
noticia están las de algunas personas que co-
nocí. Se trataba de mujeres que llegaban como
responsables de su grupo doméstico y sin ma-
rido o compañero estable. Emiliana llegó sin
marido y sin criaturas. Marcia llegó con su hi-
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ja menor. La madre de Elena llegó viuda con
dos de sus hijas y sus familias. Mariana Martí-
nez llegó sin marido y con varias criaturas,
acompañada de su padre, cuya vida no había
sido nada próspera. Considero que entre estas
mujeres sólo Emiliana, euien fue mi principal
informante en el barrio, ha tenido una proyec-
ción importante como líder desde los inicios,
aunque no por ello figura como cabeza de una
familia fundadora.
Pude constatar que las líderes más
nombradas y reconocidas, habían sido tam-
bién pioneras o fundadoras, aunque no se las
recordaba por esto último, si no era como mu-
jeres adscritas a su rama parental de linaje pa-
terno. En el caso concreto de Emiliana, su figu-
ra se piensa como integrante de una de las
nombradas familias fundadoras, los Flores. Su
tío, Julio Flores, había llegado también a ocu-
par una parcela con su mujer y sus criaturas.
Este hombre había muerto ya,yla vecindad le
había dedicado una calle a su nombre. Su hijo
me lo contaba con orgullo, justificando que su
padre había sido considerado una gran perso-
na. Debo indicar que en todo el tiempo que es-
tuve alll, no me llegó ninguna alusión a este se-
ñor que recordara su participación en el desa-
rrollo de la comunidad. Desconozco, por tan-
to si fueron más los méritos del padre de An-
tonio Flores que los de la madre de Elena
Fuentes, también difunta, también fundadora
y también recordada por su hija como una
persona de gran generosidad. Cabe preguntar-
se entonces si las mujeres recordadas en tanto
que líderes, como lo son Emiliana Salinas y
Antonia Ororó tendrán en el futuro un reco-
nocimiento similar al que pueda merecer Pan-
cho, por cuanto ellas no son consideradas re-
ferentes de su grupo parental. Como ya se ha
visto, Emiliana es pensada como sobrina de
Flores y Antonia lo es como viuda del difunto
Quiñones, y como prima de Pancho.
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Conocí a mujeres que habían formado
parte de la cooperativa de vivienda desde su
fundación a finales de los años 60. Sus aporta-
ciones habían hecho efectiva la adquisición de
una propiedad inmueble, algo que iba a situar-
las en una posición de relativa soberanía. Se
trataba de mujeres que, independientemente
del modo en que hubieran ejercido Ia materni-
dad, hablan vivido gran parte de su vida sin la
presencia de un conviviente marital. Estas mu-
jeres habían trabajado en el servicio domésti-
co. Esta condición de servidumbre ha implica-
do la relación de patronaje. En ocasiones, su
situación económica ha sido subsidiaria del
protectorado interventor y paternalista de sus
"patrones", En el modo de actuar de estas mu-
jeres encontré una suerte de excelencia para la
optimización de los escasos recursos, junto
con una nada desdeñable actitud transforma-
dora de las estructuras. A pesar de las incohe-
rencias entre el discurso y Ia práctica que
muestran sus relatos, su existencia suPone una
discusión abierta de la autoridad masculina en
toda su extensión. En una lectura de su trayec-
toria vital y de las afirmaciones hechas en los
propios relatos, me Parece destacable que la
educación aparece como un elemento clave en
la percepción que estas mujeres tienen de la
movilidad social ascendente y de la adquisi-
ción de prestigio. Dicho de otra manera, estas
mujeres entendían que era principalmente a
través de la educación y del ejercicio de una
profesión con industriosidad como podría lle-
garse a un reconocimiento social.
Emiliana o la mujer que se hizo madre
Durante mi permanencia en el barrio
viví en casa de Emiliana. Como señalé en el ca-
pítulo metodológico, y como ha debido que-
dar patente en todo este texto, esta mujer iba a
ser mi principal colaboradora durante mi tra-
bajo de campo. Ella fue una de las personas a
través de la cual me iba a llegar la mayor parte
de la información concreta sobre el barrio y
también en un sentido mrás global. Ella misma
me introdujo a parte de la vecindad cercana,
presentándome con cortesía cotno su "hués-
ped". Si bien nuestra forma de interactuar se
regla siempre por las normas de la cortesía del
régimen clasista, pienso que nuestra relación
fue ciertamente empática. Emiliana era muy
buena comunicadora y el hecho de que traba-
iara en su casa nos permitía larrgas horas de
conversación, que se ocupaban pnincipalmen-
te con los relatos sobre su vida. A ménudo me
sorprendla lo que podríamos llamar el nivel de
confidencialidad con que me informaba sobre
su experiencia personal, sobre todo porque las
normas "protocolares" y la distancia que ellas
creaban prevalecieron siemPre.
Considero relevante ofrecer al persona-
je de Emiliana un espacio algo más extenso.
Con ello pretendo Presentar parte de su histo-
ria de vida al respecto de la eficiencia y el lide-
razgo que le caracterizan. Su posición se Pre-
senta como miembro fundador del barrio, con
la autoridad conferida como madre simbólica
y como mujer formada desde la autonomía.
Emiliana salió de su lugar de origen en
la adolescencia y su juventud había transcurri-
do trabajando Para el servicio doméstico
mientras se formaba como costurera, profe-
sión que ejercerla siempre, dentro y fuera de
las casas de servicio. De la unión con su primer
y único marido no tuvo hijos y una sucesión
de desencuentros terminó en la obtención del
divorcio formal. Tuvo algún cornpañero con
quien nunca llegó a convivir de rnanera esta-
ble. Hacía nueve años que había adoptado un
bebé de modo irregular, un chico que había
tutelado todo este tiemPo.
Antes de que fuera presentada ante ella
se me hizo saber que era "morena" y proceden-
te de la provincia de Imbabura, la sierra norte.
Me anticiparon también que era "madre sola"
y que jugaba un papel importante como inter-
locutora en Ia política comunitaria del barrio,
aunque su participación habría sido menos
protagonística desde que prosperara su mili-
tancia dentro de la confesión de los Testigos de
fehová. El promotor barrial del municipio que
me introdujo en la zona dijo que iba a presen-
tarme a "la mamá de Silanes". Me informó que
la Sra. Emiliana, "mamita Emiliana", era así co-
nocida en el barrio por haber sido líder en la
política vecinal. Dijo además: "porque es gran-
de también". Cuando la vi asomarse por el um-
bral de su puerta me pareció que su estatura y
complexión no eran usuales entre las mujeres
de ascendencia africana en la zona y menos
aún entre las mujeres de Ia mayoría mestiza.
Pensé que la figura de la madre aparecía aso-
ciada a una enormidad orgánica, a un cuerpo
continente en toda su amplitud. Por otra par-
te, me pareció claro que la maternidad figura-
ba aquí como metáfora del liderazgo político.
"Nuestra mamita" era un tropo que asociaba a
esta mujer con el significado simbólico de la
maternidad, esto es, con la autoridad para la
toma de decisiones colectivas y para actuar co-
mo representante e interlocutora frente a las
instancias intitucionales v administrativas lo-
cales.
"Por las necesidades que han habido en el ba-
rrio, nos hemos organizado. Pero siempre
cuando ha habido la idea de cuál es Ia persona
que puede hablar con esta autoridad o este Pe-
dido que vamos a hacer, formar comisiones,
pues siempre me han puesto a la cabeza a mí,
para que yo hable, para que yo exprese... en ese
sentido yo he oído a Ia mayoría de los poblado-
res de acá: "es nuestra mamita, es nuestra ma-
mita". Yo creo que por ahí se hizo vulgar y me
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conocen como "la mamá de Silanes'l Hubo un
caso también, sobre la Iuz eléctrica...' que yo
les dije, bueno, en esto hagamos así y una vez
que cojamos la luz ya nos van a poner' Porque
de otra manera no nos la van a poner. Ahí fui-
mos a expresarnos ante Ia empresa el señorVal-
divielso y mi persona. Esas cosas se han dado y
siempre conmigo a Ia cabezal' (Emiliana, 58
años)
Emiliana me recibió en su casa y ésta
fue la primera visita privada que se me Presen-
tó en el barrio. Como otras mujeres serranas
de los sectores populares me saludó acercando
el dorso de la muñeca de su mano derecha
hasta rozar el dorso de la que yo le tendía.
Nunca pude hacer una lectura coherente de
este tipo de saludo que no me resultaba en ab-
soluto familiar. Podía parecerme una variante
del occidental apretón de manos en que la ac-
ción prensil no era lo apropiado. Era dado que
el tratamiento iba a ser desde la distancia de
posición de clase, desde la persona del usted,
de señora a señorita y viceversa. Así fueron
nuestras maneras en el trato desde el primer
encuentro hasta mi despedida última. Las di-
ferencias se evidenciaban desde los prelimina-
res. Invitándome a pasar al interior de su vi-
vienda me dijo: "disculpe la pobreza". Pensé
que esta alocución me situaba en muy suPe-
rior distancia a la que ya estaban marcando las
normas de etiqueta. Era Ia primera vez que me
otorgaban la autoridad de perdonar a alguien
culpable de ser pobre. Esta expresión retórica
en concreto y también otras, en que la pobre-
za adquiria contenido, aparecían con cierta
frecuencia en distintos relatos. Nunca me pa-
recieron banales. Entendí que la pobreza esta-
ría siendo percibida como atributo determi-
nante en la conformación identitaria de cier-
tos grupos de los sectores populares de aquel
contexto,
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En lo que se refiere a los recursos y al ni-
vel de bienestar, Emiliana vivía en situación de
relativa comodidad. Hacía trabajos de costura
por encargo y además era propietaria de la
parcela en que se ubicaba su vivienda. Se diría
que se había permitido distribuir su espacio
habitable en aras de la eficiencia económica.
Una habitación le servía como almacén de
abastos para la venta. Un tercio de la edifica-
ción principal tenía acceso independiente para
ser arrendada a terceros y también le reporta-
ba ingresos el alquiler de un cobertizo anexo a
la casa. Yo iba a ser su tercera inquilina, aun-
que mi contrato fuera irregular. A pesar de que
por mi parte había estipulado una cantidad de
dinero que le pagaba semanalmente, Emiliana
nunca puso precio a la habitación que me ce-
dió y con cada entrega se repetía la escenifica-
ción del pudor de quien recibe una donación
gratuita.
Durante esa primera entrevista con ella
le hice saber sobre mi intención de quedarme
a vivir un tiempo en el barrio con objeto de sa-
ber sobre "la gente morena" y especialmente
sobre "las madres solas". Me habló de su lugar
de origen y someramente me dio algunos
apuntes sobre su trayectoria personal. Su dis-
posición y el nivel de articulación con que
pausadamente concatenaba los elementos de
su narración ya me habían seducido cuando
me animé a pedirle que fuera mi anfitriona
durante los meses previstos para mi estancia
allí. No precisó ni un momento para respon-
der afirmativamente haciéndome saber que,
puesto que no tenía marido, no necesitaría
consultar su decisión.
"Como le digo, para mí es más personal el de-
cidirme. Como no tengo el esposo, no tengo
ese problema, porque acaso, a veces los mari-
dos saben ser celosos o se preocupan. Le digo
entonces srta., que si a vd. no le incomoda el vi-
vir así, yo no tengo problema en que se quede'l
(Emiliana, Diario de Campo)
Emiliana habla adquirido Ia parcela pa-
gando Ias cuotas de la cooperativa desde los
inicios de la cooperativa de vivienda, a fines de
los 60. En ese tiempo vivía en las casas de ser-
vicio, cuando no trabajaba como costurera pa-
ra confecciones industriales viviendo en cuar-
tos de alquiler del centro de Quito. Participó
en las reuniones y las mingas o trabajos comu-
nitarios del proyecto de la cooperativa del Ca-
mino Llano. Sobre este proceso he hablado en
el capítulo cuarto al respecto de la demanda
colectiva de vivienda popular. Cuando su par-
cela le fue asignada pasaron unos años hasta
que reuniera los medios para construir una
mediaguareducida, una construcción en plan-
ta única, donde con el tiempo iría añadiendo
dependencias accesorias. Thl como lo conocl,
Ia parcela de Emiliana debía tener unos 130
metros cuadrados. Estaba ubicada en la calle
principal, por lo que tenla acceso a la red de
agua canalizada y al sistema de eliminación de
aguas residuales. Un cubículo de madera te-
chado de cinq albergaba el inodoro que, como
la llave de agua usaban también los inquilinos.
La vivienda contaba con instalación eléctrica
que distribuía al menos un punto de luz en ca-
da habitación. Tenía una línea de teléfono de
adquisición reciente que alquilaba también
para el uso público.
La vivienda que ella habitaba ocupaba
menos de la mitad de la superficie de la parce-
la. En la parte posterior había un patio en que
estaba Ia pila de lavar junto a una frondosa hi-
guera. Al otro lado de la pila quedaba el pe-
queño cobertizo. El espacio que habla reserva-
do para su vivienda se componla de una estan-
cia principal y tres accesorias. En la primera,
que servía de recibidor, había una radiola de
los años sesenta, un aparato pequeño de tele-
visión en blanco y negro, unos sillones muy
usados rodeando una mesita y una tabla de
planchar formando el grueso del inventario.
Presidiendo la estancia se exhibía su título en-
marcado de costurera, Ello era un icono im-
portante para ella, una presencia simbólica
que expresaba su estatus profesional.
Siguiendo con la descripción del in-
mueble, debo señalar que a causa de mi pre-
sencia se dieron cambios en la asignación de
espacios. Uno de los cuartos que tenía luz ex-
terior era ocupado por la tienda. El orden de
habitaciones se alteró a mi llegada como hués-
ped, dado que Emiliana me cedió la habitación
que ocupaba su hijo. Ambos se mudarían a lo
que inicialmente era la cocina, por ser lugar
más espacioso que el anterior cuarto de Emi-
Iiana. En su nueva habitación acondicionó el
taller de costura con sus dos máquinas indus-
triales junto a los dos catres. La cocina quedó
en un mínimo espacio, suficiente para alber-
gar una cocineta de butano y una nada osten-
tosa utilería. Una mesa y cuatro sillas para co-
mer cupieron en la estancia principal.
La habitación que me fue cedida conta-
ba con ventana al exterior, a diferencia de Ia
que Emiliana y Nicolás iban a ocupar. Para
dormir tuve una cama de mayor anchura que
el catre de mi anfitriona, una cama de los se-
senta con un cabezal lacado muy funcional.
Una mesa y una silla me servían de escritorio.
Sobraba espacio con amplitud para una con-
sola donde ordenar mis pertenencias. La habi-
tación que ocupé estaba equipada con gran di-
ferencia del resto. El acceso a los servicios dis-
ponibles y el nivel del inventario estaban muy
lejos de lo que yo hubiera considerado situa-
ción de precariedad.
He querido describir el espacio creado
por Emiliana para indicar que su modo de vi-
da en el contexto del barrio le situaba en un
nivel medio-acomodado y nada precario. El
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nivel de vida adquirido y su posición en el en-
torno habían sido logros de una trayectoria
personal en busca del éxito desde que emigró
de su lugar de origen en la sierra norte. Emilia-
na recuerda las tareas agrlcolas en las hacien-
das, donde trabajó hasta los dieciséis años co-
mo jornalera, y atendiendo con su madre una
parcela cuya titularidad, en régimen de apar-
cería, transmitiera su padre al morir. Llegando
a la adolescencia, un nuevo matrimonio de su
madre albergó a su hermana menor en la casa
del nuevo marido72. Tal vez porque Emiliana
era entonces púber, no entró en el trato del
nuevo nicho conyugal y tuvo que permanecer
en el hogar donde su abuela materna vivía con
hijos e hijas. En este espacio habían convivido
tres generaciones. Tras la muerte de su padre,
Emiliana comienza a llamar "pupá" a uno de
los hermanos de su madre, quien a pesar de ser
más joven que su madre y de no estar casado,
cumplía las funciones de mentor que ella re-
clamaba de la figura del padre.
"Por lo que ella [a madre] era bien jovencita y
como le digo, ella tenía su casita, mis tíos, que
también eran solteros y mi abuelita, entonces
ellos vinieron a hacer una sola familia. Por eso
es que como yo no tuve a quién decir papá, le
decla papá a mi tío, él era menor a mi mamá, Ie
seguía a ella."
"Cuando mi mamá de enamoró de este señor,
vivíamos en familia con mi abuelita, tampoco a
ella le gustaba. No tengo recuerdo exacto de mi
abuelito. Sólo sé que, no sé por qué, cuando mi
abuelita vivía con mi abuelito, él [su grupo] se
vino a vivir con mi mamá estando ya casada."
(Emiliana,58 años)
Este nuevo matrimonio de su madre fue
determinante para Emiliana en la decisión de
salir del entorno rural. Su situación de desam-
paro patrimonial tendría sin duda mucho que
ver con la presión demográfica sobre la tierra
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en la sierra norte, como ya se ha visto en capí-
tulos precedentes. Tias unos años de trabajo
agrícola para terceros, había decidido salir a
trabajar a la capital a pesar de la oposición de
su grupo parental. En dos ocasiones se escapó
a Ibarra, la capital más cercana, y sus parientes
se encargaron de hacerla retornar. Cuando tu-
vo la mayoría de edad tomó el ferrocarril para
Quito y ya no la retuvieron. En su recuerdo,
afirma que a partir de que su madre se casara
en segundas nupcias ella comenzó a tomar sus
propias decisiones, que no eran sino fruto de
una reflexión habida cuenta de su posición
dentro de las condiciones estructurales del en-
torno.
"Mi expectativa desde cuando yo niña era de
no vivir ahí, de salir de ahí. No tanto desde que
mi papá murió, fue de que mi mamá se volvió
y se casó. Cuando ella se casó, yo ya estaba más
tomadita el cuerpo, más completita, yo tendría
unos catorce años y yo empezaba ya a tomar
mis decisiones. Como sabía que no tenía dón-
de acudir, tenía que forjarme mi futuro yo mis-
ma. Yo ya trabajaba en las haciendas, pagaban
150 jornal, cortaba la leña en unos ataditos que
costaban un real. Yo no trabajé nunca en la sal.
Cortando la leña, cogiendo algodón..." (Emi-
liana, 58 años)
Apenas llevaba Emiliana unos meses
trabajando interna en una casa de servicio en
Quito "puertas adentro" cuando, en su inten-
ción de encontrar gente de su tierra, se sor-
prendió gratamente al encontrarse con un jo-
ven paisano. Emiliana señala en su relato: "yo
me recuerdo que él ya me trató de señorita".
Este momento aparece como un hito en el que
una modificación en el estatus iba ya indican-
do cierta movilidad social ascendente. En otra
ocasión, Emiliana mostraba una intención ex-
presa de retornar algún día a su tierra, pero no
antes de haber logrado una posición aceptable
a través de la educación. A este respecto, mien-
tras contaba la realización de sus estudios se-
cundarios verbalizaba este sentimiento: "no he
de bajar hecho el mismo pelagatos que salí".
Emiliana no se desvinculó en ningún
momento de su grupo de origen. Estuvo siem-
pre en contacto con sus parientes en el pueblo,
haciéndoles partícipes de las decisiones im-
portantes. Enseguida acordaron que su her-
mana menor saliera también para la capital y
ambas trabajaron durante un tiempo para los
mismos "patrones", o dueños de la casa de ser-
vicio. Tias unos años en Quito ambas herma-
nas se trasladan con éstos a Guayaquil, una vez
obtenido el permiso de sus parirentes en su
pueblo. A pesar de que la autoridad se situaba
allá en su lugar de origen, un poder diferido de
intervención le permitía a Emiliana situarse
como figura responsable y tutelar de su her-
mana menor, quien -en sus palabras- estuvo
bajo su poder hasta que se hizo también se-
ñorita.
Emiliana decidió seguir en Guayaquil
cuando su hermana tomo la opción de retor-
nar al pueblo. Seleccionada como niñera iba
ahora a concentrarse en el tutelaje de las cria-
turas ajenas a quienes -dice-, crió y tuvo bajo
su poder, tratándoles "como que fueran [sus]
hijos". Veo importante destacar que Emiliana
había percibido esta experiencia como un mo-
do de ejercer el rol maternal separado del he-
cho bio-reproductivo.
"Yo seguí en Guayaquil y ya los niños crecieron,
crié cuatro. Al primero cogí caminando y los
demás de que nacieron ya estuvieron bajo mi
poder. Sería mi culpa, especialmente el mayor
se hizo bien malcriado, entonces yo me cansé.
Yo misma tuve la culpa porque üos mimé mu-
cho-mucho, los trataba como que fueran mis
hijos." (Emiliana, 58 años)
Había cambiado ya de casa de servicio y
entró a trabajar para unos patrones ancianos
que vivían solos. Su propósito de estudiar era
claro y logró organizarse sus tareas de modo
que logró el permiso de sus patrones para asis-
tir a clases nocturnas. El curso de corte y con-
fección duró algunos meses y con ello afirma:
"me gradué de costurera en el 59". No pude
contrastar este dato, fecha que Emiliana recor-
daba como un nuevo hito que le situaba como
la primera joven Negra de su pueblo que había
realizado estudios secundarios. Buscando co-
herencia con el resto del relato. Emiliana ten-
dría entonces veinticuatro años y su primer
marido aún no habría entrado en escena. En
ese tiempo estaba dedicada a prepararse para
ejercer la costura como profesión. Necesitaba
proveerse de maquinaria y elementos para
ello, lo cual iría logrando poco a poco de su
propio peculio. Al margen del deseo de ejercer
como costurera, había pensado en la eventua-
lidad de casarse con un pretendiente de Mana-
bí. Había decidido que si se casaba dejaría de
trabajar en Ia casa de servicio para buscar un
espacio de alquiler. Emiliana veía que vivir de
forma autónoma no era lo más conveniente
para una mujer sin marido. Esta percepción
podía resultar paradógica a la luz del conjunto
de su experiencia vital.
"Yo seguí trabajando. Como vivía en casa ajena,
puertas adentro, mi intención fue ir compran-
do lo necesario para yo poder trabajar. Thl vez
una máquina, una plancha... Por otro lado,
pensaba que vivir solita en Guayaquil no sería
conveniente. Yo tenía un enamorado, yo decía,
si me caso con é1... pensaba que ya tendría que
salir de aquí y mientras no me casara pues no.
Esa fue mi idea, que si me casaba, podría libe-
rarme del trabajo pero que si no, me tocaría se-
guir trabajando. Yo sí tenía idea de casarme con
é1. Trabajaba de mensajero donde el hermano
del señor donde yo trabajaba. El no era more-
no, no... bueno, era de ese color que hay en Ia
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costa medio canela, pero el pelo no era de mo-
reno, de raza morena." (Emiliana, 58 años)
Siempre en contacto con su familia en el
pueblo, a quienes veía todos los años "el día de
la fiesta", a Emiliana le llega una propuesta pa-
ra dar clases de costura en su pueblo natal. Tal
vez no fuera casual que su relación con el jo-
ven costeño no prosperara. De nuevo en su
tierra de origen, Emiliana estrechaba relacio-
nes con un joven de su pueblo que había tra-
bajado igualmente como jornalero y había pa-
sado también un tiempo trabajando en Quito,
después de su salida a Guayaquil llamado al
servicio militar. Emiliana recuerda que se ena-
moró totalmente de él y ambos contrajeron
matrimonio civil sin mayor demora. Previa-
mente, Emiliana se habla integrado en el hogar
de su padrastro quien le habla recibido "como
una hija más", por cuanto su aportación eco-
nómica era ya importante. Daba algunas clases
remuneradas y contaba con ciertos ahorros
acumulados en su vida de servicio en Ia capi-
tal. Tál vez porque la familia de ella no vio con
agrado la boda, la pareja se trasladó enseguida
a Quito.
Al parecer, pronto comienzan las desa-
venencias conyugales y Emiliana retorna a su
pueblo a instancias de su marido. Durante es-
ta primera separación de hecho, Emiliana en-
fra a trabajar en el negocio de una tía. Ella va-
Ioraba que su familia había tratado en todo
momento de ofrecerle medios, sin embargo su
nivel de vida estaba decayendo. Se enfrentó a
su marido haciéndole responsable de que su
situación estuviera precarizándose, debido a
una falta de compromiso por parte de él con el
contrato matrimonial. Tias un tiempo de se-
paración de hecho el marido habría vuelto al
pueblo para "reclamarla". Emiliana cuenta en
su relato que su familia intervino en el sentido
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de no autorizar que ella volviera con su mari-
do a menos que se celebrara matrimonio ecle-
siástico. Debido a Ia presión de su familia, se
casan por los cánones de la Iglesia católica y se
trasladan nuevamente a Quito.
A Emiliana no le faltaba trabajo en las
casas de servicio, No obstante, puesto que su
marido requería que ella estuviera más dedica-
da al hogar, Emiliana dejó el servicio domésti-
co en casa de los patrones para alquilar una
pieza dedicándose a la costura y al servicio
marital con mayor exclusividad. Se había cum-
plido el deseo expreso del marido. A la hora
que él llegara la encontraría en la casa. Emilia-
na vería pronto que "no [e] iba bien esa cuen-
ta". De nuevo veía precarizarse su situación
tras haber subordinado sus intereses a los de
su marido. En sus propias palabras, ella le ha-
bía obedecido para estar en buen ambiente,
pero él segula sin ser "responsable en la casa".
"...entonces le dije:'si vos te vas a poner res-
ponsable en la casa, yo salgo del trabajo y me
paso aquí en la casa'. Y así hice Ia prueba, salí
yo. En ese tiempo trabajaba donde una familia
Tal. Entonces arrendamos una pieza a la calle,
yo acomodé un medio tallercito y él seguía su
trabajo y yo seguía en la casa. El venía a la hora
que venía y me encontraba en la casa. (...).
Cuando yo salí del trabajo, totalmente se des-
cuidó. Yo tenía plata que me venía, que me sa-
caba de las obras [costura] casi todos los días,
en veces. Entonces él diría:'como ella tiene pla-
ta diariamente, pues yo me descuido'. Llegaban
las quincenas y me decía: 'yo en esta quincena
no voy a coger nada'. Así es que muchas veces
me tocaba pagar hasta de la pieza que arrenda-
ba. Entonces se descuidó. Cuando ya tuvimos
el disgusto, le dije: 'mira, yo con tal de obede-
certe y estar en un buen ambiente... me has pe-
dido que salga del trabajo, he salido. Qué pasa,
he salido del trabajo y sigo yo aguantando la
misma responsabilidad que cuando estaba tra-
bajando'. Porque muchas veces cuando cogía el
mensual, me tocaba pagar el arriendo. Y vd. sa-
be, en la casa que trabajaba, yo tenía mi comi-
da, mi almuerzo. Entonces si yo no necesitaba
ni mucho, vi que me iba mal esa cuenta. Yo sí
me decía, 'Dios mío, si estoy cometiendo un
error, que él está malbaratando su trabajo'. Y te-
nía su sistema de vida libre, gastaba y gastaba,
tomando, en fiestas, en taxis con las mujeres,
Ilevándoles por aquí y por allá." (Emiliana, 58
años)
La desarmonía conyugal se resolvía en
uniones y nuevas separaciones jalonadas de
episodios recordados de violencia física. Emi-
liana recuerda que en una ocasión, habida
cuenta de las dimensiones del malrtrato, los ve-
cinos llamaron a la policla y tras la detención
del marido, el propio intendente le dio orden
de que no conviviera con el agresor. Me pare-
ce destacable que en su relato, una orden des-
de la autoridad policial estaría justificando el
abandono del hogar conyugal. Por otra parte,
el hecho de que la violencia física reiterada es-
taba afectando el orden en su entorno vecinal
actuaría como detonante a la hora de tomar la
decisión de interrumpir definitivamente la
convivencia marital. Vi que la decisión en su
relato se mostraba desde la heteronomía.
"Eso tenía é1, me maltrataba mucho. No me
respetaba y era muy violento y muy maltrata-
dor y mujeriego. Inclusive en otra ocasión yo
tuve que separarme pero por el intendente de
Ia policía, él me dio orden de que nos separa-
ran. Con el maltrato que él me daba, había tes-
timonio de los vecinos. Una vez asimismo que
él me maltrataba ¡como qué!, a puerta cerrada,
yo, menos mal me logré escapar. Entonces, así
en calle pública me pegaba y los vecinos pues
habían llamado a la policía. Vinieron dos pa-
trulleros, entonces él se fue detenido. Ahí yo me
di de cuenta [sic] de que tenía que separarme,
porque no podía vivir con un hombre así."
(Emiliana)
Tras ocho años de matrimonio decidie-
ron pedir el divorcio de mutuo acuerdoT3.
Emiliana me decía en varias ocasiones que a
pesar de que el divorcio fuera acordado por
ambos, el proceso no fue nada fácil a nivel
afectivo. Afirmaba que ambos se querían pero
que no se llegaron a comprender. Los senti-
mientos eran ambivalentes por ambas partes y
ello les llevaba a unirse eventualmente. "Más le
machucan a uno, más con ellos se quiere", así
expresaba esa dependencia afectiva del com-
pañero "maltratador", en una ocasión en que
también su hermana Soffa estaba presente. Es-
ta hermana menor había sido también partici-
pe de una relación marital en que la violencia
física era patrón regular en la resolución de
conflictos. Fue bajo el tutelaje de Emiliana
cuando esta mujer logró que se le adjudicara
pensión alimentaria para sus dos hijos tras el
abandono del marido.
Emiliana recibla finalmente la confir-
mación legal de su divorcio en 1968, cuando
aún estaba conviviendo con su entonces mari-
do. Ella hizo frente al pago de los trámites ju-
diciales y administrativos. Parece como si este
requisito formal hubiera servido de acicate pa-
ra evitar que él la buscara nuevamente con fi-
nes de convivencia. al menos esa era la forma
en que Emiliana lo transmitía.
"...ya nuevamente nos volvlamos a unir, des-
pués nuevamente entrábamos en un problema
y nos volvíamos a seParar. Hasta que por últi-
mo el divorcio nos cogió viviendo juntos,
cuando nos salió, por decirlo asl, Ia sentencia
en la cual me dijeron que tenía yo que pagar los
derechos nomás. Yo pagué, por mi parte, él no
pago. La mayoría de gastos pagué yo... Enton-
ces yo agarré los papeles y así mismo sin pelear-
se, nada, yo le hice notar. Porque en veces él ve-
nía insistiendo, que todavía no estábamos di-
vorciados y él quería seguir nuevamente así vi-
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niendo. Entonces yo le hice notar que ahí esta-
ban los papeles de que ya estábamos divorcia-
dos" (Emiliana, 58 años)
Emiliana y su marido no tuvieron cria-
turas. Sin duda este particular pudo haber si-
do determinante en el comportamiento de su
compañero. Su marcada agresividad física y el
exhibicionismo con que mostraba sus múlti-
ples intercambios sexuales, podrían estar indi-
cando una necesidad de afirmarse en su mas-
culinidad. Una masculinidad construida prin-
cipalmente a través del desarrollo de una po-
tencialidad sexual que se dignifica con la ini-
ciación en la paternidad. Este hombre no ha-
bía logrado esta paternidad en su legítimo ma-
trimonio. Emiliana decía que su ex-marido se
lamentaba del divorcio a posteriori. Recreaba
una escena en que él exclamaría doliente:
"¡Cómo le perdí a mi mujer...!". En este dra-
ma, el contenido de Ia pérdida de la mujer
puede significar ante todo el haber perdido la
oportunidad de mostrar una identidad mas-
culina por la falta de realización de la paterni-
dad de cara a la norma social. Emiliana me
contaba que en ocasiones y después de haber-
la maltratado, cuando su marido "se sanaba"
de la ira, le pedía perdón con sentido arrepen-
timiento. En cierta ocasión él habría verbaliza-
do un importante deseo simbólico' Le habla
dicho a Emiliana que "si pudiera hacer una ca-
sa colgada en el aire", allí desearía vivir sólo
con ella, sin que nadie pudiera molestarles. In-
terpreto que el peso normativo del derecho
paterno al respecto del orden monogámico y
la consiguiente desaprobación del entorno so-
bre la marcha de su matrimonio era algo que
tenía'especialmente atormentado a este hom-
bre. La metiífora de la casa en el aire, me evo-
caba Ia razón que da nombre a ese Vallenato
popular, cuya leyenda he incluido como porta-
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da del capítulo cuarto, relativo a la adquisición
de la vivienda en propiedad como vía para la
emancipación.
"EI después, cuando se sanaba, en ojos de hom-
bre se Ie Ilenaban los ojos de lágrimas, me de-
cía: Emiliana, yo no sé que me pasa, no sé que
me pasa, si yo pudiera vivir contigo -me decía
así, me acuerdo una vez que me dijo esto-, yo te
prometo, viviríamos los dos solitos, donde na-
die nos haga lío, yo ver a nadie [sic], ni que tú
veas a nadie. Si yo pudiera hacer una casa col-
gada en el aire, ahí viviéramos, me decía. No ve
que después él me veía la caray el cuerpo... y
se le llenaban los ojos de lágrimas viendo el
maltrato que él me había hecho. Y bueno yo
qué mas podía hacerle, ya estaba hecho. Sino
que me acuerdo de esa vez que me pegó tan
feamente que el intendente me dio orden a que
me separe y yo saqué las cosas de donde vivía-
mos, yo creía que ya no ha de ir más, pero a los
quince días, cuando más un mes ya nuevamen-
te seguía insistiendo, me buscaba." (Emiliana,
58 años)
De haber tenido descendencia, Emilia-
na afirma que su orgullo hubiera sido menor,
como hubiera sido mayor la responsabilidad
de é1. Ví que por "orgullo" Emiliana entendía
la "alevosía" declarada ante una autoridad ma-
rital carente de respuesta en el orden represen-
tativo y en lo relativo a la provisión material.
En este sentido, Emiliana entendía que el nue-
vo vínculo que su marido había establecido
con una joven costeña -cuya relación sí dejó
descendencia- había sido más sólido que el re-
presentado por su matrimonio con ella mis-
ma, por cuanto había resultado yermo. En re-
lación con este relevante respecto, Emiliana
habla tratado de poner remedio a su presunta
infertilidad bio-reproductiva desde los prime-
ros años.
"Estoy segura de que si hubiéramos tenido hi-
jos, capaz que mi orgullo hubiera sido menos y
él también hubiera tenido su responsabilidad
más. Porque este es el punto de vista que ha si-
do dificil separarse de esta otra mujer. Porque
claro, él hijos ha tenido por aquí y por allá, pe-
ro ya formado como una especie de hogar fue
con la chica esta que ya tuvo dos niños. Enton-
ces se nota que él sí tenía responsabilidad ahí
¿no? Pero, desgraciadamente é1, desde el co-
mienzo, yo necesitaba un tratamiento y él no
me quiso autorizar para que me haga este tra-
tamiento. Inclusive yo le dije que yo tenía unos
mediecitos guardados por ahí, que si es por el
gasto pues que no se preocupe porque yo tam-
bién iba a afrontar con Io más. Forque esa fue
mi ilusión, casarme y tener hijos, con é1. Pero
desgraciadamente él no respetó esa decisión.
Porque yo me fui a hacer chequear con el mé-
dico y me dijo:'vd. sí puede tener familia, nece-
sita esto y esto otro'. Cuando yo le conté a é1, en
vez de decir...-como estaba entretenido en ese
tiempo-, dijo:'yo a la final contigo alguna vez
me he de separar...', y en fin... Entonces he-
mos tenido esa lucha ¿no?, en que yo he tenido
mis intenciones, él ha anulado esas intenciones,
cuando él ya ha visto, entonces yo ya no he
querido. Cuando él quiso tener hijos yo ya no
quise. A la final ya habíamos tenido como dos
o tres separaciones, yo le dije:'para que me de-
jes con hijos, mejor me quedo sola, y es lo que
sucediól (Emiliana, 58 años)
Según diagnóstico médico, Emiliana
precisaba un tratamiento cuyo costo estaba
dispuesta a asumir en su mayoría- Ajustándo-
se al derecho patriarcal regulado por la le¡ el
permiso del marido es preceptivo pararealizar
esta intervención en el cuerpo de la mujer. En
el caso de Emiliana. la autorización de su ma-
rido nunca llegó. Finalmente decide no insistir
en ello e invertir su capital acumulado en la
máquina de coser: "Yo estaba dispuesta a gas-
tarme lo que me gasté en la máquina en hacer-
me el tratamiento". Quiero destacarlo porque
me parece muy significativo: Emiliana había
decidido promover de manera autónoma el
desarrollo de su profesión en lugar de ejercer
la maternidad biológica en unas condiciones
maritales que no le satisfacían en relación a los
niveles de co- responsabilidad.
Ya en ausencia de su marido a princi-
pios de los setenta, Emiliana regresa a vivir
dentro de las casas de servicio. En una casa,
cuyo patrón era militar de alto rango, estuvo
largo tiempo empleada. Allí disfrutaba de un
pequeño apartamento independiente. En ese
tiempo acoge a su anciana madre que había si-
do expulsada del hogar con¡rgal por su se-
gundo marido. Cede también parte de su esPa-
cio a Softa, su "hermana de madre", que se ins-
tala con marido y dos criaturas. En la difícil si-
tuación marital de su hermana y en el desam-
paro de su madre, Emiliana toma la responsa-
bilidad económica de todo el grupo y figura
además como interlocutora ante las instancias
jurídicas para que se regularice la separación
conyugal de su hermana y de su madre. En el
primer caso consigue Ia pensión alimentaria,
no así en el segundo caso. Sus logros en este ti-
po de gestiones los contaba con gran entusias-
mo y satisfacción. Esto le situaba en una posi-
ción central dentro de su grupo parental, su
autoridad era reconocida y ella tenía conscien-
cia de ello.
Cuando a Emiliana Ie otorgan la parce-
la en la cooperativa de vivienda a mediados de
los setenta, su madre y su hermana viven aún
con ella y bajo su responsabilidad en mayor
medida. Un hermano de su madre adquiere
también una parcela y su grupo doméstico se
traslada a vivir al barrio. Claudia, su hermana
de padre y madre, hace lo propio con su mari-
do y criaturas. Esto supone que Emiliana par-
ticipaba ya de una red parental dentro del re-
cién inaugurado contexto vecinal.
Pasados unos años y antes de que su
madre muriera, su hermana Soffa se había
mudado ya a ocupar una nueva parcela en otra
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cooperativa en el barrio de San Carlos, al No-
roeste de la ciudad. Una fase de tutelaje se ha-
bía cerrado e iba a iniciarse otra. Enseguida
Emiliana, cerca de sus cincuenta años, muestra
interés por adoptar una criatura. Tias varios
intentos, una mujer que estaba de paso Ie deja
a su hijo de ocho meses. El muchacho tenía
nueve años cuando le conocí. En cierta oca-
sión, Emiliana le reprendla una mala conduc-
ta actualizando una constante en su trayecto-
ria vital, la soledad como precio de su autono-
mía. Le decía con animosidad: "Verás que más
vieja como soy, me voy a coger la puerta y me
voy. Yo siempre he pasado solita, ¡qué más!".
Sin embargo, aún estaría dispuesta a hacer
concesiones con tal de no envejecer en sole-
dad, en sus propias palabras "sin alguien que
me levante un jarro de agua".
Pude apreciar que en la vida de Emilia-
na la maternidad se había materializado a tra-
vés de una construcción ajena a la reproduc-
ción bio-genética. Su caso resulta paradigmá-
tico por cuanto pone en evidencia los signifi-
cados asociados a la figura de la madre. El con-
tenido de esta maternidad está ligado al desa-
rrollo del poder para la acción efectiva y para
la toma de decisiones al respecto de la repre-
sentación política. El caso de Emiliana me
mostraba como el tutelaje de otras personas, la
capacidad de gestión, de interlocución y la
proyección pública, son aspectos de la expe-
riencia en la práctica que pueden explicar la
centralidad de la figura de la madre y la auto-
ridad que de ello se genera también en el nivel
simbólico.
Marcia y Sagrario
Marcia era otra de las mujeres pioneras
en el barrio, aunque no era considerada líder
en la comunidad. Llegó con su hija Sagrario a
ocupar una parcela asignada por la cooperati-
148 / Maternidad Social
va de vivienda popular en los inicios de la fun-
dación del barrio. Sobre su vida he hablado en
el capítulos anteriores al respecto del maltrato
del que había sido objeto, lo cual hacía recor-
dar la condiciones de vida de las esclavas cen-
tro de las casas de servicio. Marcia había naci-
do en la costa de Esmeraldas y de ello tenía só-
lo un vago recuerdo. Un oficial del ejército le
sacó de su entorno a la edad de cuatro años, tal
vez antes, para que sirviera en su casa de fami-
lia. De su condición servil recuerda los malos
tratos. Nunca tuvo vínculo familiar alguno,
puesto que aquel desarraigo forzoso le alejó de
toda referencia en su lugar de origen74. Lle-
gando a la adolescencia cambió de casa de ser-
vicio y cuando tuvo su primer embarazo bus-
có un cuarto de alquiler en el centro de Quito.
A través de la observación y contrastando los
relatos de ella y de su hija, pude inferir que su
embarazo pudo haber sido provocado por
abuso sexual del patrón. A este respecto, era
significativo que tuviera que dejar la casa por
razón de ello. No obstante, ella no dio ningu-
na información explícita sobre los progenito-
res de sus dos hijas y tampoco yo quise instar-
le a que lo hiciera.
Al parece¡ los malos tratos, la desaten-
ción y un ritmo extenuante de trabajo servil le
Ilevaron a enfermar gravemente. Tras el parto
de su segunda hija se le presenta un cuadro
epiléptico que le va a impedir ser aceptada a
trabajar en casas para el servicio doméstico.
Comienza con la venta ambulante de comida y
le hablan de la posibilidad de acceder a la com-
pra de un terreno para vivienda. Afirma que
"sus dueños de casa" -arrendadores de cuarto-
le ayudaron con alguna aportación económica
para las cuotas y también otras personas para
quienes trabajaba eventualmente. Me contaba
que tuvo indecisión a la hora de entrar a for-
mar parte de la cooperativa por el temor de no
poder hacer frente a los pagos de las cuotas.
Cuando logró la parcela por sorteo se integró
a participar de los trabajos comunitarios y de
Ias reuniones preceptivas, pero siempre evitó
tomar parte en las manifestaciones y las expre-
siones públicas de protesta y demanda. Como
ya cité en el capítulo relativo a la formación de
Ia comunidad del barrio, las protestas eran
contundentes y de gran impacto local. Pese a
los temores y las dificultades, Marcia llegó a
ocupar su vivienda junto con Sagrario, la me-
nor de sus hijas, quien tendría recientemente
una niña que lleva el apellido de su abuela.
"Una señora me avisó. Una señora me dice: vea
Marcia, porqué no se mete en e$to. Entonces,
yo digo: pero, dónde es y cómo es, y todo eso,
¿no? Entonces me explicó, ella mismo me llevó
justamente a la oficina. Entonces le digo: y si no
tengo para pagar,¿de dónde pago? Entonces me
dice: no pues Marcia, de lo que vd. vende, síga-
se reuniendo y verá que algún día acaba de pa-
gar el terrenito. Entonces yo me metí en esto
del Camino Llano calladito de mis hijas. Mis
hijas no sablan, sólo mis dueños de casa sabían.
Porque yo [a] ellos no les he ocultado nada, era
como que fueran mis padres. Ahí los conversé y
todo eso. Me dijeron que estaba bien, que bue-
no. Bueno y pensaba yo: pueda ser que algún
rato, a pesar de mi mala suerte, que me salga un
terreno. Pues yo estaba calladita-calladita, no
les decía nada a mis hijas. Con que en una de
esas ya me salió el terreno porque era por sor-
teo y me salió el terreno. Yo lloraba, porque de
la emoción lloraba. Fui, le avisé a mi dueña de
casa. Mis hijas, como digo, no sabían. Cuando
ya estaba acabando de pagar el terreno, le digo
a mi hija la mayor, le digo: ve, qué te parece mi-
ja [sic. mi hija] si me meto en esto del Camino
Llano. Ahí se disgusto. No, dice, mamá vd. está
loca, que ni se cuánto... vd. no se meta en eso.
¡Porque el Camino Llano era temible! Porque
salían a cada rato a hacer manifestaciones. Yo
nunca no llegué a salir [sic]. Que hacían mani-
festaciones y que hacían bullas y todo eso.
¿Quién no tenía miedo al Camino Llano?, mie-
do Ie tenían, la gente del Camino Llano era te-
mible. Eso ya ha de ser unos.,., vea, ya va a
cumplir 21 años. En ese entonces ya Ie digo, a
cada rato se oía que habían hasta muertos, he-
ridos, que les persegula Ia policía y todo eso. A
las manifestaciones yo nunca me atreví a ir, so-
lamente a las gestiones, a las mingas yo asistía,
pero al resto nada más. (Marcia,64 años)
La señora Marcia y su hija Sagrario no
tienen vínculos de afinidad en la zona, por lo
que no participan de las redes principales. Vi-
ven de manera independiente y conciben su
casa como una isla. El interior de su vivienda
me pareció, dentro de la sencillez, de un nivel
de acondicionamiento poco usual. Puesto que
su casa no estaba sobre Ia vía principal, me
sorprendió encontrar una ducha integrada
dentro de la vivienda. Si bien no tenían línea
telefónica, otros elementos funcionales me
dieron a entender que habían logrado una ca-
lidad de vida envidiable en Ia zona. Marcia
afirma en su relato que ha criado a sus hijas
con mucho trabajo y sin ningún deseo de
compartir la vida con un hombre. Valoraba
que el problema viene de "el qué dirán"' Pien-
so que con ello se muestra la importancia
coactiva que tiene la valoración moral negati-
va del discurso dominante, Para con las muje-
res que desarrollan su ciclo vital con indepen-
dencia de la relación conyugal.
"Yo creo que todo es, se puede decir, como uno
se desenvuelva, ¿no? Porque hay mamases [sic]
que no... que se hace tan diffcil Ia vida para
ellas, tienen a sus hijos y que si no están con un
compañero al lado no pueden vivir. Entonces
yo digo, es una cosa absurda. Tranquilamente
una mujer, se dedica a su trabaio y a sus hijos'
puede vivir tranquilamente, sin que nadie le
moleste, sin estar mandada, sin esta¡ nada de
eso. Porque me imagino que eso también es...
otro compromiso que va a estar maltratada por
esto o por lo otro, o que le maltraten al hijo de
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uno. Entonces, más vale sola que mal acompa-
ñada."
"Eso sí, molestan.. ., piensan que Porque una es
soltera, que se ha tenido los hijos soltero... yo
lo que le dije una vez a una señora: si a Dios
que es más Ie he ofendido, como me juzgue Ia
gente a mí no me importa. A mi no me impor-
ta lo que digan de mi persona. Sé que ante Dios
tengo mi conciencia limpia y sanseacabó. En lo
único que yo he pensado es en mis hijas. Des-
pués de, ya le digo, trabaja y trabaja, me hice de
este terrenito:'
"No, yo nunca he tenido pareja. Me imagino
que ya no es Io mismo la vida de soltera y de li-
bre, se puede decir. Porque ya se ve cuántas pa-
rejas que se casan con tanta novelería.'. des-
pués: que ya no pueden salir, que ya el marido
no le deja, que si el marido es celoso, que esto y
lo otro. Más problemas que soltera. Para estar
así, más vale... Yo no me arrepiento de haber
tenido a mis hijas. Nunca me arrepentí ni me
arrepiento, al contrario." (Marcia,64 años)
Marcia tuvo dos hijas ¡ según me dijo,
nunca había convivido con ningún compañe-
ro o marido. Argumentaba que una mujer de-
dicada a trabajar no precisa de marido para sa-
car adelante a una familia. Iba más allá dicien-
do que los maridos celan a las mujeres y ello de
alguna manera entorpece la vida. Me llamó la
atención que, al margen de su posicionamien-
to radicalmente contrario a la convivencia
conyugal, Marcia justificaba el no haber tenido
pareja en el hecho de que, a pesar de no faltar-
le proposiciones, nadie le iba a querer debido
a su enfermedad. En su relato decía que de jo-
ven pensaba: "nadie me va a querer, va a decir,
'esta enferma para qué la tengo"...". Con esta
afirmación estaría situando la decisión de vivir
sin pareja fuera de su dominio, como si no
fuera ella misma quien habría decidido rehu-
sar a la convivencia marital. Me pareció que
ella percibía que su sentida minusvalía le ha-
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bría otorgado una incapacidad para ejercer el
necesario deber conyugal de servir al marido.
Por otra parte, bien podía ser una manera de
simular que tal decisión vino dada por las cir-
cunstancias, justificando así que no fue toma-
da por ella deliberadamente.
Paradógicamente, pienso que su enfer-
medad no era simplemente una disfunción or-
gánica. Lo que la medicina alópata había diag-
nosticado como una epilepsia, descubría una
dolencia que aparecía simbólicamente como
castigo impuesto ante la transgresión que su-
ponía el hecho -deliberado o nó- de haber de-
sarrollado su vida al margen del matrimonio.
A Marcia le habían dicho que su epilepsia era
fruto de un maleficio de alguien que le envi-
diaba por haber criado a sus hijas con éxito y
sin la ayuda de un hombre. Me dijo que pese a
no dar mucho crédito a estas voces, se acercó
ante la presencia de un prestigiado curandero.
Al parecer el hombre le informó de que, en
efecto, su enfermedad provenía del trabajo
maléfico encargado por la envidia de alguien.
Puesto que ella no confiaba en las artes mági-
cas, en palabras del curandero estaría conde-
nada a sufrir el mal de por vida.
"He luchado, trabajado duro, pero me desen-
volví, se puede decir, yo sola. Tuve mis dos hi-
jas y como ya me enfermé... Porque propues-
tas no me faltaban, pero yo me ponía a pensar
y digo: no, nadie me va a querer, va a decir:
bueno, esta enferma para qué le tengo. Enton-
ces, yo sola, dando gracias a Dios, me supe de-
senvolver."
"De la envidia [a enfermedad por maleficio]
declan, pero yo me ponla a pensar y decla: ¿en-
vidia de qué?, que tuve mis dos hijas y que sola
he sabido desenvolverme. Envidia de eso, nada
más." (Marcia,64 años)
La experiencia y resistencia de Marcia
trabajando en condiciones serviles ha de ha-
berle servido a su hija Sagrario, quien se crió
en las casas donde Marcia trabajaba. Thmbién
el desarrollo de la autonomla como mujer y
como madre parece haber redundado en el ca-
rácter de esta joven que se muestra firme por
conseguir cambios en la estructura social de
privilegios. Sagrario se afirmaba resistente a
continuar el ciclo servil ¡ aunque seguía tra-
bajando en la casa donde pasó su infancia, de-
seaba conseguir un empleo autónomo que le
permitiera ejercer como ayudante de contabi-
lidad. Completar sus estudios secr¡ndarios ha-
bla sido un desaffo para la autoridad de su pa-
trona, quien trató siempre de disuadirle. Al
igual que su madre, Sagrario no había convivi-
do maritalmente y afirmaba que no precisaba
de "una especie masculina al lado" para criar a
su hija. Sin embargo, declaraba que "en calidad
de mujer" deseaba la compañía de un hombre
para el desarrollo de la afectividad. Me conta-
ba que haber sido madre fuera del matrimonio
no representaba para ella el resu,ltado de un
descuido o de un desengaño. En su relato afir-
maba rotundamente que nunca tuvo inten-
ción de convivir con el progenitor de su hija,
ni tampoco de solicitar de él la declaración de
paternidad. Precisó que él era un hombre ca-
sado y vecino también del barrio. Lo que no
pude escuchar de ella fue que la decisión de
haber tenido la criatura hubiera sido conscien-
te o de algún modo planificada.
'Aqul hay que hacer de padre y madre. En una
mano el pan y en la otra el palo, Yo soy muy-
muy enérgica con la niña, exagerádamente
enérgica. No me gusta que cometa errores ni
que sea molestosa y a veces pienso que esto le
va a afectar en un futuro, pero no puedo cam-
biar."
"Claro que es más dificil [sin marido-padre],
por el hecho de que tiene que ver vd. por edu-
cación, vestuario, alimentación, enfermedad.
Tiene que ver sola. Si la niña se le enferma a las
doce de Ia noche, ¿quién le ayuda?, vd. sola. Es
muy-muy diferente en pareja, pero... se sale
adelante."
"No tengo ninguna pena de no tener a esa Per-
sona [progenitor de su hija], especialmente no.
De conseguirme otra persona, nadie me dice Io
contrario. Tengo un anhelo brutal, como ser
humano, como mujer en sí, la soledad pesa. No
por el hecho de ser madre sola, a la final tengo
el apoyo de mi madre, el apoyo de mi hermana
y de Ia gente que me rodea. Sino en calidad de
mujer, a eso sí me pesa la soledad. Por lo demás
no, para nada." (Sagrario,35 años)
Antes de haber tenido a su niña, Sagra-
rio me dijo haber participado en grupos de jó-
venes en torno a una organización que citó co-
mo " sobre la conciencia Negra". Según su re-
lato, esta joven entendía que la vida de su ma-
dre pertenecía a un ciclo servil propio del ra-
cismo de tiempo atrás. Su discurso pertenecía
a una elaboración consciente sobre la identi-
dad racial contra la supremacía Blanca. Sagra-
rio valoraba su propia experiencia con mucha
distancia de la de su madre. Se consideraba
mucho más afortunada, gracias al apoyo de su
madre y su hermana. En su argumentación
consideraba que la discriminación racial en el
país es algo que va remitiendo. Ello era una es-
pecie de deseo vindicativo. Esperaba y deseaba
que esa discriminación no condicionara la vi-
da de su hija. Afirmaba que no iba a escatimar
recursos para que la niña fuera a un buen co-
legio, con vistas a que se desarrollara como
una profesional con éxito, y no tuviera que es-
tar "tras de las ollas" como ella y su madre. De
nuevo percibí que la educación es pensada co-
mo la vía principal para la emancipación, para
lograr el reconocimiento social en condición
de igualdad.
Para Emiliana y Marcia, como para la
mayoría de personas que se integraron en la
cooperativa de vivienda, el pasar al estatus de
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"dueño de casa" suponía un paso importante
percibido como emancipador en términos ge-
nerales. Para las mujeres sin marido, en su ma-
yoría subsidiarias del paternalismo del patro-
nazgo de las casas de servicio, Iograr una vi-
vienda en propiedad contribuía en efecto a su
movilidad social ascendente, pero sobre todo
consolidaba un proceso de autonomía perso-
nal elaborado desde dentro del sistema pa-
triarcal para -al mismo tiempo- desafiarlo.
Madres, agentes y jefas de hogar
He utilizado la adjetivación agente para
matizar el significado de la maternidad desde
el ámbito de lo político. Me refiero a "madres
agentes" a través del contenido anglófono de
agency en el contexto del tratamiento del desa-
rrollo desde una visión feminista. Hablo de
agentes en tanto que figuras con capacidad de
gestión autónoma y competente en el ámbito
de las relaciones institucionales. Ello supone
también hablar de Iíderes y de sujetos políticos
capaces de adquirir poder y de transformar los
sistemas de injusticia social.
Hablar de jefatura de hogar, además de
hablar de poder, supone entrar en el aniílisis
del discurso socio-estadístico de los estudios
demográficos orientados a los llamados estu-
dios de familia con enfoque econométrico. En
esta empresa se dedican gran parte de los re-
cursos de la planificación para el desarrollo a
instancias de las agencias supra-nacionales.
Más concretamente, hablar de jefatura feme-
nina de hogar es moverse en el contexto de los
estudios de pobreza que regulan la interven-
ción de las políticas sociales sobre la amplia
mayoría de la población en los llamados países
pobres. Un concepto paralelo en otros contex-
tos sociales sería el de monoparentalidad pero
este no es el caso que me ocupa. Esta dualidad
conceptual da muestra de la versatilidad del
discurso, que genera conceptos diferentes so-
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bre hechos homólogos, dependiendo de su va-
Ioración.
He considerado interesante mostrar los
resultados habidos en ciertos estudios realiza-
dos en el país, con objeto de tener idea de la
orientación de los estudios de familia en el
contexto, y concretamente del papel que otor-
gan a las mujeres como madres agentes en el
desarrollo. Viendo el estudio de CEPLAES
(1994) sobre género y pobreza en Ecuador,
aparecen referencias a la jefatura femenina de
hogar en relación con la pobreza y concreta-
mente a la feminización de ésta. Tal como in-
forma el citado estudio, para el Instituto Na-
cional de Estadística y Censos, la definición de
la jefatura de hogar se identifica con la llama-
da jefatura económica y esto corresponde a:
"aquel miembro del hogar que mayor canti-
dad de dinero aporta al presupuesto familiar".
Ello indica que el esquema indiscutible de fa-
milia será el modelo nuclear, en tanto que gru-
po formado por la pareja conyugal con su des-
cendencia ¡ en la mayoría de los casos, la jefa-
tura será asignada al hombre-padre a menos
de que éste no figure en el hogar. Según esta
definición, la Encuesta Permanente de Hoga-
res de l99l estimaba en un 22o/o el porcentaje
de hogares con jefatura económica femenina
para la totalidad del censo. Este porcentaje se
habría incrementado en cuatro puntos con
respecto a los datos habidos en 1988.
En el estudio de Anne Faulkner (1990)
se aprecia que no existe diferencia en términos
de pobreza entre hogares con jefatura femeni-
na o masculina, si bien en los primeros la pau-
perización habría sido miís significativa du-
rante la década de la llamada crisis de los años
80. Carlos Larrea (1990) indica que los hoga-
res con jefatura económica femenina se sitúan
por debajo de la línea de pobreza, sin embargo
en su mayoría tendrían las necesidades básicas
satisfechasT5.
En definitiva, el estudio de CEPLAES
(1994) concluye con que, si bien parece haber
evidencia estadística de que los hogares con je-
fatura femenina cuentan con menores ingre-
sos que los de jefatura masculina, no se puede
inferir que aquéllos sean los más pobres. Pare-
ce que los planes de ajuste estructural, espe-
cialmente durante la crisis de la década de los
80, han afectado de modo generalizado a los
sectores populares de un estrato determinado
por ingresos. No obstante, es presumible que
los hogares con jefatura masculina hayan teni-
do acceso a vías más'exitosas" para hacer fren-
te a la situación. Esto encuentra explicación en
Ia injusticia del sistema con respecto a las po-
sibilidades que se abren hacia la movilidad as-
cendente para hombres y para mujeres. Con-
cretamente, según el estudio citado, el desem-
pleo afecta al doble de la población que ocupa
hogares con jefatura femenina. Los hogares
con jefatura masculina invierten más horas en
el trabajo remunerado que los de jefatura fe-
menina, constituyendo estos últimos el grueso
de la fuerza de trabajo en el subempleo, el sec-
tor informal y el sumergido. El estudio de CE-
PLAES (1994) abunda en que, si bien el mayor
nivel de instrucción y formación de las muje-
res debería haber redundado en una diversifi-
cación de su acceso al mercado laboral, esto no
se ha dado asl. debido a la discriminación en el
empleo que sigue ubicando a las mujeres en
trabajos tradicionalmente asignados al rol do-
méstico y reproductivo.
Pienso que quizás los mejores niveles de
instrucción de las mujeres hayan servido de
otro modo para abrir un espacio de liderazgo
en la política representativa. En este sentido, la
participación de las mujeres en las organiza-
ciones populares de carácfer vecinal, agrario-
campesinas o sindicales ha llamado la aten-
ción de las instituciones en el sentido de con-
siderar a las mujeres como agentes en las de-
mandas. De acuerdo con María Cuvi (1992),
las políticas dirigidas a las mujeres en Ecuador
durante la década de los 80 son muy diversas y
muy censurables, aunque en conjunto se con-
sidera positivo que el enfoque de género haya
llegado a integrarse en el discurso de las insti-
tuciones. Esta autora señala que desde finales
de los setenta, cuando el gobierno ecuatoriano
se sumó al plan de acción firmado en la Con-
ferencia Mundial para el Año Internacional de
la Mujer de 1975, las instituciones estatales
han visto la importancia de considerar la par-
ticipación de las mujeres en el desarrollo. Sin
embargo, en el diseño de las políticas se han
desconocido las necesidades específicas de las
mujeres y no se ha problematizado su triple
rol reproductivo, productivo y de gestión. Cu-
vi abunda en que la práctica estatal ha visto a
las mujeres como madres o como agentes pro-
ductivos y, en consecuencia, ha obrado con
dos limitados enfoques: "asistencialista" y
"productivista". La Dirección Nacional de la
Mujer de finales de los 80 no habría logrado
una política comprehensiva e integradora de
las mujeres en el proceso de desarrollo según
Cuvi76. Esta institución no habría logrado in-
troducir el enfoque de género de modo trans-
versal en todas las políticas sectoriales. Según
esto, las mujeres han sido sujetos de los pro-
yectos de desarrollo como potenciales genera-
doras de "ingresos familiares complementa-
rios". En ningún caso se ha producido un aná-
lisis de la condición específica de las mujeres,
así como de la heterogeneidad de las situacio-
nes en que éstas se desenvuelven.
Hechos y sujetos administrables
"Las necesidades deben ser reveladas no sola-
mente como hechos "administrables" que pue-
den ser atendidos o tratados con los medios ya
eüstentes, sino como la expresión de relaciones
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de poder y como demandas para cambiar las
modalidades de atención hacia los grupos su-
bordinados". (León l99l:171)
En tanto que sector urbano-marginal, el
contexto del barrio era lugar propicio para la
intervención exterior con muy distintos obje-
tivos. Las instituciones gubernamentales y no
gubernamentales cumplían con Ia implemen-
tación de proyectos derivados de los Planes de
Desarrollo. Como indicaré más adelante, voy a
considerar también la intervención de las mi-
siones católicas y especialmente de la adminis-
tración clerical vicaria, cuya influencia en los
niveles estructurales y de representación me
pareció muy significativaTT. Indicaré también
la intervención de las nuevas confesiones reli-
giosas que han ido ganando espacios de actua-
ción en los últimos años. He querido eviden-
ciar estas intervenciones por cuanto dan
muestra de la participación de las mujeres-
madres a distintos niveles en las políticas pú-
blicas.
Con objeto de tener información acerca
de la significatividad de la jefatura femenina
de hogar en el barrio de Silanes solicité una
consulta a la base de datos del Sistema de In-
formación para la Infancia (SIPI-INNFA), que
coordinan el Instituto Nacional del Niño y la
Familia junto con el Ministerio de Bienestar
Social. En esta base se registran las fichas per-
sonales de menores que son objeto de los pro-
gramas de asistencia social78. Las modalidades
de asistencia en el barrio se traducían en una
guardería de cuidado diario -ubicada precisa-
mente en el sector de Silanes- y tres comedo-
res con apoyo escolar, situados en la parte alta
de El Camino Llano. La información que reco-
gen las fichas de la base son datos relativos a
los indicadores que se usan en la medición de
la pobreza.
154 / Maternidad Social
Concretamente, me interesaba obtener
información desagregada por hogares según
"jefatura femenina" o "jefatura masculina". Es
preciso decir que estas fichas no recogen el da-
to de jefatura económica del hogar, sino el re-
ferente del grupo de convivencia. Según esto,
queda registrado si el o la menor vive con el
padre, con la madre, con ambos o con parien-
tes, Según este criterio, el 43o/o de menores en
el registro vivlan en hogares donde se indica
que "no existe padre", frente al 60/o en los que
"no existe madre". Creo importante clarificar
que ello no equivale a decir que las madres del
primer grupo no tuvieran convivencia marital.
Pienso que este dato muestra una información
interesante, ya que supone que casi la mitad de
la asistencia social en materia de crianza de
menores ha sido demandada por mujeres en el
ejercicio de su autoridad monoparental.
Según estos datos, en lo relativo a los in-
dicadores de pobreza, las diferencias entre ho-
gares de jefatura masculina y jefatura femeni-
na no son significativas. La mayoría de los gru-
pos domésticos viven en cuartos arrendados,
tienen las necesidades básicas satisfechas, y son
afectados de modo similar por el hacinamien-
to79. En cuanto al indicador sobre la educa-
ción y la ocupación laboral, la mayoría de las
madres de menores que se incluyen en este re-
gistro tienen nivel de instrucción primaria y su
categoría de ocupación más frect¡ente es la de
"empleada doméstica'l En ello no se aprecian
diferencias significativas entre unos grupos y
otros. Ocurre sin embargo que en los hogares
en que "no existe padre", al que llaman Grapo
Madre en el informe, la tenencia de vivienda
varía levemente indicando que éstos han teni-
do menor acceso a la propiedad de la vivienda
que los hogares en que "existe padre y madre",
llamados Grupo Padre-Madre. Véase en la pá-
gina siguiente, Figura 1: Indicadores de pobre-
za según jefatura de hogar: El Camino Llano".
Esta diferencia en el acceso a la vivien-
da, me parece relevante debido a la importan-
cia que hombres y mujeres otorgan en el ba-
rrio a la consecución de una vivienda en pro-
piedad. He visto que ello va muy ligado a la
movilidad social ascendente, por lo cual consi-
dero que el acceso a la vivienda supone presti-
gio material y simbólico.
Figura l: Indicadores de pobreza segrin jefatura de hogar: El Camino Llano
Indicador / variable de máxima ocu¡rencia grupo padre-nudre grupo madre
tipo de vivienda








necesidades básicas satisfechas 90"/" 90y"
hacinamiento 37"/o 45y.
lnstrucción de la madre
primaria 65"/" 63"/o
Categorla de ocupación de la madre
empleada doméstica 5gyo 58"/.
Elaboración propia. Fuente: Informe INNFA (1996)
En cuanto a la ayuda institucional sobre
Ia crianza de menores, en el sector de Silanes
tuve conocimiento de la acción de dos guarde-
rías. Una de ellas gestionada por el INNFA y la
otra por el Departamento de la Presidencia co-
mo obra social. Con una capacidad similar, ca-
da una de ellas acogía un volumen aproxima-
do de entre 40 y 60 menores. Por la informa-
ción que me llegaba de las mujeres al frente de
una de las guarderías, supe que la asistencia de
los y las menores no era perm¿¡nente en todos
los casos, sino que variaba sobre todo en fun-
ción de la disponibilidad laboral de las ma-
dres. La guardería ofrecía el cuidado de niños
y niñas durante la mayor parte del día en el
que se les daba comida y merienda. Las muje-
res empleadas para el cuidado de las criaturas
me indicaron que la participación de las ma-
dres en las reuniones convocadas no era regu-
lar. Al margen del sistema de guarderías no tu-
ve conocimiento de otro tipo de política gu-
bernamental de carácter asistencial para me-
nores en la zona,
Una obra asistencial era también la que
ofrecía la misión católica comboniana a través
del reparto de alimento básico infantil. Este
era el vehículo por el cual la misión llegaba a la
intervención en los órdenes privados de los
hogares. Cada sábado las mujeres madres de
más limitados recursos acudían al centro pa-
rroquial de El Camino Llano para recibir el
peso de una libra de avena, alimento muy usa-
do como sustituto o complemento de Ia leche
en la dieta de menores. Antes de la entrega, se
les invitaba a participar en una sesión pastoral
en que se trataba su particularidad racial. Una
mujer colaboradora seglar de la misión había
fomentado la constitución de este grupo de
mujeres en torno a la discriminación racial. El
grupo era referido como "las señoras afro". Es-
ta mujer Negra de origen serrano, sin marido,
y cuya hija menor trabajaba como auxiliar en
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el Centro de Estudios Afro-ecuatorianos -de-
pendiente de la misión- mostraba su desilu-
sión al respecto por cuanto no veía un apoyo a
su propuesta sobre "el grupo de señoras", por
parte de Ia administración clerical vicaria. An-
tes de mi salida del país esta mujer abandona-
ba el proyecto que ella misma habla impulsa-
do. En lo sucesivo dos jóvenes postulantes de
la misión se hacían cargo de las sesiones y ellas
mismas eran quienes tenían Ia atribución de
realizar visitas domiciliarias cada domingo
con interés pastoral.
Por otra parte, el Proyecto de colabora-
ción entre el Municipio de Quito y el Fondo de
Naciones Unidas para la Infancia considera el
barrio dentro de la zona metropolitana que
merece intervención prioritaria. Al margen de
las a¡rdas para obras de infraestructura, el
proyecto Municipio-Unicef contemplaba la
formación y el seguimiento de un grupo de
mujeres madres. Este grupo era dinamizado
por la figura de w promotor barrial,así llama-
do, y se reunla periódicamente en función de
las actividades ofertadas por el proyecto. Du-
rante mi estancia conocí la fase de implemen-
tación de cursos de capacitación sobre activi-
dades productivas o de obtención de ingresos.
En lo concreto, una ingeniera agrónoma se lle-
gaba al barrio para formar a las mujeres inte-
resadas sobre cultivos hidropónicos8O. No pu-
de obtener información sobre si previamente
se había llevado a cabo una fase de diagnósti-
co de necesidades, por Io que dudo que estas
actividades fueran eficientes en gran medida.
Las mujeres me informaron de que habían te-
nido cursos sobre "derechos de la mujer en la
familia" y sobre "autoestima". Hasta donde pu-
de saber, no se hizo evaluación sobre estas ac-
tividades.
En cierta ocasión, un numeroso grupo
de madres que habían sido convocadas a una
celebración festiva en Ia guardería del Ministe-
156 / PalomaQernández Rasines
rio me indicaron que ya habían tenido dema-
siados cursos, más o menos aburridos y que
deseaban tener cursos más útiles para apren-
der a hacer "ricas recetas" y tener nociones de
"esteticienne", especialmente sobre el modo en
que deberían maquillarse. Debo indicar que
aquella respuesta me desanimó bastante. Traté
de integrarla a mi esquema conceptual apren-
dido de la teoría, pensando que dudaba de que
la satisfacción de ciertos intereses prácticos
conduciría al logro de intereses estratégicos re-
levantes.
Sin embargo, aquello no era tan simple
como la mera idea de que para las mujeres po-
bres la realización de los intereses prácticos a
menudo entorpece la consecución de los inte-
reses estratégicos8l. Enseguida entendí que de-
bería revisar mis planteamientos si no quería
caer en juicios apriorlsticos. Pensé que la res-
puesta de estas mujeres formaba parte de la
coacción del discurso dominante clasista, que
promociona el ideal burgués de dama o seño-
ra. Ello incluye las atribuciones como ama de
casa y como buena esposa, hábil en las domes-
ticidades y de impecable presencia. Esto me
trajo el recuerdo de los análisis de algunas fe-
ministas afro-americanas al respecto de las
conceptualizaciones raciales de género en los
EEUU de principios de siglo y finales del siglo
XIX. El discurso sufragista y de Ia liberación de
las mujeres por un lado, y la emergencia de la
emancipación afro-americana Por otro, daban
origen a la vindicación de dos tipos de identi-
dades de género entre las mujeres. Las mujeres
Blancas estarían reivindicando ser considera-
das en tanto que mujeres (women), mientras
que las mujeres Negras pedirlan ser considera-
das como damas (ladies) (Giddings 1984).
Por otra parte, conocí a algunas de Ias
mujeres que habían particiPado regularmente
en las convocatorias promovidas por el pro-
yecto Municipio-Unicef, cuyos deseos apare-
cían en otros niveles. Se trataba de mujeres-
madres con un nivel secundario de estudios y
cuya edad rondaba Ios treinta años. En sus re-
latos abordaban cuestiones como la "libera-
ción de la mujer" y el "machismo" desde un
punto de vista particular, que no aparecía en
los posicionamientos de las otras mujeres. Por
ellas supe que en ocasiones habían viajado con
el proyecto a Guayaquil para conocer otros('grupos de señoras" en contextos vecinales del
área urbano marginal. Es interesante destacar
que este tipo de proyectos de las administra-
ciones locales en Ecuador, cuentan con la in-
fluencia de profesionales del género en el desa-
rrollo que trabajan en instituciones guberna-
mentales y no gubernamentales. Algunas de
estas profesionales, con nombre propio, se
consideran integrantes de la agenda polltica
feminista, aunque ello se traduce localmente
como "movimiento de mujeres".
Por último, y para terminar con lo que
he considerado intereses intervencionistas en
la zona, me interesa tratar la influencia de las
nuevas confesiones religiosasS2. Pude observar
que la participación de las mujeres en las nue-
vas confesiones religiosas resultaba significati-
va en comparación con la de los hombres'
Puesto que la pertenencia a estas nuevas confe-
siones suele precisar de un compromiso regu-
lar de asistencia a los distintos cultos y sesiones
doctrinales, el argumento de que las mujeres
tienen más tiempo sirve para explicar su ma-
yor participación. Como si el tiernpo fuera un
bien material sobre el que estas mujeres tuvie-
ran el privilegio de la acumulación. Otro de los
argumentos en los relatos era que Ias personas
acuden a estos credos en busca de ayuda. En
general se percibe que "los mormones", "los
evangélicos" o "los testigos de fehová" están
"más unidos". He podido observar que estos
grupos obran sobre el funcionamiento de unas
redes endogámicas que pueden actuar como
vínculos restrictivos ante la vecindad en su
conjunto. Era común que mujeres-madres en
situación de precariedad acudieran a estos
grupos en busca de a¡rda. Sin embargo, no co-
nocí a ninguna mujer que en este caso entrara
después a participar de manera más estable.
Las tres mujeres que conocí de cerca como
miembros activos de dos de estas confesiones
no habían accedido desde la precariedad de re-
cursos. Las tres tenían estudios secundarios,
pero sus niveles de articulación en el discurso
no parecían procedentes de la instrucción for-
mal sino del ejercicio de la palabra en el inte-
rior de estos grupos, donde se entrena con ri-
gor la articulación para la predicación apolo-
gética. Estas tres mujeres concebían su adscrip-
ción religiosa como un importante elemento
identitario que les permitía percibirse como
superiores a su rango socio-racial,
En resumen, puede decirse que la parti-
cipación de las mujeres-madres en distintos
grupos ya sea con interés asistencialista, pro-
ductivista o doctrinario, Ies permite ejercer
una función de representación. Esta figura de
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la maternidad en ocasiones puede traducirse
en el desarrollo del Iiderazgo por parte de al-
gunas mujeres para llegar a ser sujetos políti-
cos y agentes transformadores. Pienso no obs-
tante, que esto no supone un efecto liberador
inmediato para las mujeres por cuanto son
consideradas exclusivamente como responsa-
bles parentales. He visto que las pollticas de
género se traducen en la implementación de
proyectos productivos, de capacitación y de
sensibilización a mujeres. Pienso.que no se ha
considerado suficientemente la integración de
los hombres en estas políticas. Apenas se cono-
cen sus percepciones y sus demandas en este
sentido. No sabemos mucho acerca de la posi-
ción de los varones ante la paternidad y la pa-
reja83. Por tanto, en Ia medida en que el enfo-
que de género en el desarrollo comprometa
también a los hombres, no sólo desde la pro-
ductividad sino también en una labor reflexi-
va y de sensibilización sobre la corresponsabi-
lidad, podremos anticipar tal vez Ia emergen-
cia de hombres y mujeres como agentes del





TI think of somebody with hands who does not
want me to die.
"But was ít really like that? As painful as I re-
member? Only mildy. Or rather, it was a produc-
tive and frutifying pain. Love, thick and dark as
Alaga syrup, eased up into that cracked window.
I could smell it -taste it- sweet, musty, with an
edge of wintergreen in its base -ever\were in that
house. It stuck, alongwith my tongue, to the fros-
ted windowpanes. It coated my chest, along with
the salve, and when the flannel came undone in
my sleep, the clear, sharp curves of air outlined its
presence on my throat. And in the night, when
my coughing was dry and tough, feet padded in-
to the room, hands repinned the flannel, readjus-
ted the quilt, and rested a moment on my fore-
head. So when I think of autumn, I think of so-
mebody with hands who doa not want me to
die;'
Claudia evoking her mother in The Bluest Eye,
by Toni Morison
Considero que las posiciones de poder
que ocupan hombres y mujeres dentro del sis-
tema patriarcal monogámico no son estáticas.
He abordado la autoridad masculina desde la
relatividad de un sistema en que las relaciones
no son unívocas. Como ya quedó expuesto en
las consideraciones teóricas del primer capítu-
lo, he tratado la matrifocalidad como concep-
SISTEMA PATRIARCAL. PODERES Y AUTORIDADES
FtH Cuerpo conflnenre
Pienso en alguien con unas tnanos que no
quiere que me mueta.
"Pero,¿era realmente así?, ¿Thn doloroso como lo
recuerdo? Solo moderadamente. O más bien, era
un dolor productivo y fructífero. Amor, espeso y
oscuro como jarabe de Alaga, penetraba por
aquella ventana cuarteada. Podía olerlo -sabo-
rearlo- dulce, agrio, con un ópice de rosal silves-
tre en el fondo, en todos los lugares de aquella ca-
sa. Se adhería, junto con mi lengua, a los vidrios
escarchados de las ventanas. Abrigaba mi pecho,
junto con el bólsamo, y cuando las franelas se
desprendían durante mi sueño, las nítidas, mar-
cadas curyas de aire perfilaban su presencia en
mi garganta, Y durante la noche, cuando la tos
era seca y dura, unos pies se deslizaban dentro de
la habitación, unas manos recolocaban las man-
tas, ajustaban de nuevo l.a sobrecama y se queda-
ban un momento sobre mi frente. Por eso, cuan-
do pienso en el otoño, pienso en alguien con unas
manos que no quiere que me muera."
Claudia evocando a su madre en The Bluest Eye,
de Toni Morrison. [traducción propia]
to que implica la centralidad de la imagen de
la madre en la dinámica del poder dentro de
los sistemas de género. Me parece importante
por ello observar las percepciones en torno a
la autoridad del padre-marido en el orden fa-
miliar, así como las subversiones desde el siste-
ma relacional poligámico.
160 / Sistema Puriarcal
La metáfora del "respaldo" y el privilegio de
"la libertad"
Según la información recogida en los
relatos, la norma de la familia nuclear mono-
gámica aparece como valor deseado por la ma-
yoría, existe además un deseo de la familia de
corte pequeño-burgués, donde se espera que
la madre-esposa esté confinada al espacio del
hogar. Dentro de este esquema, el marido-pa-
dre toma sentido como "respaldo" de la mujer-
madre. Se percibe además que un hombre vis-
te de respeto a la casa. El marido-padre no
aparece tanto como agente sino como repre-
sentante en un sentido ciertamente estático.
En la figura del respaldo, el marido se sitúa es-
coltando los movimientos de la mujer, sirvién-
dole de gendarme. Según los testimonios, po-
dría decirse que la mujer-madre es quien ope-
ra en vanguardia, quien figura como agente de
la acción. Por ello, he visto que la necesidad de
un marido se sitúa fuera, como imperativo de
la norma social. A este respecto, en el relato de
Emiliana se puede apreciar que esta mujer no
está dispuesta a modiñcar su posición como
agente y llder, si bien piensa que la presencia
de un marido revestiría su hogar de un respe-
to de cara al exterior.
"En realidad, una mujer sola es... necesita el
respaldo de un hombre, para el respeto mismo
de la casa. Y vd. muchas veces ve comprender
[sic], si él [ex-marido] estuviera aquí, fueran
muy diferentes algunas actitudes. No tanto só-
lo a mi hijo, sino a la gente misma. Yo sé que...,
gracias a Dios me tienen bastante respeto, por-
que de nó, fuera un poquito más dura tal vez
mi vida. En ese sentido sí, pero cuestión al tra-
bajo [tienda], pues muchas personas abusan. Si
yo tuviera un esposo, sobre el trabajo que tene-
mos sería muy diferente. Porque yo conozco a
mi esposo, a mi ex-esposo, que todo puede ser
pero él sí ha sido... sl era un hombre que sí ha-
cía respetar a su casa" (Emiliana, 58 años)
"Porque si se casa uno joven, no se tiene mucha
experiencia, tanto el hombre como la mujer. Yo
de mi parte, pues tal vez no tuve una guía, en-
tonces yo creía que él tenía que estar siempre
conmigo y luego ya comprendí que bueno, la
mujer es de la casa. En ese sentido yo no Ie hi-
ce sufrir a é1, porque eso ya comprendí. Com-
prendí también que yo nunca tenía que poner-
me alevosa con é1, en el sentido de ponerme así
en revancha, en pelea, porque dije yo.. . eso an-
tes de ser casada, decía yo:'si alguna vez llego a
casarme, así me case con un hombre más baji-
to que mí, pero yo le he de respetar como mi
esposo que sea'. Eso sí pensaba y al fin, bueno,
como soy alta, pues mi esposo también fue alto
y es alto ¿no?, porque vive." (Emiliana, 58 años)
"Yo sl hubiera querido tener un hijo varón,
porque es un respaldo, se puede decir, para la
casa. Claro, un hijo varón. Pero viéndolo bien,
sabiendo educar a sus hiios, da lo mismo sean
varones o sean mujeres." (Marcia, 64 años)
"Aquí mismo donde vivo tengo e$e problema, a
mí no me ven bien porque no hay un hombre
aquí en la casa, no hay respaldo. Para ellos yo
soy una cualquiera, por el hecho de haber teni-
do a mis hijos. Y para las mujeres, no son casa-
das, ¿no?, tienen el amante... Porque, esta que
vive aquí afuera, el señor que vive con ella es
casado. Pero como él vive con ella, tiene ese res-
paldo." (Caridad, 42 años)
En ocasiones, la autoridad masculina se
ha justificado en base al rol de los padres-ma-
ridos como proveedores exclusivos, asignado
por el discurso dominante. En la práctica, he
observado que son mayoría las mujeres que se
afirman en sus actividades externas de obten-
ción de ingresos, a pesar de la oposición por
parte de algunos maridos. He visto que inclu-
so en los casos en que la coerción por parte de
éstos es contundente, las mujeres realizan
igualmente estas labores remuneradas aunque
lo mantienen en secreto. Por su parte los ma-
ridos, según la norma, están conminados a de-
cir que su mujer no trabaja, que no les gusta
que lo haga, o bien, que lo hace bajo su con-
trol. En todo caso, la obtención de ingresos
por parte de la mujer-esposa de forma autó-
noma supone un desafío a la norma social, la
misma que otorga autoridad a los hombres en
tanto que proveedores.
En este sentido, es ilustrativo el testimo-
nio de un joven procedente de la costa. Según
el relato de Giovanni, el trabajo remunerado
de la esposa puede alterar la dedicación en su
servicio al marido y además puede contribuir
a desprestigiar la imagen de éste. Este hombre,
que tiene el perfil de hombre de la costa en si-
tuación de itinerancia, explicaba que coyuntu-
ralmente había dejado a su actual mujer bajo
la vigilancia de su madre, para asegurarse el
control de sus movimientos.
"Me gusta que trabaje [su mujer], por ejemplo
en una casa decente, en un comedor, en algo,
pero que no trabaje puertas adentro... que me
parece que mi mamá no la va a poder vigilar a
qué horas llega. Prefiero que duerma donde mi
mamá, porque sé que si sale a las ocho, de todas
maneras regresa a las seis o las siete donde mi
mamá. Y así Ia gente observa. Aparte de eso me
gustaría que no trabajara, porque si no trabaja,
tiene cómo tenerme todo en orden. Tiene có-
mo tenerme un pantalón limpio, planchado,
cosido y remendado, que es la palabra en el
norte, ¿no? Entonces tiene como satisfacer mis
necesidades biológicas porque no se siente can-
sada, está a mi manera. Y si trabaja, me parece
que no puedo exigirle: esta camisa está mal
planchada o que el piso está mal barrido, mal
trapeado, ¿por qué? pues porque estamos tra-
bajando todos, los dos, entonces eso es una
comprensión." (Giovanni, 32 años)
"Claro, la mujer debe estar siempre en la casa.
A la cuenta la mujer debe ser la esclava del
hombre, a pesar que esto no debería ser correc-
to." (Giovanni, 32 años)
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"Hay mujeres que por decir son también... ca-
prichosas, rebeldes, que el hombre le habla por
la buena y ellas entienden todo al revés, y en-
tonces ahí va la violencia. En mi caso, mire, yo
soy violento, pero con la mujer que tengo aho-
rita no lo puedo ser así, porque si en un caso le
doy una cachetada ella no me la responde, en-
tonces yo reacciono y veo que no somos igua-
les, pero si ella reaccionara con un pie encima,
entonces yo sí tengo que tratar de defenderme.
Si ella se hace violenta y yo violento, eso pasa."
(Giovanni,32 años)
He visto que la autoridad otorgada a los
maridos como gendarmes del hogar implica
circularmente el sometimiento formal de las
mujeres a sus arbitrios. Así, se entiende que
una mujer no debe "ponerse alevosa" con su
marido y tampoco debe cuestionar su libertad
de movimientos. Por otra parte, una mujer no
debe moverse de manera autónoma en ausen-
cia del marido. Las mujeres a menudo mues-
tran cierta culpa por la transgresión que su vi-
da cotidiana supone ante esta norma social. Es
corriente escuchar que tal mujer es una "pata-
caliente". Aunque este atributo no está cargado
de excesiva negatividad, expresa que tal mujer
está ausente de la casa cuando es buscada y
connota que siempre está en movimiento, con
una suerte de ubicuidad que dificulta el con-
trol por parte del marido. Esta libertad de mo-
vimiento es lo que la mayoría de las mujeres
atribuyen a los hombres y en ocasiones envi-
dian. Algunas mujeres expresaban que habrían
preferido nacer varones para haber podido
ejercer lo que ellas entendían como libertad,
en relación a la movilidad y a la toma de deci-
siones sin temor a una sanción exterior.
"[habría querido ser] Varón, sl. Porque se tiene
más libertad, se tiene más... qué le podría de-
ci¡ aparte de la libertad, un poco más de auto-
suñciencia, ¿no? Porque la mujer es... en mu-
chos de los casos somos muy tímidas, o sea, pa-
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ra salir o para decir cualquier cosa, siempre ve-
mos: es que soy mujer y no puedo hacer. En
cambio el varón, así sea que se vaya de nariz, es
varón y ya. Entonces, sí me hubiese gustado ser
varón." (Sagrario, 35 años)
"Creo que hay mejor vida para los hombres
que para las mujeres, porque de todas las ma-
neras, claro, el que no tiene mala suerte, ¿no?
Como yo digo, tengo mala suerte, por lo que he
pasado, he tenido mis hijos, he estado sola...
entonces yo digo: preñero ser hombre. Ellos
tienen más libertad, o sea, yo tuve el problema
con el papá de mis hijos. Nos peleamos y les de-
jó ahí, me tocó a mí quedarme con los guaguas
y él hizo su vida." (Norma,34 años)
"Como le dije, volvería a nacer negra igual sólo
que con más inteligencia y más dinero. Entre
hombre o mujer... mujer igual. Yo me siento
igual libre, yo pienso que el hecho de que uno
esté completo, con todas sus partes en su cuer-
po, en su sique, es más que suficiente. O sea,
que estar atada a algo..., no sé, uno se debe es-
tar atada a Dios, a los hijos y a nadie más." (Ma-
rrtza,31 años)
Acerca de la construcción de la autori-
dad masculina, he visto que la iniciación de los
varones jóvenes -como sujetos autónomos y
susceptibles de ejercer la paternidad- pasa por
la adquisición de una suerte de veteranla liga-
da al sufrimiento habido en una forzada itine-
rancia. Si bien la vida de las mujeres migrantes
está marcada también por la itinerancia, ello
no aparece en sus relatos como factor estruc-
turante de su construcción subjetiva. Es co-
mún en los relatos de los hombres que hagan
referencia a su rodar en el mundo como proce-
so previo a su ubicación en una posición de
cierta estabilidad en que el reconocimiento so-
cial llega a través de la realización de su pater-
nidad. Haciendo referencia al momento en
que dejaron su tierra de origen, los hombres
marcabÍrn un hito a partir del cual comenza-
ron a rodar, a sufrir, a aprender de la vida. An-
gel, a sus 19 años hablaba sobre este particular
cuando decía que a partir de su salida de Esme-
raldas cuando aún era un niño de 9 años, em-
pezó a "rodarle", a aprender de la vida en sus
idas y venidas a Quito. El anciano Orestes se re-
fería a su primogénito varón y con admiración
relataba que cuando este joven salió de Esme-
raldas para hacer el servicio militar, empezó a
"pasar trabajo'1 esto es, a sufrir y a vagar ham-
briento, en busca de una mínima tarea por la
que pudiera obtener "siquiera un cocoloncito",
el arroz que queda pegado a la olla. El testimo-
nio de Pancho es más explícito a este respecto
y desvela que es intencional salir a rodar la vi-
da, a sufrir, para luego contarlo, haciendo re-
creación de la experiencia. Me pa.rece intere-
sante destacar que según esto, la afirmación
identitaria de los varones pasa por hacer partí-
cipes al resto del drama que ilustra la autoridad
adquirida en este aprendizaje de la vida.
"En el 54 me salí yo a Ibarra ya definitivamen-
te. Me salí como quien dice a rodarle, a apren-
der la vida, porque como para aprenderle a vi-
vir Ia vida es solamente rodando. Entonces ya
uno al rodar ya va aprendiendo a vivir. Hasta
para tener qué contar, cómo ha sufrido, cómo
ha pasado desde su juventud, desde su soltería.
Sí es bueno salir a rodar, sufrir un poco." (Pan-
cho,6l años)
En el periodo vital previo a esta inicia-
ción en la itinerancia, he observado que los
muchachos se atienen a la autoridad materna.
Las madres suelen decir que hay un momento
a partir del cual criar a los chicos precisa del
"carácter de un hombre", haciendo alusión a
una diniímica disciplinaria. Por otra parte, he
visto que Ia división sexual en las actividades
del hogar no es muy marcada entre los meno-
res. Los muchachos menores realizan tareas
que pasan a ser "de mujeres" cuando éstos van
llegando al tránsito de la pubertad. Las muje-
res dicen que sus hijos menores realizan tareas
como Iavar la ropa o hacer la comida. Thmbién
he observado que se hacen cargo del cuidado
de bebés. Esto ocurre con normalidad, y en
obediencia a sus madres, hasta un momento
en que protestan porque tal o cual labor "no es
propia de hombres". Es sobre todo en esta épo-
ca de transición de los muchachos, cuando se
supone que la presencia de una autoridad
masculina en la casa es relevante para hacer
valer la disciplina y el orden.
Poliginia o la univocidad androcéntrica
Desde el supuesto sometimiento de las
mujeres, se asume que los maridos tienen rela-
ciones simultáneas con otras mujeres. Even-
tualmente puede valorarse positivamente, por
el hecho de que existe el estereotipo según el
cual los hombres que gozan del intercambio
sexual con varias mujeres tienen un poder ad-
quisitivo superior. En los relatos, las mujeres
expresan que su marido "se ha dañado" cuan-
do perciben que su comportamiento en el ho-
gar ha cambiado, que ha descuidado su aten-
ción, su aportación económica, o que sus mo-
dales son excepcionalmente agresivos. Algunas
mujeres añrman que este comportamiento es
síntoma de que su marido tiene otra pareja.
Sobre este particular, veo preciso esta-
blecer una distinción entre la práctica de una
sexualidad extra-marital y el desarrollo de una
nueva relación de convivencia. La sexualidad
de los hombres fuera del matrimonio, a través
del pago de servicios, es algo que se asume co-
mo comportamiento regular. Sin embargo, el
hecho de que un hombre que vive en pareja
"desatienda" su hogar, porque esté formando
una riueva relación de convivencia, es valora-
do negativamente y tiene respuesta por parte
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de las mujeres afectadas. Ellas pueden hablar
de esto como de un problema y a menudo su
respuesta pone de manifiesto una sobre-afir-
mación del rol de madre-esposa. Ante sí mis-
mas, ante sus maridos y ante el mundo, ellas
habrían estado cumpliendo con todas las atri-
buciones de su rol. De ese modo, ellas entien-
den legítima su protesta ante la conducta del
marido y se descargan de la culpa social. Así lo
interpretaba Milagros que exhibía el cumpli-
miento de sus deberes como esposa ante un
marido cuya actitud no era lo esperado en re-
ciprocidad.
"Se nota nomás al hombre, que ya cambia to-
talrnente con la esposa. Cambia el hombre.
Póngase, ya vienen a la casa, uno ya se les sir-
ve... cualquier pobreza ¿no? y comienzan: que
la comida está así, que la casa... Porque un
tiempo se me dañó pues, el mío, sí se me dañó.
Hu¡ al principio, nomás que es la moda. El
hombre sí cambia. Comenzó: que la casa está
así, que Ia ropa no le tengo en orden... y ya un
día, los dos nos quedamos. Le digo: ¿qué es lo
que le pasa? El, claro, me decía que no le pasa-
ba nada. De ahí le digo: ¡algo hay!, ¿qué le pa-
sa?,la comida le tengo en orden, el rato que vie-
ne ya le sirvo..., la ropa Ie tengo lavadita, plan-
chada, en su cajón... ¿¡qué más mujer puede
ser..!?. a mí no me gusta baile, a mí no me gus-
ta el salir de mi casa.. . entonces, qué más quie-
re, Ie digo." (Milagros,45 años)
Como ya he indicado en las considera-
ciones teóricas del primer capítulo, las relacio-
nes poligámicas a menudo han sido concep-
tualizadas desde el referente masculino. Como
puede verse en la etnografla de Whitten (1974)
sobre el norte de Esmeraldas, se habla la poli-
ginia como consecuencia de la eficiencia eco-
nómica de ciertos hombres. He visto que el
discurso dominante supone que un hombre
acumula mujeres en tanto que acumula rique-
za. Entiendo que responde al estereotipo pen-
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sar que los hombres actúan en este tipo de re-
laciones múltiples como triunfadores y que las
mujeres lo hacen como víctimas. Sin embargo,
he observado que las percepciones de hombres
y mujeres sobre lo que yo he preferido llamar
relaciones poligámicas son de lo más variadas.
En lo que se refiere a las mujeres, he visto que
Io que podrla parecer tolerancia por su parte,
puede estar velando una rebeldía latente fren-
te al sexismo en los valores de la norma pa-
triarcal.
Pienso que es cuestionable la lectura
unívoca de las relaciones poligámicas, donde
el varón aparece como la figura central. Esta
lectura provoca una doble moral performativa
por la que un hombre puede hacer alarde de
tener varias mujeres, cuando para una mujer
sería impensable hacer una afirmación así con
respecto a los hombres. En este sentido, creo
que la ley del derecho paterno, por la cual el
hombre-padre tiene la función representativa
del grupo familiar a efectos fiscales, resulta de-
terminante en Ia construcción de esta visión
androcéntrica.
Como ya se citó en el capítulo primero,
Whitten (1994) considera que en el norte de
Esmeraldas se observa un sistema de poliginia
seriada como "adaptación" a las graves fluc-
tuaciones económicas del contexto. Afirma
que es común el hombre que "tiene más de
una mujer-esposa (wife), mientras que a la
mujer "no se le permite" tener miís de una re-
lación de forma simultánea. El autor argu-
menta generalizando que los hombres pasan
por múltiples uniones durante sus vidas,
mientras Ias mujeres hacen lo posible por ase-
gurarse un hombre el mayor tiempo posible.
"Este proceso se llama poliginia seriada. En-
tiendo la poliginia seriada como un ajuste so-
cial efectivo dentro de Ia sociedad de consumo.
Este ajuste permite ordenar los asuntos domés-
ticos de un modo fluido, con el fin de acomo-
dar las fluctuaciones de los recursos económi-
cos en el entorno." (Whitten 1974: I 18)84
Whitten presenta un caso, que observó
en Esmeraldas, en apoyo de su argumentación.
Así, cuenta que un hombre tenía una mujer en
tal sitio al cuidado de una granja "para é1", te-
nía también otra mujer en otro lugar al cargo
de un almacén -cuyo hermano era además el
jefe de la minga o cuadrilla- y tenla por último
una mujer como esposa con su descendencia
en la ciudad.
"forge tiene una mujer viviendo en La Tolita de
Pailón, la cual mantiene una pequeña granja
para él allí, de la cual él surte su tienda [de él].
Tiene también una mujer en otra pequeña po-
blación por la vía del tren arriba, donde ésta
gestiona una pequeña tienda junto con su her-
mano [de ella] (quien además es también el je-
fe de la minga). En San Lorenzo, vive con su es-
posa Daisy y tres hijos/as pequeños/as." (Whit-
ten 1974: 169)85
Whitten no duda en situar al hombre
que cita en el centro del sistema. No obstante,
en su an¡ílisis no se evidencia si este hombre
hacía efectivamente explotación del trabajo de
estas mujeres en una posición de dominancia
estable. Según ello, tampoco se podía saber a
quien pertenecía la titularidad fiscal de las
propiedades sobre las que ellas e$tarían desa-
rrollando sus actividades productivas. De
igual manera, no se sabía nada de Ia percep-
ción subjetiva del caso por parte de é1, ni por
parte de ellas; y tampoco la de sus demiís even-
tuales amantes -también itinerantes- que no
aparecen en la narración. Por todo esto, en-
tiendo que hablar de la autoridad moral del
hombre citado con respecto a sus pretendidas
mujeres resulta cuestionable y apriorístico. Por
lo tanto, pienso que el androcentrismo en el
sistema poligámico que Whitten teoriza como
poliginia seriada, debe ser revisado. Desde un
enfoque económico pienso que ayudaría en
esta revisión considerar a las mujeres como
agentes, como representantes jurídicas de su
propia actividad productiva y comercial. Sin
embargo, soy consciente de que esto se enfren-
ta en la práctica con la tradición patriarcal del
orden legislativo.
En efecto, considero determinante la in-
tervención del derecho paterno sobre la repre-
sentación fiscal de la unidad familiar en la afir-
mación de la autoridad del padre-marido.
Existen evidencias de ello en algunos de los
testimonios recogidos. Gloria en su relato ha-
bía situado a su padre como un hombre res-
ponsable a nivel proveedor y afectivo. El grupo
familiar habitaba en la costa de Esmeraldas a
fines de los 70 cuando, en un momento dado,
este hombre se despreocupa de sus deberes co-
mo padre y marido. Por su mala gestión pier-
de su terreno en propiedad y la familia queda
sin medios de subsistencia. Debo indicar, re-
cordando el análisis ya visto en el capítulo ter-
cero, que este caso se ubica en un contexto
donde la presión de nuevos colonos de la sie-
rra y de la provincia costera limítrofe de Ma-
nabí, provocaba la venta de tierra cultivable
por parte de los grupos locales en condiciones
muy desiguales. En cualquier caso, una mujer
no tiene opción legal de comprar o vender sin
el consentimiento del padre o del marido. Por
el contrario, a un marido le asiste la ley cuan-
do toma decisión unilateral de enajenar los
bienes de la sociedad conyugal.
"Somos seis que nos dejó, que no nos quiso ya
dar el estudio por la vaguería de la tomada. De-
ñnitivamente dijo:'yo me largo, no quiero sa-
ber nada de ustedes'. Pero mi mami no se con-
fió de que él iba a dejarnos definitivamente y
no iba esos días a Ia finca a molestarle hasta que
ya fue y le dice un señor: 'no, si esta ñnca ya no
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es de ustedes. . .'Y nunca supimos qué hizo con
ese dinero, o no Ie pagarían, no sé. Entonces de-
cía:'no, me robaron la finca... cuando estaba
borracho'. Mamá quedó sin nada, en ese tiem-
po la finca tenía madera bastante y todo perdi
mos gracias a mi papi." (Gloria,3l años)
Al respecto de la revisión de lo que
Whitten llamaba poliginia seriada en Esmeral-
das, el relato de Gloria informa que tanto
hombres como mujeres se mueven en las rela-
ciones múltiples con relativa fluidez, algo que
desde su posición subjetiva era considerado
muy problemático y nada deseable. Esta mujer
afirmaba que a ella no le servía un marido pa-
ra "traer la plata" si no cumplía con la convi-
vencia marital. Sin embargo, su testimonio
menciona el caso de su hermana quien según
decía "aguantaba" que su marido hiciera exhi-
bición de sus amantes, viviendo en un círculo
de violencia conyugal en que la mujer no apa-
recía como mera víctima. Creo preciso consi-
derar que, de no vivir con su marido, la her-
mana de Gloria habría tenido muchas más di-
ficultades en adquirir la vivienda que compró
con é1.
'Aquí es distinto que allá [Esmeraldas]. ¿Sabe
por qué es que yo vivo aquí? Si yo, apenas ya
cuando vine con Tito [su primogénito] dije
que yo de aquí ya no me iba más. ¡Porque en la
costa es mucho problema! Las mujeres son da-
ñadas, le quitan el hombre una a otra, o los
hombres tienen dos, tres mujeres ya definitiva-
mente de frente. Y a mí no me gusta esa vida.
Yo he sido bien celosa, se puede decir. En ese
sentido sí, no me gusta. Ya que él entre, vive
aquí, o. .. es lo mismo, pero que no me falle a la
casa. Definitivamente fallarme dos, tres días,
para mí eso es pecado. ¡Que no vuelve más
conmigo, no vive! Vuelta ellos están ocho días
donde la una, ocho días donde la otra, y con
que les den la plata ya se conforman. Y a mí no
me gusta esa vida." (Gloria, 3l años)
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"Total que por eso ella [su hermana] tiene casi-
ta en Ibarra ahora, y sigue con el marido así...
pero, ¡se meten duro!, unas pizas Ipalizas] con
é1, porque dice que él no se compone. El no es
como el Benancio [su marido] que sea mojiga-
tito así de lejos. No, él de frente Ie pone las se-
ñoras. Pero mi ñaña [hermana] le aguanta y le
aguanta. Ya se han comprado casa en lbarra. Le
digo, ella tiene estas experiencias que ha pasa-
do, por eso yo le creo." (Gloria, 3l años)
Pienso que la respuesta de las mujeres
ante la conducta de los hombres tiene sentido
desde la inter-subjetividad, un enfoque que ya
he tratado en el primer capítulo. No me pare-
ce acertado hablar de tolerancia o de resisten-
cia, porque ello supondría asumir que el hom-
bre tiene una posición invariable de domina-
ción. En este sentido, el testimonio de un
hombre joven me parece explicativo. Giovanni
relataba cómo en un tiempo mantenía relacio-
nes con dos mujeres de manera simultánea.
Aún muy en contra de su voluntad, una "le po-
nía los cuernos" y la otra "le quería gobernar".
Si bien no tuvo descendencia con ninguna de
ellas, su nivel de control sobre estas mujeres en
la práctica, según su relato, parecía muy di-
fuso.
"Entonces yo convMa con ella allá y tenía otra
en el norte en ese tiempo. Si estaba allá, estaba
con ella y si estaba acá con la de acá. Entonces
una vez que fui allá, vi que aquella me ponla los
cuernos. Ia de la ciudad... Entonces le vine acá
a la del campo. Resultó que la del campo tam-
bién, como era más mayor quería mandarme,
quería gobernarme... sí pues ella tenía en ese
entonces... 28 [años] yyo tenla unos 18 o 19.
Ella era mayor que mí, pero yo no me dejaba
gobernar y ella quería que yo hiciera lo que ella
quisiera." (Giovanni, 32 años)
Los testimonios de algunos hombres
que han sido pareja coyuntural de mujeres ca-
sadas o no casadas con criaturas, evidencian
que éstas mantienen también rrelaciones si-
multáneas en la práctica, aunque €llo no cuen-
te con la aprobación del entorno social. Por
otra parte, he visto que para un hombre joven
mantener una relación con una mujer mayor y
con criaturas puede que no sea fuente de pres-
tigio, y puede considerarse hasta mal visto por
el entorno. Así lo relataba Antonio, un hombre
divorciado y sin descendencia, cuando expli-
caba los recelos de hacer visible una relación
que estaba manteniendo con una mujer divor-
ciada y con criaturas a su c¡¡rgo. Antonio llega-
ba, como de costumbre, a comer a casa de su
prima Emiliana. En una ocasión se sentaba a la
mesa con una leve sonrisa mientras articulaba:
"¡el inñerno son las mujeres!", Seguidamente
contaba que había terminado las relaciones
con una mujer divorciada y con dos hijos. Se-
gún su versión la mujer decía que "no quería
recibir(le) miís porque los vecinos hablaban".
Antonio seguía su relato explicando: "Ella es
divorciada. Si ella cuida por su honra, también
uno tiene que cuidarse por su dignidad...
Thmbién la gente habla cuando uno se mete
con una mujer ya grande y con hijos".
A este respecto cabe también el testimo-
nio de Angel. Sobre la situación de este joven
ya he hablado en el capltulo precedente acerca
de la sexualidad y conyugalidad. Este joven
tampoco tenía esposa regular ni descendencia
reconocida. Informaba de que había sido soli-
citado en varias ocasiones por mujeres mayo-
res que é1. "La señora Norma" le habrla solici-
tado como amante y él se percibla acorralado
por la voluntad de ésta y de otras mujeres, por
cuya presión se habría sentido oblligado a esca-
par en ocasiones anteriores.
'A ella [sra. Norma] no le importa, yo puedo
traer una mujer aquí, que a ella no le importa.
O sea, no sé, se aferran feísimo [sic]. O sea, si a
mí una mujer me viniera a decir:'no quiero es-
tar contigo'... Yo, o sea, yo le dejo en libertad.
En cambio a mí no, no me dejan, me acorralan
por aquí, por acá. Yo creo que la maldición de
mi mami con que soy el más feo..., algo pasa
üí. O sea, porque yo he tenido así Ia mayoría
de enamoradas. Me he querido abrir y he teni-
do que cambiarme de cuarto, para poderme sa-
lir. Y lo que más, o sea, mujeres ya mayores de
edad, así, se enamoran a veces de uno y esas co-
sas." (Angel, 19 años)
En esta polifonía está también la voz de
Norma. De ella también hablé en los dos capí-
tulos que preceden a éste. De Norma supe que
tenía dos hijas y un hijo cuyo padrino de bau-
tismo estaba siendo su propio amante. Como
ya se ha visto cuando traté sobre la institución
del compadrazgo, este caso ilustraba el incum-
plimiento del tabú del intercurso sexual entre
compadres-comadres. Norma estaba en avan-
zado estado de gestación y postrada con un
diagnóstico médico de erisipela cuando la co-
nocí. Por Angel supe que él era responsable ge-
nitor de la criatura que Norma esperaba y que
hacía dos años que ella había interrumpido
otro embarazo de é1. En su relato, Angel indi-
caba: "...ella ya antes de éste se ha sacado uno
mío. Ella se ha hecho, porque dice que yo no la
quería, que no le paraba bola..., ya va a hacer
dos años". Thmbién a través del relato del joven
Angel supe que había sido expulsado de su tra-
bajo, como operario de una fábrica, por acudir
a asistir a Norma en la provocación del aborto
y en las complicaciones posteriores.
Sin embargo, en el relato de Norma el
progenitor no aparece identificado y tampoco
figura como conviviente, sino como eventual
proveedor. Según su versión, en aquel mo-
mento estaban "peleados", por lo que la rela-
ción era difusa. Norma interpretaba que su en-
fermedad habría sido debida a un maleficio
encargado contra ella por una mujer casada
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que compartía también los favores sexuales de
su amante, Un elemento nuevo entraba en es-
cena, Ia actuación maléfica de una segunda
mujer en discordia.
"Por ejemplo, lo que yo tengo en Ia pierna, que
dice que es... ¿cómo se llama eso? Eso, erisipe-
la. O sea, según los médicos ya estoy bien, todo,
pero a mí me duele la pierna. Igual se me sigue
hinchando. Entonces yo digo, si es que fuera
por el embarazo, se me hincharan [sic] las dos,
no la una. No me he ido [a sanar] pero sí pien-
so ir... También eúste lo de la brujería, que ha
de haber oído. Entonces me quiero ir a ver de
eso. A ver si me han hecho algo. O sea, hacen
daño fmaleñcio], porque quieren. A veces por
envidia... o sea, en este mundo habemos per-
sonas que nos vemos con estos problemas. Si
una persona viene que se ha hecho de un hom-
bre. .. porque yo he tenido ese problema con el
que es papá de este que estoy. Ha estado con
una mujer que tiene su marido. Claro, de pron-
to es ella." (Norma,34 años)
He observado que es común que la en-
fermedad sea explicada en base a una obra
mágica encargada por alguien con intención
de hacer mal. Esta acción, que es referida co-
múnmente como maleficio, suele evocar a las
mujeres como agentes principales. Según esto,
pienso que la resolución de conflictos entre
mujeres, así como las subversiones ante la au-
toridad masculina aparecen a menudo en el
espacio que ocupan las expresiones mágicas.
Tiataré con mayor detalle de todo esto en el úl-
timo apartado de este capítulo, haciendo refe-
rencia a la feminización de la figura del diablo,
metáfora católica de lo maligno.
Hasta aquí he intentado argumentar
que la autoridad masculina en el orden fami-
liar no es absoluta, sino que responde a reque-
rimientos estructurales que propician que el
marido-padre aparezca en posición central y
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con influencia unívoca. Observando la prácti-
ca poligámica desde la inter-subjetividad pue-
de apreciarse que estos hombres no ocupan
necesariamente las posiciones dominantes. A
continuación trataré las posiciones en que se
ubican las mujeres-madres en el orden fami-
liar. Para ello voy a presentar las percepciones
en torno a la figura de la madre y a la materni-
dad como facultad bio-reproductiva en un
contexto de mestizaje cultural.
Cuerpo continente
Durante el trabajo de campo pude ob-
servar un tratamiento sexista por parte de las
madres en la nutrición temPrana. Pienso que
ello puede tener implicaciones en un desarro-
llo afectivo diferencial, lo que explicaría en
parte por qué la percepción de la figura de la
madre nutricia varía según la subjetividad de
hombres y mujeres. En definitiva creo que los
patrones sexistas -performativos del dimorfis-
mo- que se aplican en la crianza de menores
desde el nacimiento, muestran los comienzos
de una objetivación generizada. Entiendo que
esta objetivación produce hombres y mujeres
a partir de lo que Fernandez (1993b), al res-
pecto de la metáfora expresiva, denominaba
pronombres incoados.
Como complemento al margen de mi
observación de campo, me he apoyado en el
estudio de un médico y antropólogo local que
se basa en la información recogida de mujeres
y parteras acerca de lo que llama la "función
maternal" (Estrella l99l). Si bien sus datos co-
rresponden a un contexto predominantemen-
te indlgena andino, considero importante su
aportación etnográfica acerca de las prácticas
culturales sobre embarazo, Parto y puerperio.
El estudio de Eduardo Estrella (1991) acerca
de las imágenes culturales sobre maternidad y
sexualidad en un contexto rural mixto -indí-
gena y mestizo- cercano a la capital, ofrece da-
tos útiles para apreciar el tratamiento sexista
desde el nacimiento. Este autor informa de
que el periodo de lactancia tiene una duración
promedio que oscila entre l8 meses y 3 años.
Sin embargo, en la zona se observa que a los
niños varones se les prolonga este periodo, lle-
gando a ser por costumbre significativamente
más largo que el periodo de lactancia de que
disfrutan las niñas. Esta costumbre se justifica
en algunos testimonios en base al futuro desa-
rrollo de los varones como Proveedores. Según
el relato de una partera recogido en el citado
estudio: "Entre los blancos, la costumbre es
dar de mamar a las hembritas hasta el año y
medio de edad, y a los varoncitos hasta los dos
años. Esto es porque el varón tiene que traba-
jar" (Estrella l99l: 76).
A partir de los relatos de vida que reco-
gí puedo afirmar, aún a riesgo de generalizar,
que los hombres ven en la madre un referente
principalmente afectivo, mientras que las mu-
jeres piensan en sus madres como apoyo es-
tructural. He visto que los hombres pueden
encontrar su realización en la medida en que
sus madres aprueban su contribución al grupo
y les tienen en cuenta para la toma de decisio-
nes. Por su parte, las mujeres pueden buscar su
realización en la autonomía, enfrentándose al
poder de la influencia de sus madres. En este
sentido, entiendo que el ejercicio de la mater-
nidad como facultad bio-reprodurctiva supone
Ia iniciación de las mujeres jóvenes, en tanto
que nuevos sujetos nodales dentro del grupo
parental. Esto podría conducir a la muy asen-
tada idea de que la maternidad biológica es
profundamente deseada por las mujeres con
anterioridad incluso a su madurez uterina.
En este sentido Marla Cuvi y Alexandra
Martínez-Flores (1994), en su estudio sobre
las relaciones de género en Ecuador, analizan
distintas percepciones acerca de la maternidad
por parte de mujeres de los sectores populares
y de clase media. Sus aportaciones son intere-
santes sobre todo por la aplicación del método
de análisis multifactorial, a partir de relatos et-
nográñcos, y también por la recogida de mate-
rial acerca de la sociabilidad y la inter-subjeti-
vidad en los espacios masculinos. No obstante,
veo que en su aniílisis no se cuestiona que la
maternidad biológica sea un factor identitario
deseado por las propias mujeres (Cuvi y Mar-
tínez-Flores, 1994).
Como parte de este cuestionamiento, he
visto que las posturas de las mujeres ante su
potencialidad como reproductoras biológicas
son multivocales y tan ambivalentes como los
vínculos afectivos con sus madres biológicas.
De acuerdo con Carmen Diez Mintegui en-
tiendo que existe un código cultural y moral
que rige lo que debe ser, hacer y sentir una
mujer al respecto de Ia maternidad.
"...este código cultural y moral se elabora y
reelabora permanentemente, nutriéndose tan-
to desde propuestas supuestamente científicas
como mítico-religiosas, elaboraciones discursi-
vas que entretejen el imaginario y deben ser de-
construidas y reconstruidas por cada mujer, sea
madre o no, tratando de conjugar Io prescrito y
lo deseable." (Diez Mintegui f 995: 83)
Este constructo ideológico sobre la fer-
tilidad de las mujeres regula la maternidad dis-
criminando a quienes no la ejercen, y estigma-
tizando también a los hombres que no han
participado de la progenitura. Así, he observa-
do que la fertilidad uterina aparece más desea-
da por los hombres que por las propias muje-
res, en tanto que supone un rito de paso en su
acceso a la patria potestad, estatuto cuya san-
ción social y jurídica tiene importantes impli-
caciones en el orden jerárquico. En este senti-
do, Stolcke (1987) analizando las construccio-
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nes ideológicas que subyacen a las nuevas tec-
nologías reproductivas argumenta que el de-
seo o la necesidad de la realización de la pater-
nidad por parte de los hombres puede condu-
cir el supuesto deseo de las mujeres de pro-
crear en las condiciones más agresivas contra
sus propios cuerpos.
Según los relatos, los hombres conñgu-
ran a la madre como un referente afectivo fun-
damental. En distintos testimonios se afirma
que ser hombre, en contraste con ser mujer,
pasa por la facultad para "ayudar'l y "hacer res-
petar" a la madre y a las hermanas en todo
momento. Un hombre, tenga o no descenden-
cia, si ha perdido a su referente materno o es-
tá lejos de las mujeres que lo representan, pue-
de hacer ostentación de su pena y es objeto de
condolencia. Puede ocurrir que cuando el ma-
rido está contrariado a menudo beba licor con
otros hombres hasta la embriaguez y busque la
casa de su madre. Esto no aparece como algo
reprobable, sino que forma parte del compor-
tamiento esperado.
Por otra parte, para las mujeres la rela-
ción con su progenitora suele aparecer carga-
da de conflictos. No obstante, ocurre también
que las hijas ponen su proyecto de vida en es-
pera mientras cuidan de la vejez de la madre,
por asignación, pero con la idea del deber
cumplido. En varios de los relatos las mujeres
afirman: "mi mamá era bien grosera con noso-
tras", o "yo creo que no me quería mi mamá".
A pesar de la expresión de estas percepciones
en cierto modo resentidas, las mujeres decla-
ran firmemente el apoyo recibido de sus ma-
dres y valoran mucho el trabajo de éstas como
mantenedoras del grupo familiar.
Quiero mostrar diferentes modos de
percibir la ñgura de la madre, según lo cuen-
tan los hombres y mujeres que pude entrevis-
tar. En primer lugar creo interesante ilustrar la
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autoridad materna con un relato que indica
cómo la aprobación de la madre puede consti-
tuir un elemento importante en la configura-
ción identitaria de un hombre joven. El autor
de este testimonio ha sido ya introducido ca-
pítulos atrás. Para Angel, regresar a su lugar de
origen suponía una gran alegría. El goce de ser
nombrado y añorado por las mujeres del gru-
po de su madre, así como la estima por parte
de ésta le hacían sentirse alguien importante.
Este joven aludía a la autoridad de su madre
sobre su vida en todos los episodios de su rela-
to. Parecía que su existencia estuviera subordi-
nada al bienestar de la figura de su madre y
que su conducta precisara de la aprobación
por parte de Ia autoridad materna. Su madre le
otorgaba además el poder de intervención con
el que adquiría el prestigio en el grupo.
'Allá [su pueblo] es bonito, tres veces mejor
que acá. Uno llega, ya las vecinas lo reciben, Ias
tlas, las abuelas:'ha venido mi niño, o mi nieto',
¿no? Lo llarnan para todos los lados (...). Por
ejemplo, yo en mi casa, yo soy importante. Mi
mami:'mi-hijo, ¿qué vamos a hacer?'. O sea, me
siento orgulloso [siendo hombre], que pasa al-
gún problema con mi hermana, irla a defender.
Es diffcil que pierda el pleito por un caso de
esos, porque me siento ese orgullo, saco fuerzas
de donde no hay. O que alguien de mi familia
no pueda, llegue yo y le defienda, ahí me sien-
to bien". (Angel, 19 años)
"Su madre a veces ni se da cuenta y vd. está dan-
do mismo la vida. Me han hecho linchar. me
han seguido. Yo he tenido que esconderme a ve-
ces ocho, diez días en el monte, porque me han
ido es a matar. Uno tiene historia. La verdad es
que, señorita, yo diría, ¿no?, en este caso... es
duro con uno, o sea la vida." (Angel, 19 años)
De forma muy diferente, la imagen de
esta misma madre para Maritza -hermana de
Angel- no pasaba por lo afectivo. Maritza afir-
maba creer que su madre no le había querido
y por ello nunca las relaciones entre ambas
fueron satisfactorias. Esta mujer evocaba la fi-
gura de su madre como la de quien había da-
do la autorización para que ella fuera llevada
de niña a la capital para trabajar en una casa
de servicio. Esta servidumbre a la que ella es-
taba sometida desde muy niña le proporciona-
ba a su madre una insignificante limosna. Ma-
ritza relataba con cierto resentimiento que
cuando su madre iba a recoger periódicamen-
te esta "caridad" a casa de sus "patrones", no
atendía sus lamentos de que estaba sufriendo
maltrato y humillación . Maritza argumentaba
que nunca vivió con su madre porque tal vez
ésta no la quiso tener. Hasta que fue llevada a
servir a Quito vivió con su abuela paterna, del
mismo modo que sus hermanas.
"No vivía con mi mamá, porque... no sé, pare-
ce que ella no ha querido tenerme. Yo vivla con
mis otras hermanas. Como le habían quita-
do... tal vez me imagino que de eso y de ver
que yo era mujer, ¿no? O sea, mi papi es hijo
único de mi abueüta, no tiene hermanos de
ningún otro lado. Entonces, como yo nací mu-
jer mi abuelita me adoraba, era la vida para ella
yo. Siempre se preocupó de mí, pero mi mami
no, yo creo que mucho no me quería. Hasta
ahora nos echamos los trastos, (Maritzz, 37
años)
Para Milagros la relación con su madre
se tornó insostenible cuando ésta alcanzaba la
edad reproductiva. Con objeto de interrumpir
la convivencia con ella y de iniciar una vida se-
parada de su influencia, Milagros intentó sin
éxito dedicarse al servicio sexual y enseguida
inició una vida marital como segunda opción.
Esta mujer recuerda a su madre en aquellos
años con aspereza y su memoria evoca una va-
loración no exenta de ambivalencias. En este
caso, pude ver que tomar la decisión de convi-
vir maritalmente formaba parte de una libera-
ción de la presión ejercida por la autoridad
materna. Sin embargo, enseguida aparecería el
reconocimiento de la madre como apoyo y re-
fuerzo. Años más tarde y después de una con-
vivencia marital nada satisfactoria, Milagros
decide volver con su madre quien resulta ser
para ella un refugio frente a la autoridad coer-
citiva de su marido.
"Claro, uno por guambra [muchacha], ¿no?, se
dice, bueno yo me caso, qué padre ni qué nada.
A uno cuando ya se Ie mete en Ia cabeza y no se
ve nada. Pero yo, lo primero era mi madre. Ve-
rá, yo cuando ya me salí de la casa, mi madre
no quería que me casara. Mi madre me aborre-
ció, me mandaba sacando de la casa. De ver eso
yo me salí de la casa. Caro que me hacía feo
abandonar la casa, pero qué más me tocaba.
Entonces, yo de verme así, yo iba a tomar un
camino que no era de meterme ¿no? Pero des-
pués me puse a pensar, este camino para mí no
es. O sea, yo me iba a hacer mujer de la vida. ..,
era que tenía un despecho yo. Me daba ganas
de cometer algo, pero después me ponía a pen-
sar y no. Me metí a una casa a trabajar. Porque
no tenía cariño ni de madre, peor de padre...
Por mi mamá el despecho, hu¡ era muy grose-
ra. nos trataba... como a una basura nos trata-
ba." (Milagros, 45 años)
"Dos años le dejé botando (a su marido). EI se
fue a lo que era de é1. Yo me fui donde mi ma-
má, como ya tenía la niña, simplemente yo le
dejaba la niña con mi madre y yo me iba a tra-
bajar. De puertas para adentro en una casa
grande. O sea, a los dos años vinieron con los
papás fde él]. Yo no quería saber nada de é1, es-
taba bien desobligada, porque era bien malo é1.
No sabía ni en dónde andaba yo, porque ya yo
me llevé a mi chiquita conmigo. Yo no salía pa-
ra nada, para nada (sic), y como la señora ya sa-
bía, yo no salía para que él no me encuentre. De
ahí le habían convencido a mi mamá que no,
que debo de casarme con é1... Entonces ya me
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mandó a llamar mi mamá, pero de todas ma-
neras no quise saber nada yo ya de é1. Nada de
nada, yo ya seguía trabajando hasta cuando ha-
bían sido tres años. Ya después él quiso quitar-
me a Ia niña. Me obligó. Me obligó a ir con é1.
EI ya me dijo que ya cambiaría, que se va a po¡-
tar bien. Pero de todas maneras, bien grosero
era." (Milagros, 45 años)
Este tipo de conflicto con la madre a la
hora de encontrar la primera pareja aparece
también en el relato de Gloria. Ella decidió irse
a convivir con un hombre tras la desaproba-
ción de su madre. Afirma en su relato: "Si yo no
le quería a ese señor, sino que mami me habló
feo, entonces yo me fui con é1, resentida de mi
casa". El hombre con quien Gloria salió de casa
de su madre fue progenitor de su primer hijo.
Apenas convivió con é1, puesto que tras com-
probar que estaba unido a otra mujer con cria-
turas tomó la resolución de emigrar antes de
dar a luz. Sin embargo, Gloria dice haber con-
tado siempre con su madre como defensa ante
aquel acompañante y ante las posteriores con-
tingencias con su actual compañero y marido.
Basándome en los datos, veo que la au-
toridad materna provoca una relación dialéc-
tica entre madres e hijas, que no aparece en la
relación con los hijos varones. Entiendo que
esto no ocurre con los varones porque ellos no
resultan ser nuevos sujetos nodales en la es-
tructura parental. De cualquier forma y a pe-
sar de las ambivalencias mostradas en las rela-
ciones entre mujeres unidas por lazos de con-
sanguinidad, pienso que el apoyo y la solidari-
dad entre ellas resulta fundamental durante
todo el ciclo vital.
Fertilidad, fecundidad y facultad bio -reproduc-
tiva
En el contexto del barrio las valoracio-
nes en torno al control d,e la fertilidad son dis-
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pares. En el discurso puede aparecer la fertili-
dad como don divino. Así, "los hijos los da
Dios" ¡ puesto que son una bendición, Ias
criaturas son siempre bienvenidas. Esta visión,
que encuentra sentido en el contexto rural en
que la descendencia puede significar bendi-
ción en tanto que fuerza de trabajo para el
grupo, coexiste con una visión urbana en que
se valora el control de la fertilidad como ma-
nejo eficiente de los escasos recursos.
Veo pertinente hacer un inciso para ha-
blar de las trayectorias de la fecundidad, en
tanto que concePto socio-estadístico, y más
concretamente del modo en que las políticas
demográficas en el Ecuador han intervenido
en los cuerpos de las mujeres. Parto de la base
de que las culturas han regulado los nacimien-
tos y las mujeres han ejercido el control de sus
úteros en la medida de sus posibilidades en to-
dos los tiempos de la historia. No obstante, en
el contexto que me ocupa, el control de la fer-
tilidad en las ultimas décadas ha supuesto una
clara intervención externa a través de las poll-
ticas natalistas impuestas por las relaciones
Norte-Sur.
Según he podido averiguar, la interven-
ción exterior ha influido de modo determi-
nante en las conductas reproductivas de mu-
chas de las mujeres, sobre todo en el contexto
urbano. Creo importante hacer constar que el
control natalista se ha focalizado casi exclusiva-
mente en la regulación del cuerpo de las muje-
res, obviando la corresponsabilidad de los varo-
nes en el proceso bio-reproductivo. He visto
que los métodos tradicionales para la regula-
ción de los nacimientos, ya sea para la evitación
de embarazos, para la interrupción de los mis-
mos, así como para su eliminación Post-parto,
se han unido a los métodos farmaco-quirurgi-
cos rriás recientes. Entre estos métodos llegados
de la intervención exterior, cabe destacar la me-
dicalización del aborto provocado y la esterili-
zación uterina por vía quirúrgica-
Sobre algunas maneras tradicionales en
que las mujeres aborígenes han controlado su
fertilidad encontré también datos en Estrella
(1991). Según este estudio, en el área rural pró-
xima a Quito, se recogen relatos de mujeres y
parteras que en la actualidad informan sobre
este particular. Las mujeres estarían usando con
este propósito diferentes plantas e infusiones,
además de otros elementos m¡ís recientes como
el jabón de tocador. Me parece destacable que
según los relatos que se citan en este estudio, las
parteras Blanco-mestizas desconocen gran par-
te de los métodos usados tradicionalmente en el
contexto rural indígena. Durante mi trabajo de
campo no me llegó referencia alguna a este tipo
de prácticas entre las mujeres que conocl. Me
pareció ciertamente curioso que mujeres Ne-
gras y Blanco-mestizas que se habían criado en
la sierra norte -donde la influencia indígena an-
dina es predominante- no mostraran familiari-
dad con estas prácticas aborlgenes tan vigentes.
Por otra parte, no puedo afirmar que las muje-
res de ascendencia africana hayan conservado
en la memoria los métodos de control utiliza-
dos por las abuelas de sus abuelas durante los
tiempos duros del régimen esclavista86.
"A las naturales que no quieren tener criaturas,
les he preguntado por qué no tienen guaguas
lcriaturas]. 'Sabes mamita -me han dicho-, el
rato que di a luz, me dieron un pilche de agua
de jabón de rosas, para no tener guaguas, eso es
Io que hemos tomado'. ( . . . ) También Ias natu-
rales acostumbran a llevar un pan de jabón de
rosas en el seno, yo no sé qué tenga. Al menos
Ias longas [jóvenes indias] solteras, todas tie-
nen un jabón de rosas, por si acaso les pasa al-
go y no quedarse encinta [sic]." (Relato de una
partera, en Estrella l99l: l13)
Durante mi estancia en el país, las refe-
rencias al control de la fertilidad por parte de
las mujeres que conocl aludían al uso de méto-
dos modernos como los anovulatorios orales,
la "T de cobre" o dispositivo intra-uterino, el
aborto provocado y sobre todo a la ligadura
tubárica. Sobre este último método debo decir
que me sorprendía encontrar en la cotidiani-
dad alusiones tan recurrentes al respecto. Era
común que durante una conversación, una
mujer preguntara a otra sobre si se había "liga-
do" o no, si lo pensaba hacer, o bien podía co-
mentar que ella ya había pasado por la opera-
ción. Me sorprendió encontrar que una gran
mayoría de las mujeres con las que me relacio-
naba profesionalmente habían sido esteriliza-
das. En el barrio, el tema formaba parte tam-
bién de las interacciones cotidianas. En cierta
ocasión, una mujer joven llegó a la casa para
comprar algo en el almacén de mi anfitriona.
Emiliana le saludó haciéndole una observa-
ción sobre su estado, a lo que Ia mujer respon-
dió que efectivamente estaba embarazada. En-
tonces Emiliana añadió una valoración en que
daba por sentada la esterilización de la joven
una vez de que hubiera tenido niño y niRa.
Emiliana:-"Ya le iba a tener un mal pensamien-
to..."
foven-"Que estoy embarazada, claro que así es,
de seis meses estoy ahora."
Emiliana-"Qué bueno, vea, ahorita recién que
la noto gordita. Bueno, de ahí le viene Ia mujer-
citay ya se pone el tapón..." (Conversación ca-
sual entre Emiliana y una ioven. Diario de
Campo)
Sobre la esterilización y los métodos
farmaco-quirúrgicos, he tenido en cuenta un
estudio sobre fecundidad que con interés de-
mográfico fue realizado por el Centro de Pla-
nificación y Paternidad Responsable de la ca-
pital. El estudio enfoca el impacto de la esteri-
lización femenina en la fecundidad desde el
método socio-estadístico (CEPAR 1992a)tt.
Algunos de sus resultados informan sobre el
descenso en el nivel de fecundidad del país en
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los últimos 30 años, sobre la incidencia de la
esterilización como método y sobre el perfil de
las mujeres esterilizadas según grupos de edad,
pertenencia a contexto rural o urbano y regio-
nes de sierra o costa,
He visto algunos datos relevantes en el
citado estudio. En 1979 la mitad de las muje-
res de contexto urbano entrevistadas usaban
métodos anticonceptivos. Según la encuesta de
1989 una de cada cinco mujeres que usaban
"algún método", con edades comprendidas en-
tre 15 y 49, se habían esterilizado, Esta cifra
duplicaba el mismo indicador registrado diez
años antes. Según esto, la aplicación de la este-
rilización como método de regulación de la fe-
cundidad duplicó su influencia en los años 80.
Como consecuencia, la tasa de fecundidad dis-
minuyó sobre lo esperado.
Los datos más tempranos de este estu-
dio de CEPAR se ubican en 1964. No he en-
contrado información certera sobre si el méto-
do de ligadura tubárica había sido introducido
con anterioridad a ese año en el país. El estu-
dio abunda en que del total de mujeres esteri-
lizadas, casi la mitad (un 44o/o) no habían uti-
lizado ningún otro método moderno con an-
terioridad. Este porcentaje sería más alto entre
mujeres del área rural y entre mujeres con me-
nor instrucción,
A pesar de que la ligadura tubárica esta-
ba siendo un método muy recurrente, el estu-
dio citado indica que la prevalencia de este
método sobre otros inició su descenso poco
antes de 1975 y más acusadamente desde ese
año hasta 1989. El estudio argumenta que ello
fue debido al creciente conocimiento y uso de
métodos reversibles por parte de las mujeres.
A este respecto, me permito inferir que podían
existir otras razones para que la esterilización
fuera decayendo en la práctica. Pienso que las
políticas de control natalista habían constata-
do cambios satisfactorios, habida cuenta de los
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resultados ya obtenidos. Por otra parte, en-
tiendo que la presión del enfoque de género en
el desarrollo después de la Conferencia de la
ONU de 1975 y durante el "Decenio para la
mujeres" (1975-1985) tuvo también algo que
ver sobre este particular.
Volviendo nuevamente a las valoracio-
nes acerca de la maternidad biológica recogi-
das en los relatos, he visto que en la práctica
son mayoría los hombres que aparecen intere-
sados en que sus esposas o compañeras hagan
uso de su facultad reproductiva. Dicho de otro
modo, es como si los hombres mostraran ma-
yor interés en materializar la progenie que las
mujeres. Sobre ello informan de manera más
explícita los relatos de Emiliana, que se vieron
en el capltulo relativo a la conyugalidad, así
como en los de Orestes, Giovanni, Antonio,
Milagros y Gloria. Orestes entendía como una
gran suerte el haber encontrado como esposa
a una mujer tan prolífica en su sentido más es-
tricto. Esta mujer, su esposa, era ampliamente
valorada como criadora en un contexto rural
de la costa de Esmeraldas de los años 50.
"Antes de con ésta yo no he tenido más hijos.
Tuve otra mujer, que estuve como unos dos
años con esa otra mujer pero... Y no tuve un
hijo con otra mujer. Busqué esa mujercita, co-
ger y pru-pru-pru, 14 hijos. Sl, esa es la mujer
propia... somos hasta casados. Con el cura ca-
sados." (Orestes, 59 años)
Más cercana en el tiempo es la evoca-
ción de Giovanni sobre su mujer, quien vive
también en el entorno rural de la costa. Este
hombre se dolía de haber perdido la única
criatura de la que había sido progenitor y al
parecer ello determinaba el aprecio por su
mujer. Decía que tener la custodia del niño de
su mujer no le aliviaba del vacío por la muer-
te de quien fuera su única hija.
"Yo a mi mujer Ia quiero, pero cuando me re-
cuerdo que se ha muerto mi hija... Yo tengo
ahorita un hijito de ella que lo tiene mi mamá,
mi mamá estaba enferma y me lo traje acá pa.
ra llevarlo [a tratar]. Sí, mi mujer ella tuvo un
pasado y tiene un hijito muy bonito... Ella
quedó muy niña embarazada, entonces la ma-
má no quería hacerse cargo de ella. De todas las
maneras, mire, no me llena el r¡acío." (Giovan-
ni,32 años)
También Antonio es un hombre joven,
que como Giovanni se duele de no haber visto
realizada su paternidad. Antonio tuvo un di-
vorcio interracial yjustificaba que no tuvieron
hijos porque tenían un proyecto común de
"superarse" antes de iniciar una familia. No
obstante, él consideraba que tal vez si hubieran
tenido criaturas la separación no se habría
producido. En cierta ocasión, me comentó que
estaba resentido porque supo a posteriori que
su mujer había estado controlando su fertili-
dad con un dispositivo intra-uterino, sin ha-
berle hecho partícipe de la decisión. Su postu-
ra se mostraba ambivalente ante la convenien-
cia de tener criaturas de inmediato, por cuan-
to valoraba el lograr previamente una posición
mejor. Por otra parte, me pareció interesante
que su relato mostraba asociaciones claras en-
tre progenie efectiva y potencia sexual mascu-
lina. Según ello, tener criaturas significaría un
reconocimiento social de la potencia sexual. El
testimonio de Antonio daba cuenta también
de sus temores porque el entorno le culpabili-
zara de inhábil por no haber desarrollado la
paternidad.
"No, no he tenido hijos. Thl vez, cada cual tiene
su opinión. Al casarme yo con ella... tuvimos
una meta, tener primero algo donde establecer-
nos, un año o dos años. Thl vez, si hubiéramos
tenido desde un principio, nos hubiera unido
más, no hubiera habido una razón para sepa-
rarnos (. . . ). Habrá gente que piensa que me he
divorciado por eso, pero yo tengo la conciencia
tranquila. Se piensan que yo he tenido la culpa,
que no he tenido fiterza para satisfacerle. Eso es
algo absurdo, porque hay que prepararse para
tener los hijos, para darles estudios..." (Anto-
nio,32 años)
Milagros tuvo varios partos pero sólo
una hija sobrevivió. En su relato mostraba que
su marido no podía culparle por ello, pero sin
embargo afirmaba que él no dejaba de mos-
trarse violento con ella. Por otra parte, esta
mujer valoraba que en el caso de su hija con su
yerno, la llegada de una criatura pudo haber
favorecido que disminuyera la conflictividad
dentro de la relación de la joven pareja.
"Cuando no se tiene hijos, ahí vienen los pro-
blemas. Era en el caso de mi hija mismo. Tuvie-
ron el primer niño pero se les murió. Por eso
me parece a mí que pataleaban de más tam-
bién, por los hijos, que no... ella no quería te-
ner. Porque él [su yerno], como Ie digo, era bas-
tante grosero y Ie estropeaba. No quería tener,
se cuidaba. Entonces Iuego Ie digo: vale que
tengas ya un hijo, para ver si así él cambia. Pa-
ra qué le voy a deci¡ le vino el niño... total-
mente él cambió. Porque vd. sabe que un hogar
vacío no hay nada, silencio en Ia casa (. . .) Tu-
ve una niña, pero de todas maneras él [su ma-
ridol no cambiaba. Tuve cinco yo, pero me vi-
vió una nomás. De chiquitos, de una semana,
dos días nomás... así. Ella la primera. No podía
culparme é1, porque... el útero dice que tenía
muy débil, entonces, todo lo que yo comla no
me hacía. Me nacían muy delgaditos. Unita no-
más se me crió.." (Milagros,45 años)
La hija de Milagros era una mujer que
"se cuidaba", controlaba su fertilidad como la
ex-mujer de Antonio, como Gloria y como
otras muchas mujeres jóvenes. Gloria me con-
tó que había usado anovulatorios orales con
independencia de la opinión de su marido,
quien por otra parte parecía haberse descuida-
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do últimamente de sus responsabilidades co-
mo padre. Ella dejó de tomar las pastillas pen-
sando que su marido no iba a volver al hogar y
se dispuso a no admitirle de nuevo. Este volvió
y según su relato, la sedujo con engaño. Ella
había aceptado copular con él a condición de
que hiciera uso de métodos de barrera. Gloria
afirmaba que él había roto intencionalmente
los preservativos y así quedó embarazada de su
quinta criatura en contra de su voluntad. Ella,
muy ofendida, le espetó que iba a interrumpir
el embarazo, porque no quería más criaturas.
El le rogó que no lo hiciera. Entiendo que fi-
nalmente el que su embarazo prosperara iba a
formar parte de una negociación por la cual su
marido habla logrado ser nuevamente admiti-
do en casa de manera cautelar.
"Y viene el bandido [su marido], se mete ya aquí
¡y de ahí me convence! Yo también bien tonta.
Digo: bueno, no ha de pasar así por una vez...
Bien tonta. Total que el bandido... Ie digo yo: si
compras preservativos muy bien. Total que trae
los preservativos y ¡ya él les había es roto! [sic].
Eso, por eso es que nació esta guaguita. Yo esta-
ba en la fírbrica y me sentía mal, pues claro que
quedé encinta. ¡Hu¡ yo ya me fregué!, ahí ya nos
peleamos. Yo le boté vuelta [e echó de Ia casa],
al mes de estar lembarazada] de ella, diciendo
que me voy a sacar que ya no quería más hijos.
Y é1, hecho el mojigato se quedó asímismo has-
ta ahora que ya, bueno, que según él se ha com-
puesto. Pero yo no le hago caso en el sentido que
él va a cambiar. No, yo sé que algo se tiene guar-
dado, ¿no? Digo, por los hijos todo se puede
aguantar, ¿no? Definitivamente por último aho-
ra sí ya aceptó de que me cuide (. . . ) Y eso yo me
cuido hasta donde sea. Porque con ella [tercera
hija] yo me cuidé cuatro años. Sino que por este
Benancio que me hace unos trucos... Le digo:
'ahora sí que nos peleamos pero yo me quedo
cuidando hasta no ver definitivamente que te
vayas'. Dice:'pero yo ¿cómo me voy a ir? ya me
la hiciste buena', dice..." (Gloria, 3l años)
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En definitiva, según el análisis de la in-
formación que pude recoger, pienso que la
afirmación de que la maternidad es factor in-
herente en la constitución de la identidad de
Ias mujeres de los sectores populares, necesita
ser revisada. En primer lugar veo preciso sepa-
rar el significado de la maternidad, en tanto
que ejercicio de la facultad bio-reproductiva,
de su significado asociado a la tutela, el lide-
razgo y la representación política en extenso.
Sobre la primera acepción he visto que la fer-
tilidad de las mujeres no responde a contin-
gencia natural alguna, sino que es producto de
regulaciones estructurales y de relaciones de
poder en que la idea de la paternidad coaccio-
na de manera poderosa. Sobre la segunda
acepción, entiendo que la figura de la madre
tiene una autoridad conferida para la interlo-
cución polltica y para la toma de decisiones.
Como reverso de esta argumentación, he visto
que no se entiende que una mujer ocupe esta
posición políticamente estratégica si no es
conceptualizada como madre. De igual mane-
ra, pienso que no es inteligible Pensar en un
hombre como gestor y como líder, si no es des-
de su posición como padre. Considero intere-
sante problematizar que los significantes de
mujer y varón han sido ocupados por los sig-
nificados de madre y padre respectivamente.
Aquí veo nuevamente la poderosa influencia
del discurso sobre derecho Paterno, la familia
y la norma heterosexual.
He observado que las percepciones de
hombres y mujeres acerca de la maternidad
biológica son contradictorias' por cuanto ello
implica el ejercicio de la paternidad por parte
de ellos y el control autónomo de la sexualidad
por parte de ellas. Tal como lo he visto expre-
sado en su contexto, la madre o figura mater-
na está personificada en una mujer que ha-
biendo parido o nó, ha ejercido la crianza o tu-
tela de menores. Ser madre, o mejor debería
decir, ejercer como tal, puede suponer para es-
tas mujeres una posición de prestigio. Para de-
sempeñar este rol o función maternal, lo que
Garcilaso ( 1996) en su crónica llamaba "el ofi-
cio de madre", estas mujeres han sido tradicio-
nalmente adiestradas. En los casos en que las
mujeres afirmaban haber sido raptadas, vendi-
das o entregadas desde niñas para trabajar en
el servicio doméstico, se observa una tenden-
cia a valorar positivamente el hecho de que
gracias a ello habían aprendido las tareas rela-
tivas a la crianza de menores muy temprano y
de forma muy eficiente.
Simbólica sobre el diablo,lamujeryla madre
Durante mi observación sobre el terre-
no me pareció relevante atender la informa-
ción que expresaba el modo en que las perso-
nas perciben los conflictos, los contratiempos
y lo que resulta irregular en el transcurso de la
vida. Pude ver en los relatos recogidos que era
común atribuir una enfermedad, una muerte
o una catástrofe al infortunio provocado por
una acción maléfica intencional. Me interesa-
ba desvelar quiénes eran las personas a las que
se les atribuía la acción de hacer maleficio so-
bre otras y en qué situaciones eran rePresenta-
das estas pretendidas acciones. En un nivel de
análisis simbólico pude ver la asociación entre
la idea de lo maligno y la sexualidad desorde-
nada. La expresión mítica de este mal está la fi-
gura del diablo, que se representa a través de
los cuerpos de la mujer y de la madre'
Según los relatos, he observado que son
mujeres las que habitualmente resultan sospe-
chosas de haber encargado un rnaleficio con-
tra el bienestar de otras mujeres o de sus gru-
pos, Las mujeres aparecerían entonces como
protagonistas en las competencias del mal'
Quienes emiten los relatos son siempre las su-
puestas vlctimas del daño hecho por el malefi-
cio. En los relatos se explica que alguien que
tiene envidia, por la razón que sea, encarga un
arte o trabajo con propósito de hacer mal y
provocar la desgracia. Se supone que existen
personas que se dedican a hacer este tipo de
encargos, tanto para provocar la contamina-
ción o el mal, como para sanar o preparar la
"limpia" en contra de un maleficio. Debo decir
que no tuve acceso a ningún testimonio de al-
guien que admitiera realizar los rituales pro-
pios de las artes para provocar el mal.
He visto que los elementos simbólicos
de ciertos rituales y apariciones míticas reve-
lan que la autoridad masculina es puesta en
cuestión. En ocasiones, los hombres aparecen
objetualizados y carentes de autonomía. Se-
rían las mujeres quienes a través del ritual lle-
garlan al control de sus cuerpos y de sus con-
ductas. Ellas son citadas compitiendo por sus
respectivos dominios, y se entiende que su au-
toridad sólo puede ser franqueada por un arte
maléfico. Un tipo de maleficio recurrente que
aparece en los testimonios corresponde a la
disputa entre dos mujeres por la compañía de
un marido o amante. En la representación de
esta dialéctica los hombres son como fichas en
juego, como objetos manipulados por las mu-
jeres que los solicitan.
Un caso de este tipo es el que me relata-
ron acerca de la muerte de una joven que ha-
bía sido ahijada y sobrina de Emiliana, la mu-
jer que me tenía como huésped. Esta joven de
19 años habla muerto medio año antes de mi
llegada al barrio y el hecho estaba siendo aún
investigado por la vía policial. Supe del parti-
cular porque durante mi estancia la hermana
de Emiliana, madre de la difunta, estaba recla-
mando de sus cuidados por estar sufriendo un
supuesto trastorno traumático por la muerte
repentina de su hija. Esta situación implicaba
la tranquilidad de su hijo Nicolás y también de
su primo Antonio. A través de unas y otras vo-
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ces pude ir hilvanando una narración sobre el
caso. Emiliana me iba informando con preo-
cupación sobre el estado de su hermana y al
mismo tiempo me proporcionaba datos al res-
pecto de la muerte de su sobrina Tatiana.
EI episodio de la muerte de Thtiana me
pareció muy relevante por cuanto fue un he-
cho atribuido a la acción de otra mujer que es-
taría compitiendo con la difunta por la com-
pañía de un hombre. Pude saber que Tátiana
había muerto con un diagnóstico médico de
envenenamiento por ingestión tóxica. Clau-
dia, madre de esta joven y hermana de Emilia-
na, había decidido pedir que se abriera una in-
vestigación policial sobre este asunto. Claudia
tenía sospechas de que en la muerte de su jo-
ven hija se hallaba implicada la anterior com-
pañera del hombre que había sido conviviente
de la difunta. Según su propia versión, un tra-
bajo de hechicería encargado por la tal mujer
habría sido representado por un ritual que,
realizado por el hombre sobre un espejo de la
casa, habría desencadenado la tragedia que
acabó con la vida de Tatiana.
Como digo, durante mi estancia me
fueron llegando diversas reconstrucciones de
aquel episodio dramático. Emiliana hablaba
de un suicidio como posible causa de la muer-
te de su ahijada. La joven habría ingerido un
material pirotécnico altamente tóxico al ente-
rarse de que el hombre con el que había inicia-
do convivencia tenía esposa y familia en otro
lugar.
"Vea, disculpará que tengo que salir a ver, que
tengo una hermana que la hija dizque se estaba
comprometiendo con un hombre que ya había
sido casado y del disgusto, Ia guambra [mucha-
cha] se come unos diablillos [petardos] y se
mata. Ahora mi hermana dice que su hija no se
ha muerto de los diablillos y que ella misma se
quiere matar mismo. ¡Ay diosito!'l (Emiliana,
en Diario de Campo)
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Cuando Emiliana me informó de esto,
después de atender una llamada telefónica de
su hermana, salió en auxilio de ésta y yo per-
manecí en la casa con su hijo Nicolás, de nue-
ve años, quien me iba a dar enseguida su ver-
sión del asunto. Nicolás me dijo, sin que yo
preguntara, que su prima difunta tenla unos
19 años cuando murió, que se había graduado
en el colegio de secundaria y que estando em-
barazad.a se comió 56 "diablillos", por cuya to-
xicidad había muerto días mas tarde. A la ho-
ra del almuerzo llegaba Antonio, primo her-
mano de Emiliana, y comentó también el caso.
En su versión aparecía la presión de la familia
de Ia difunta como determinante de la acción
previa a la muerte que, según é1, habría sido un
suicidio.
"La Tatiana... que se suicidó. Por ejemplo eso,
yo por más que respeto a Ia familia... ella, que
había entrado en compromiso con un hombre
que ya había sido comprometido, pero ya esta-
ba aparte. Yo creo que nos hemos de respetar
unos con otros. Bien que los papás le hubieran
dicho que se cuidara por si luego se diera algún
problema, perc ya estando esperando un gua-
gua... hasta dizque tiene que abortar si nó, no
entraba en la casa, estando como estaba encin-
ta de cuatro meses y claro... parece que ella de
la desesperación se suicida." (Antonio, en Dia-
rio de Campo)
Según las distintas voces, había tres su-
puestos para la muerte de Thtiana: suicidio,
muerte accidental por intento de aborto y
muerte provocada por obra de un maleficio
encargado por una mujer que competía por el
hombre conviviente. Me interesa destacar que
el tercer supuesto era considerado tan verosí-
mil como el resto.
He visto que la interpretación de los he-
chos en otros casos operaba de modo pareci-
do. En el relato de Angel se mostraba que el
poder de una mujer y la acción sobre su domi-
nio podía ser combatido por la hechicería. So-
bre Angel he hablado anteriormente y de mo-
do particular al respecto de la autoridad que
en su testimonio le otorgaba a snr madre. Este
joven decía que su madre no podla hacer fren-
te a la mala conducta de su padnastro porque
sus resentimientos estaban apagados por la
brujería. Ello implicaba que en circunstancias
normales, sin acción maléfica, su madre tal vez
se habría enfrentado a las agresiones de su
conviviente o al menos las podía haber repeli-
do, impidiendo así ser sometida.
"Por la hechicería, la brujería. El Isu padrastro]
le ha hecho a mi mami. Eso le hacen, por ejem-
plo, con su nombre y apellido, con unos cal-
zoncillos, una fotografta. Eso le hace é1. Ahí ya
es diffcil que ella busque. El puede hacer el
amor delante de ella, pero ella no se da cuenta.
Bueno, sí, la ve ¿no?, pero o sea, no le pone
atención, los resentimientos están apagados."
(Angel, 19 años)
También Elena mencionaba que su sue-
gra y sus cuñadas estarían apoyando a su ma-
rido en la empresa de hacer maleficio contra
ella, con objeto de desestabilizar la relación
conyugal. Esta sería larazón de que su marido
fuera tan agresivo con ella. Se entiende que en
condiciones normales ella podría evitar este
sometimiento. Por causa de este maleficio ella
no podía defenderse de las agresiones de él y
por lo mismo su hogar no conocía progreso.
En su relato, esta mujer se percibe superior en
desarrollo intelectual y en honestidad a su ma-
rido. Esto lo afirmaba literalmente evocando
una escena en que hizo uso de la furia para res-
ponderle. Ella le previno entonces a su mari-
do: "¡yo soy mala!". Con ello esta mujer estaría
reivindicando el ejercicio de la malignidad co-
mo vía de lucha en el conflicto.
"Nunca pensé que me iba a fallar así. Incluso,
sabía salir en paz de aquí de Ia casa, pero yo no
sé qué le ponían en el trago, o qué polvos lleva-
ban para que él se tome con el licor, para venir
con los ojos incendiados, rojos, digamos, ya en-
demoniado. Porque incluso Ie caí aquí. Vino
una noche, que había sido poco tiempo de que
me había casado, entonces vino a la madruga-
da y me dio pique. Vino a buscar pelea, claro,
porque yo ni siquiera le reclamo. Nunca le he
reclamado, ni porque toma, ni porque nada.
Pero, salió de aquí, a tomar otras copas más y
no sé qué polvos se tomó, porque ya vino más
enfurecido. Y ahl sí, me paré y me he parado to-
da Ia vida. Me paré con un pico en la arena:
'¿que tú vayas a ser más inteligente que mí,..?
Yo te puedo estar sacando el aire aquí, no me
provoques, yo soy mala88'. Yo siempre tengo de
decirle:'yo soy mala'. Y no es que soy mala, si-
no es que si me provocan ya no se puede
aguantar más. Y yo he sido tolerante, le he
aguantado que me saque los dientes, que me
haga... lo que él ha querido ha hecho conmigo,
pero siempre en base a los maleficios. Siempre
en base a eso. Porque así nomás no hubiera po-
dido hacerlo." (Elena,44 años)
En el caso de Caridad, habría sido la
hermana del progenitor de su segunda criatu-
ra la responsable del maleficio. La supuesta
culpable habría intervenido mediante hechice-
ría para que él la abandonara para casarse con
una mujer Blanca. También Gloria contaba
que, en una ocasión, su marido había seguido
ciertas instrucciones sobre un ritual que pro-
ducía en ella un atenuamiento de la furia que
le provocaba la mala conducta por parte de é1.
Según Gloria, por esta razón su marido llega-
ba tras varios días de ausencia en eventual
compañía de otra mujer y ella se sentía inca-
paz de descargar la rabia contenida contra é1.
En los relatos de Gloria, Caridad, Nor-
ma, Angel y Elena, asl como en la realidad que
puede observar, se muestra que la indefensión
de las mujeres frente a la conducta de los hom-
bres no es "natural". Por el contrario, ésta se
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interpreta como el resultado de un arte malig-
no que opera dentro de la extensa influencia
atribuida al poder y al dominio de las mujeres-
madres. A continuación voy a tratar cómo las
fuerzas malignas, en ocasiones identificadas
con la imagen católica del demonio se mate-
rializan en cuerpos de mujer y cuáles son los
significados que se expresan en estas represen-
taciones,
Brujas que vuelan y sacan Ia virtud
Debo decir que para saber sobre las
brujas tuve que preguntar por ellas. Por tanto
la información me llegó previa petición y no
recogí alusión alguna que tuviera como con-
texto el barrio de Silanes. Los relatos apunta-
ban a la actuación de las brujas en los entornos
rurales de origen, especialmente en la zona de
Esmeraldas. He evitado tratar las acusaciones
o los trabajos de hechicería, así como las figu-
ras conocidas como "brujos" o autoridades en
las artes de la curación. He focalizado el aniíli-
sis en la imagen de La Bruja, una de las diver-
sas versiones míticas que configuran la visión
cosmológica de la tradición afro-ecuatoriana
que habita Ia tierra de Esmeraldas.
La Bruja es un mito cuya imagen está
llena de complejidad. En los relatos aparece
nombrada en singular, se construye con enti-
dad de mujer y suele materializarse en la fiso-
nomía de un ave nocturna. La Bruja aparece
como figura única aunque también se habla de
las brujas como colectivo que opera conjunta-
mente. He visto que esta imagen, aparece aso-
ciada al intercambio sexual, ya que se hace
presente durante la noche para morder y chu-
par apasionadamente el vientre y los senos de
las mujeres embarazadas, Por otra parte, la ac-
ción de las brujas se asocia con el celo en la
transmisión del conocimiento mágico. Ciertas
mujeres, en este caso las brujas, estarían guar-
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dando su sabiduría celosamente sin permitir
que fuera transmitida a nuevas criaturas a tra-
vés del parto. Pienso que esta imagen mítica
puede leerse como una subversión a la mater-
nidad biológica o como un control sobre la ac-
tividad uterina.
Analizando las prácticas rituales que se
realizan con el propósito de sacar de niños y
niñas "la virtud" antes de que lo haga la bruja,
he visto que bien podrían ser consideradas co-
mo prácticas de infanticidio selectivo que rea-
lizan o encargan las madres. Considero que es-
ta afirmación puede resultar comprometida.
No me ha sido posible asistir presencialmente
a ese tipo de rituales, por lo que no dispongo
otros datos que no sean los que provienen de
los relatos. Sobre este particular, un testimonio
de Gloria me dio la clave para Pensar que du-
rante los rituales para sacar "la virtud" puede
que los niños o niñas fallezcan y ello forma
parte de lo previsto. Los rituales incluyen di-
versos tipos de torturas como son azotes y se-
mi-enterramientos prolongados.
La virtud aParece como un don Para
ejercer la adivinación o el conocimiento mági-
co. Cuando una mujer embarazada es atacada
por La Bruja, se dice que la criatura "viene con
virtud", Cuando esta criatura nace se compor-
ta de manera inusual y se dice que La Bruja
quiere "sacarle la virtud". Esto puede ser inme-
diato, con el resultado de la muerte de la cria-
tura, o puede ser un Proceso en el que la vida
de ésta se pone en juego. A menudo ésta no so-
brevive mucho tiempo y si lo hace sus capaci-
dades tanto físicas como mentales se verán dis-
minuidas para siempre. Siempre según los re-
latos, la pérdida del habla puede ser suficiente
para que La Bruja deje de perseguir a la criatu-
ra. Se entiende que una vez asi habría perdido
el instrumento del lenguaje hablado, indispen-
sable para la transmisión del conocimiento'
Me parece relevante que es la palabra y
por ello la oralidad lo que representa aquí Ia
transmisión del saber. Debo decir que en este
contexto ser "mudo" o "muda" es sinónimo de
debilidad mental. El estereotipo dice que "las
mujeres tienen la fuerza en Ia boca" y lejos de
ser banal, entiendo que esta afirmación indica
que la transmisión oral del conocimiento por
parte de las mujeres puede constituir una po-
derosa vía subversiva.
El testimonio de Orestes al respecto de
la imagen de La Bruja es significativo. Duran-
te su relato me citaba el supuesto de un niño
perseguido por tener virtud. Le pregunté sobre
si también las niñas podlan nacer con virtud.
Respondió afirmativamente y lo ilustró con el
caso de la hija de un cuñado de é1. La niña era
muy lista y La Bruja le habría sacado la virtud
transformándola en una bestia, esto es' provo-
cándole un trastorno que no iba a tener cura.
"Eso sí, sra. eso sí hay. La Bruja sí. La Bruja esa
es una gente, es una mujer completamente. La
Bruja es... que vd. es bruja, pongamos la com-
paración, que vd. sea bruja'.. entonces vd. pue-
de volar de aquí a Nueva York, de aqul a Esme-
raldas, de aquí a Guayaquil, de aquí a Quito. Y
vd. ve a una mujer que tenga hijo de virtud, en-
tonces vd. se conversa con las otras brujas y se
van hoy día. Esas vuelan es por el aire' día y no-
che vuelan esas, Hasta que llegue adonde es. Ya
vd. parió su hijo, pongamos que vd. tenga hijo
y viera que es de virtud. .. si es de ürtud, tiene
que ponerle así una tijera atravesada al pie de la
cama [en forma de cruz], o si nó vd' está encin-
ta y la bruja Ie lastima toda la barriga' Ia muer-
de, la deia toda besadita, le chupa el seno. Vd.
amanece con esas motas grandlsimas. Sí, yo he
visto eso. Yo he visto mujeres, que somos ami-
gos y me ha hecho ver:'fíjate lo que me ha he-
cho la bruja, todo chupado-chupado'. IPregun-
to sobre la virtud]: Los muchachos van a nacer,
nacen y se mueren. No ve que ella le hala [tira]'.
ella se la lleva la virtud. La virtud es que es adi-
vino, nace adivino. Vd. tiene un hijo que es adi-
vino, Ie dice:'mama, ahl en ese plan van a ha-
ber cuatro muertos que van a matar, el día mis-
mo. -Y vd. dice: ¡embustero!. . .'. Al otro día vd.
oye que ayer se mataron tres, o cuatro. [Pre-
gunto si las niñas nacen con virtud]: Mujeres
también, todo mata esa.. . no va a dejar que sa-
quen la virtud. Yo tenía un cuñado que tenía
una muchachita tan maja, era una muchachita
viva flista] y después ¡se volvió una bestia!, se-
ñora. Le sacó la virtud. Ella era grande... pero
desnudita en pelotas, le sacó la bruja la virtud.
[Pregunto si tiene cura]: No pues, ya Ia deja Io-
ca. Ya no, ya no hay como curarla. A los dos
años ella pueda madurar y de ahí morir tras-
tornada". (Orestes, 59 años)
El primogénito de Gloria había nacido
con virtud. Este fue el caso más cercano que
me llegó al respecto de la obra de La Bruja. Se-
gún me contaba en su relato, esta mujer había
sentido en su primer embarazo las huellas de
la acción de La Bruja. Entonces, su madre le
pone sobre aviso de que la criatura esperada
iba a ser algo misterioso. Tias un desengaño
con su pareja, Gloria emigra sola al Oriente
amazónico. Allí nace la criatura y enseguida se
detectan en el niño conductas extrañas como
actividades motrices nada comunes para las
primeras semanas de vida. El niño podía darse
la vuelta y salirse del capazo donde dormía. A
la vista de estos slntomas, otras mujeres le in-
dicarían a Gloria que eso estaba siendo obra
de La Bruja para sacarle al niño la virtud. Ello
suponía que La Bruja iba a intentar matarlo o
dejarlo al menos sin habla, para que no pudie-
ra transmitir el conocimiento que poseía. Una
mujer mayor ejecuta entonces en el niño una
serie de rituales con objeto de sacarle la virtud
antes de que lo haga La Bruja. A base de azo-
tes, el niño podía perder el habla y tal vez la vi-
da, tras lo cual La Bruja habría perdido el inte-
rés sobre é1. Gloria decía que en la clínica ma-
terno-infantil le informaron a los pocos meses
de que su hijo "sufría mongolismo". No obs-
tante, ella estaba segura de que el niño había
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nacido "normal" y habría sido La Bruja quien
intentando inhabilitarlo lo habrla dejado así.
Cuando conocl al muchacho tenía nueve años
y su articulación verbal era muy precaria. Glo-
ria tenía miedo aún de que La Bruja pudiera
"llevárselo", aunque decía que tal vez ya no lo
harla, puesto que el niño no podía hablar con
claridad, habla perdido la valiosa articulación
verbal.
"Eso de la bruja, verá, cuando yo ya fui mujer,
que yo ya tuve a mi hijo, ahí üne a saber bien-
bien de La Bruja, porque yo tampoco creía.
Porque a veces decían... y sí se le sentía ¿no?
Volaba bum-bum, como pájaro grandote. Pero
cuando tuve yo a este chiquito, embarazada de
é1, yo dormía y le sentía [a la bruja]. A veces,
cuando ya creo se iba o me levantaba yo, ama-
necía así mordido, negro, pero como que me
habían mordido, pero así bien cogido. Estaba
morado-morado. [Pregunto] No lastimaba pe-
ro amanecía así como adolorido como eso que
le hacen un chupete, así redondo, en la barriga
me hacía eso. Pero era grande, asl como que
una boca o las patas, ¿qué también sería?
[sic] .. . Yo le contaba a mi mami, entonces ma-
mi me dijo:'¡huy Dios mío!, parece que el niño
que tienes adentro ha de ser algo misterioso,
porque eso sólo les pasa a los niños que van a
ser adivinados, adivinadores, o van a saber al-
go'. Y entonces pues pasó un tiempo, un tiem-
po hasta que en el Oriente di a luz el niño y me
nace así. Me nació a los siete meses. Parecía
normal pero había un problema, que yo hasta a
él le tenía miedo. El niño se viraba [volteaba]
desde que nació. Le poníamos pañal, le ponía-
mos todo bien amarrando [sic] y yo no sé co-
mo él se sacaba eso y venía a asomar sin nada.
O le dejaba bien así puestito y él se botaba aba-
jo. Total nosotros no sabíamos qué cosa era.
Ahí me dijeron que es [causa de] bruja. Una se-
ñora en el Oriente le puso escapulario a é1, con
saumerio y muchos azotones, muchos azoto-
nes... Le llevé a Baeza [al hospital] y me dije-
ron:'el niño está sufriendo de mongolismo'. Pe-
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ro si él era normal, ¿cómo así ahora se me va a
volver así?. [Pregunto] Sí, cuando nació era
nonnal, en Baeza me dijeron, todo normal. Ya
le digo, eso era bien misterioso. (...) O sea di-
cen que es cuando la bruja se los quiere llevar
para que no sean adivinos, no digan nada de
cosas de la vida que a veces ellos nacen nomás
sabiendo esas cosas. (...) De esos azotones [a
sanadora] empezó a dejarlo así medio rojito,
que ya no hablaba, ni gritaba, nada. Quedito
sabía estar, como que le adormecía. [Pregunto]
Sería para ver si iba a matarle o ver si lo que Ie
ha hecho, que ya es casi mudo que no habla
bien. .. para que no diga nada, por el poder que
podía tener. Ahora últimamente está empezan-
do a hablar, pero mi mamá me dijo: 'cómprele
vuelta el escapulario [sic]i Le puso mi mami y
él vuelta se sacó aquí. Por eso es mi miedo, En
Ia puerta tengo miedo que esté, que de una,
¡fiuu! me lo lleva [a Bruja] y me lo deja muer-
to. Suele matarlos. [Pregunto] Sí, todavía se lo
puede llevar, aunque tal vez no, porque si no
habla todavía bien-bien, dicen que no. El es
bien distinto, dicen que mongolismo, que tan-
tas cosas. . ., pero él es vivísimo. Que él aparen-
ta eso pero nadie sabe... ¡no le digo que él se
viraba, pues si un niño recién nacido no se vi-
ra! (...) Y por medio de cosas en Ia costa que
mi mami lo llevó, ya vino más avanzado ya ca-
minando. Mi mami le ponía que escapulario, le
ponía saumerios y cosas así. Dice que le había
hecho eso de que le entierran en la arena para
que camine, porque me lo dejó tullendo-tu-
llendo le digo de tanto golpe y tanta cosa. AIIá
en el oriente se caía, en Quito también, y yo al
ver que no funcionaba un día Ie digo a mi ma-
mi: 'llévelo a ver'. Tráemelo dijo,'tal vez allá Io
haga ve¡ si se cura que se cure, si no..."' (Glo-
ria,3l años)
Para actuar en contra de la acción de La
Bruja aparecen la simbología y los rituales
cristianos como lo indican la señal de la cruz
en las tijeras, el uso de escapularios o la quema
ritual de "saumerios". El relato de Orestes in-
formaba también sobre un ritual efectivo para
evitar la presencia de La Bruja. En esta acción
ritual intervienen elementos que precisan ser
contextualizados y que en el orden simbólico
podrían tener diversas interpretaciones. He
elaborado una de tantas, donde la autoridad
masculina aparece como fruto de un artificio.
Para ejecutar el ritual, según Ore5tes, sería pre-
ciso un calzoncillo con el que debe esparcirse
una buena cantidad de un determinado tipo
de cereal sobre la base del umbral de la casa.
Entiendo que la prenda interior exclusiva del
hombre es metonimia de Ia propia presencia
masculina y más estrechamente del sexo del
varón. Hay que decir que el cereal que cita
Orestes es preciso comprarlo porque no es de
cultivo autóctono. Más que riqueza, interpreto
que estos granos pueden representar mercan-
cía de cambio. Tenemos pues que Ia presencia
del hombre que contiene y disemina la mer-
cancía de cambio hace frente a la figura de La
Bruja. Según el relato, a través de este ritual el
espectro se detiene a contar los granos vertidos
y retoma de inmediato su apariencia física de
mujer-esposa, quedando su personalidad al
descubierto.
La Bruja es entonces una mujer-madre,
cuyo marido es ignorante de sus prácticas y
duerme cada noche junto a su cuerpo vacío,
mientras ella sale a volar en busca de la virtud
en las criaturas, celosa de la transmisión del
saber. Veo que este ritual expresa que La Bruja
estaría materializando el cuestionamiento a la
autoridad del marido.
"Pero es que ella, ella [a Bruja] sabe el hijo que
tenga virtud. No descuide mucho. Para poder-
la coger, tiene que coger un calzoncillo con un
poco de quíniba. [Pregunto] Una pepa llamada
de quíniba y ahora sí regarle ahl en toda la es-
calera. Quíniba ,linaza. .. le puede regar ahí. Así
sea una libra, vd. compra. Ahí le deja regado to-
do bien y el calzoncillo ahí. Y el otro dla vd. la
conoce quién es... y ahí vd. Ia topa contándole
los granos. Ahí vd. ya sabe quién es la bruja.
[Pregunto]. Sí, es mujer. Porque esa a su mari-
do, si ella va a volar lo deja bien dormido. Ella
Ie pone cascarón, un cascarón y ahora ya se po-
ne a volar. Al marido lo deia dormido, le bate al
marido, el marido se duerme hasta que ella no
Ilega." (Orestes, 59 años)
Existen otros personajes mlticos en la
zona de las Esmeraldas y entre ellos he rescata-
do dos porque he visto asociado su contenido
con la centralidad de la madre, con la fertili-
dad y con la respuesta colectiva ante las agre-
siones externas. Voy a tratar a continuación las
figuras de La Tunday de La Mula, de sus re-
presentaciones y de los significados asociados
a su construcción simbólica.
La Tunda y el fetichismo mercantil
He tomado el concepto de "fetichismo
mercantil" (commodity fetishism) del modo
en que Taussig (1980) lo aplica para el trata-
miento de la presencia del diablo en algunas
comunidades rurales cuya incorporación al
sistema capitalista moderno ha sido recien-
te89. Me ha interesado especialmente este tra-
bajo de Taussig por cuanto se basa en un tra-
bajo etnográfico realizado en dos contextos de
América del Sur, uno de los cuales se ubica en
el Valle del Cauca cuya población es mayorita-
riamente afro-colombiana. El autor afirma
que con su estudio trata de mostrar la signifi-
cación social del diablo en el folklore de los
trabajadores de las plantaciones y Ios mineros
en la América del Sur contemporánea. Literal-
mente argumenta que el diablo es un símbolo
de la alienación que experimenta el campesi-
nado cuando trata de entrar en "las filas del
proletariado". El autor comienza preguntán-
dose entonces cuál es la relación entre la ima-
gen del diablo y el desarrollo capitalista. Tam-
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bién en mi investigación he considerado esta
pregunta, aunque no de manera central. Thus-
sig mantiene la tesis de que la proletarización
de los campesinos viene acompañada de su in-
vocación al diablo como parte del proceso de
mantenimiento o crecimiento de la produc-
ción. Así, en el Cauca colombiano, el contrato
con el diablo se realiza -invariablemente por
parte de los varones- para obtener mejores be-
neficios y ganancias. Sin embargo, estos bene-
ficios no podrán ser invertidos en bienes de
capital porque su producción resultaría estéril
y además el hombre contratante moriría de
manera trágica.
El autor reitera que son sólo Ios hom-
bres quienes supuestamente realizan contratos
con el diablo para incrementar la producción.
Taussig critica en su an¡ílisis las posiciones
funcionalistas que ven la invocación al diablo
como una respuesta cultural pre-científica. Si-
guiendo su enfoque materialista, el autor afir-
ma que el proceso de mercantilización oculta
el hecho de que el trabajo como valor de uso,
dentro de "la matriz de la institución capitalis-
ta", es la fuente misma de los beneficios. Así,
para una jornada de trabajo de doce horas, el
trabajador ha generado en seis horas las ga-
nancias que equivalen como mercanclas al va-
lor del salario recibido por las doce. El impago
de esta plusvalía es incuestionable por parte
del sistema capitalista burgués y ello aparece
como eficiente, natural y bueno. Sin embargo,
afirma Taussig que sería ingenuo pensar que Ia
gente que pone su fuerza de trabajo pueda
aceptar que esta alienación es natural. Thussig
argumenta que el proceso de mercantilización
supone una descontextualización en la que los
beneficios o el provecho ya no aparecen como
el resultado de una relación social, sino como
una cosa. Aquí el autor aplica el concepto mar-
xista de "cosificación" (reification).
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A pesar de que Thussig no se prodiga en
el análisis simbólico, su revisión histórica y las
escuetas citas de campo que ofrece me hicie-
ron pensar en la proximidad contextual entre
el Valle del Cauca y el entorno rural en Esme-
raldas. En lo que concierne al pasado de los
grupos de origen africano, Táussig indica que
La Inquisición se fundó en Cartagena de In-
dias a comienzos del siglo XVII. Con cierta an-
terioridad la Europa occidental se había inicia-
do ya en la caza de brujas. El autor entiende
que en su invocación al diablo, los esclavos se
estaban apropiando del enemigo de su enemi-
go. El autor cita a Eugene Genovese (1972) en
la afirmación de que el pensamiento euroPeo
de aquel tiempo había asociado persistente-
mente la religión y el folklore de los esclavos -
identificación de Io africano- con el diablo' Sin
embargo, para los/as esclavos/as africanos/as el
diablo no era necesariamente el espíritu ven-
gativo de lo maligno. El diablo podía ser para
ellos y ellas una figura que comporta hilari-
dad, júbilo y que es además un poderoso ma-
go o embaucador. En este sentido, quiero re-
cordar la alusión que se hizo en el capítulo
cuarto acerca del racismo activo, al respecto de
la imagen de los hombres Negros como Perso-
nificación del diablo desde los temPranos
tiempos de la conquista.
De la visión de Taussig no se desprende
que la encarnación de la figura del diablo tome
otro cuerpo que el sexuado masculino. Taussig
no habla de que el diablo se haya materializa-
do como mujer en el contexto del Cauca y ello
me resulta curioso Porque me consta que figu-
ras mlticas, como las que he encontrado en Es-
meraldas tienen paralelismos en tierras co-
lombianas de la costa del Pacífico90. De todas
maneras he considerado el trabajo de Thussig
con interés por cuanto su enfoque, predomi-
nantemente materialista, contempla la posi-
ción diferencial de hombres y mujeres en el
proceso productivo y la transformación de las
relaciones de género, a tenor de los cambios en
las estructuras económicas.
Este autor habla del diablo en el contex-
to histórico de lo que llama la cosmogénesis
del capitalismo. En su construcción histórica
sobre el Valle del Cauca he visto paralelismos
con los cambios estructurales habidos en la
costa ecuatoriana durante el siglo XX' Taussig
afirma que en la memoria popular se recuerda
el primer tercio del siglo como un grave expo-
lio, tiempos en que las tierras comienzan a co-
mercializarse. Cambios graves se suceden du-
rante décadas, cuando ya en los años 70 el go-
bierno colombiano, asistido por la agencia
norteamericana para la ayuda al desarrollo
(USAID), intenta una planificación para in-
crementar la productividad campesina. Casi
un tercio de los campesinos aceptaron los
préstamos para desarrollar un nuevo sistema
de granjas. Taussig afirma que los beneñciarios
fueron en todos los casos hombres, porque los
servicios financieros de extensión rural eran
pensados para ellos y porque las mujeres en
general estaban en desacuerdo con la idea. El
resultado de esta innovación fue el incremen-
to astronómico del endeudamiento de los
campesinos. Como resultado, las mujeres se
vieron obligadas a emigrar integrando la ser-
vidumbre doméstica de las ciudades. Habían
perdido autonomía económica y estaban pa-
sando a ser más dependientes de los hombres
que nunca.
"Las mujeres han perdido el suministro de los
frutos tradicionales que solían recolectar en sus
huertas para vender en las ciudades y han llega-
do a ser más dependientes de los hombres que
nunca. Ellas suponen un contingente de mano
de obra preparado para los empleadores o para
la gente urbana acomodada que hace uso de
ellas como sirvientes domésticas". (Taussig
1980: 88)91
Habida cuenta de las transformaciones
estructurales acontecidas en el contexto de la
costa esmeraldeña, citadas en el capítulo cuar-
to, creo que la tesis de Taussig resulta extrapo-
lable al contexto de Esmeraldas. Considero
que el proceso de alienación se producía ya en
las explotaciones coloniales para el procesa-
miento de la caña de azúcar. En tiempos más
recientes, la acción de las explotaciones exten-
sivas en Esmeraldas, como la cría del camarón
para la exportación en las últimas décadas,
además de constituir un deterioro ecológico
del manglar sin precedentes, ha desplazado la
recolección sostenible de marisco y su comer-
cialización por parte de mujeres y menores.
Otras transformaciones se han producido a
través de la intervención exterior en materia
de planificación al desarrollo, La mayoría de
las acciones han sido pensadas para los hom-
bres, produciendo su endeudamiento, como
son las explotaciones ganaderas a pequeña y
mediana escala, y también la incentivación de
la pesca artesanal92. En este sentido, quiero
destacar el impacto de la industria de la caña y
de la extracción camaronera porque he visto
que han $enerado respuestas que se materiali-
zan en Ia cosmovisión de los grupos afro-
ecuatorianos. Elementos de estas dos empresas
forman parte de la simbología de los dos figu-
ras míticas que voy a mostrar a continuación.
Ambos hacen referencia a la materialización
del diablo católico en un cuerpo de mujer.
El siguiente relato de Orestes ilustra la
imagen de La Tunda. Habitualmente la Tunda
se aparece a los hombres o a los muchachos
que se internan en el bosque selvático con ob-
jeto de sacar algún provecho, ya sea con valor
de uso o de cambio. He visto que su presencia
aparece en días en que es preceptivo el descan-
so, con lo que su actuación puede entenderse
como mecanismo regulador. A veces se apare-
ce en zonas de litoral a pescadores que salen a
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faenar en día festivo. En el relato de Orestes, La
Tunda se hace presente cuando el que relata -
en este caso un hombre adulto- ha estado bus-
cando sacar provecho de un producto comer-
cializable. En este caso, Orestes quería cazar un
jabali y comercializar gran parte de su carne.
En el relato intervienen acciones como son el
trabajo artesanal para la pesca y el labrado de
una canoa que iba a ser continuado después de
un sábado, es decir un domingo, día de des-
canso. Doy paso al texto en su justa integridad
y respetando el ritmo de la oralidad en las ex-
presiones onomatopéyicas y las repeticiones
que forman parte del español vernacular de la
zona. Después comentaré los elementos que
intervienen en la narración.
"No pues la Tunda es como gente. Sí, cuando a
ml me pasó yo iba por una tatabra. No ve que
yo me saco plata. Yo me cojo dos, me como me-
dia y vendo los seis cuartos y ya tengo plata. Pe-
ro no alcancé a matar ni una. Una vez yo me
fui, llegué a un punto llamado de Tangaré. Yo
me veo señora y yo no me conozco ahora. Me
fui y estaba labrando una canoa en un punto
más abajo del cementerio, donde un finado lla-
mado Sr. Alfredo Obar. Labré la canoa... no,
estaba labrando la canoa, como era día viernes,
trabajé el día viernes todo el día... dije yo: sá-
bado no voy a ir para allá. El día mismo que fui
a ir [domingo], las tatabras hasta eso lo habían
dejado trillado. Señora, llego a la casa, me aco-
modo, compro pertrechos. Me compro cuatro,
seis c¿rtuchos llenos, me compro una onza de
pólvora, compré diez tuquetes. Cargué la esco-
peta y me fui. Señora, yo caminé bastante. Me
iba por aquí y estaba por aquí y después, en to-
das partes yo la veo, y no la topo. Mamita, fue
darle pata y darle pata y darle pata Isic].
[Pregunto] No, pues los rastros de la tatabra, de
ese puerco, ese puerco que tiene que es arisco.
Puerco arisco, nosotros le decimos tatabra a
eso. Señora, y cuando yo ya iba en la tarde, yo
dije: no, yo ya voy mal. Salí a un punto llamado
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el Papayal, pero arriba de la cabecera, y ¡nada!
Digo: ahora me voy más para abajo, y me salí
por más abajo. Estuve haciendo vueltas por
donde entré. Señora, y cuando veo, ahí van
fresquitas [huellas del jabalí] y dije: ya mismo
la cazo. Cuando me doy cuenta ya estoy enfren-
te de un chocolatal de un tío llamado Eulogio.
Mamita, yo dije: ya está tarde, pues ya ahora me
voy... Señora, cogí para irme para afuera a ca-
minar. Cuando llego a pie en la loma se me ce-
rraba el camino. Yo vuelta para adentro y ya
tarde. Ya la barriga que me pedía,ya estaba to-
do el día sin comer. Vuelta salía para fuera, y al
llegar al pie de la loma, no había camino ni pa-
ra ningún lado. Me cambié así para un bajo.
Llegué para otro chocolatal, había unas manza-
nas maduras, se conoce que habían dejado bo-
tadas ahí. Entonces me comí cuatro. como seis
manzanas. Digo: voy para afuera. Prendí la pi-
pa... cuando estoyvolviendo, allí está el cami-
no limpio. Ahí hay una Tunda. [Pregunto] No
pues, a ml no se me apareció a mí, sino que ella
donde está vd. lo entunda, Io lleva a vd, lo en-
reda... A mí, inocente y en un decir, vd. sube,
mira para atrás, para delante y no encuentra el
camino. [Pregunto] Claro, vd. se pierde. Sí, es
una señora, es una mujer... conversaba la ñna-
da mi mamá que la Tunda es una mujer que la
una pata, la una pierna es de gente y la otra es
de molino." (Orestes, 58 años)
La Tunda actuaría confundiendo a los
hombres que van a sacar un provecho desme-
dido ya sea en el bosque, ya sea en la cuenca
del río o en el mar. Los hombres susceptibles
de ser afectados pueden haber salido a faenar
o a cazar en día festivo. La Tunda entonces ha-
ce que pierdan su rumbo y que fracasen en su
empresa. En el relato citado de Orestes apare-
cen elementos que creo interesante aÍalízan
Aparece la tatabra como bien de consumo y de
cambio. Se trata de una especie de jabalí que
suele ser nombrado así en femenino y a quien
se atribuye gran fuerza y ferocidad. Thl vez no
sean un elemento central, pero las manzanas
que saciaron su apetito son una presencia exó-
tica, porque no se dan en ese medio en absolu-
to. Sí me parece relevante la presencia del hu-
mo de tabaco como elemento purificador. A
partir de que Orestes enciende su pipa, la ac-
ción de la Tünda se desvanece y el hombre en-
cuentra al fin el camino de regreso. Ante mi
pregunta insistente, Orestes afirma que "La
Tunda es gente" y que es una mujer con cierta
particularidad fisonómica.
Esta es una de las descripciones físicas
tlpicas de La Tunda. No se dice que sea una
mujer "patoja", por coja, sino que tiene "una
pata de gente y otra de molino". Me interesa
analizar los componentes simbólicos que co-
mo "el molino", proporcionan información
acerca de la respuesta cultural a las transfor-
maciones acaecidas en el entorno económico y
ecológico. Hay que decir que en la zona se lla-
ma molino a un instrumento que las mujeres
usan para hacer chocolate y que el cacao fue
uno de los principales productos de exporta-
ción en esta zona a principios del siglo XX. No
obstante, esta interpretación me parece más
débil que la del molino como metáfora del du-
ro trabajo de la molienda de la caña. Hasta los
años cuarenta he tenido constancia de la vi-
gencia de las ruedas de molino que no se dete-
nían nunca durante el tiempo de la molienda.
En los cantos que acompañan a la marimba se
expresa recurrentemente la actividad de moler
la caña en el trapiche93.
A continuación mostraré otro relato,
también de Orestes, donde La Tunda ha actua-
do sobre unos muchachitos que quisieron
también sacar provecho de la fruta del árbol
del pan. Se entiende que la Tunda quiere se-
cuestrar a los chicos, "se los quiere robar". Aquí
aparece el uso ritual de la marimba, el combo,
el cununo y la guasá. Expresiones rítmicas con
instrumentos de percusión y la participación
de coros de mujeres. En este caso, queriendo
ahuyentar a la Tunda y rescatar a los mucha-
chos, se alude al bombo y al cununo, instru-
mentos que tocan sólo los varones.
"En un punto Ilamado Zapallito [La Tunda] se
robó un poco de muchachitos [sic], se los robó.
Se conoce que tenían vicio de irse a apañar una
fruta que llamaban antes de pan. Señora, cuan-
do van a ir la familia allá, y espera y espera [sic]
a los muchachitos. Ya llegaron para allí, hicie-
ron bombo, cununo, marimba y guasá, a mitad
de monte. Señora, y jala pata y grita a los mu-
chachitos... y jala pata y grita a los muchachi-
tos... [sic] Cuando más ya le topan a uno, pero
parecía un tatabro, ¡bravísimo! Cuando van a
juntarle Ia mano y lo que hace es trago [mor-
der]. Los otros cogen un cabo:'váyase para
afuera'. Y los otros, ¡cómo Ios cogen! Los metió
a un restrero. EI [La Tunda /el diablo] hace ca-
marón acá en el culo, él hace sus camaroncitos,
cociditos... y los va llevando. Por aquél espine-
ro los mete [a los chicos]. Así es. . .
[Pregunto] No, después lo toparon, como a Ios
dos días lo toparon, los otros, los muchachos.
En un punto Ilamado de Zapallito. La Tunda
pues lo había entundado, y ya le digo que era
como un tatabro, arisco-arisco. Eso, cuando
veían Ia gente ellos se metían debajo de los pa-
Ios, bajo las hojas se iban metiendo y ahí les
echaban mano, pero con cabo. Hasta que los
sacaban a fuera y los amansaron vuelta. Sí hay
cómo amansarlos.
La Tunda lo que quiere es llevárselo a uno.
[Pregunto si sólo a Ios hombres] No pues, a los
hombres.. [Pregunto si no ocurre a las mujeres]
No pues, hay... sí hay tundos machos también
que llevan a Ias hembras, a las mujeres hem-
bras. Y la Tunda hembra les lleva pues a los
hombres machos. Lo mismo tiene, es una pata
de gente y otra de molino. Y vestido igual como
gente normal. Asl andan esos diablos. Sí, dia-
blos mismo son." (Orestes, 58 años)
La última parte de este relato es tam-
bién una expresión que aparece en otros rela-
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tos, La Tunda da de comer a los niños camaro-
nes cocinados al calor de su trasero. Literal-
mente se cita como "culo" y es preciso decir
que en el español vernacular de la zona andi-
na, "culear" es término que expresa el inter-
cambio sexual, siendo considerado una expre-
sión muy grosera por lo soez. Interpreto en-
tonces que la potencia sexual de La Tunda se
materializa en la transformación para el con-
sumo de un alimento concreto producto del
manglar. El camarón, junto con ciertos molus-
cos como la concha, han sido productos tradi-
cionalmente recolectados por mujeres y me-
nores, para el consumo y parala venta. Como
ya se ha visto en el capítulo tercero, la indus-
tria extensiva del cultivo del camarón para la
exportación ha arrasado el manglar y con ello
esta actividad tradicional de recolección.
Pregunté a Orestes si las mujeres no son
vlctimas también de la Tunda y su ambivalen-
te respuesta no se corresponde con lo que
acontece en las informaciones que sobre este
mito aparecen en otros testimonios. Se habla
siempre de "muchachos robados" y nunca de
niñas. La Tunda en ocasiones se define como
una mujer muy hermosa que seduce a los
hombres, también es una mujer muy parecida
a la madre que "se roba a los muchachos" lla-
mándolos por su nombre. He visto que se per-
cibe que en una complejidad de asociaciones:
La Tunda es el mismo diablo, es mujer hermo-
sa, es madre, es sexualmente potente y es nu-
tricia a partir de un elemento que, como el ca-
marón, sintetiza una de las grandes transfor-
maciones capitalistas de las últimas décadas en
el área.
Pienso que la versión del mito, en tanto
que construcción histórica ha de haber sufrido
transformaciones. No me ha sido posible ave-
riguar desde cuándo ha tomado el nombre de
Tunda y tampoco si en Ia actualidad resulta
más recurrente la versión de la pata de molino,
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como metáfora de la industria de la caña, o la
versión con los camarones, como metáfora de
la industria camaronera.
La Mula o la hembra yerma y la resistencia
La Mula es una expresión mítica que
también se registra en Esmeraldas y cuya ma-
terialización, al igual que La Bruja y La Tunda,
es el cuerpo de una mujer. Con fines interpre-
tativos y tratando de contextualizar histórica-
mente, es importante recordar que las mulas,
entre otros équidos, fueron introducidas por
los conquistadores españoles. Quienes proba-
blemente se sorprendieron con su presencia
serían las comunidades indígenas, porque Ios
negros ladinos, que poblaron la Tierra de las
Esmeraldas desde los inicios de la conquista,
ya habían tenido familiaridad con estos ani-
males en la metrópoli. Posteriormente la mula
ha servido también de medio de transporte
para nuevos colonos y también para autorida-
des eclesiiísticas como vicarios y curas. En
efecto, así aparecen mulas en las crónicas y en
los libros de viaje (Balboa [1586] 1945, Tho-
ron [1866] 1983).
En el relato común sobre ese mito, Ia
MuIa es una mujer que'peca" con el cura. Te-
niendo en cuenta que en muchos lugares de
Esmeraldas los administradores católicos apa-
recen únicamente en ocasiones, como la cele-
bración católica de la Semana Santa, pienso
que el mito de La Mula estaría expresando la
resistencia ante esta intervención y por exten-
sión a toda invasión externa.
"Yo la Mula he oldo decir que es gente. Si pues,
es mu¡'e¡ mujer cristiana. Sino que... cuando
pecan con los curas, entonces se hacen mulas.
EIla puede vivi¡ puede andar con el marido, lo
que sea. Pero de noche ella sale y el marido no
se da de cuenta que la mujer ya es una mula.
[Pregunto] No señora, yo le digo que es la mis-
ma mujer. Porque allá en el punto de nosotros
había una señora que ella vivió con un cura. EI
cura Ie hizo un hijo, ese hijo se llamaba Federi-
co Zapata. Y esa señora, yo le juro que cuando
era tiempo de Semana Santa ella por el día era
brava-brava y... amanecla con la cabeza ama-
rrada... y de noche la topaban comiendo yer-
ba. [Pregunto] Si uno se encuentra con la mu-
la hay que darle látigo pero duro, de noche. No
hay que darle despacito. Déle aquí [en el hoci-
col y corra. IPregunto] Si no le da... a vd. pues
la mata. [Pregunto] De día pues está hecho
mujer por su casa, trabaja lo que quiera, con el
marido de día, de noche trabajan. Y el marido
no sabe, pero ella está hecho mula. Ahí había
una señora en Telembí, donde yo vivía, que era
mula. Ahí la gente Io que tenla es que cuando
iban los curas... A¡ caramba les ponían, Ies po-
nen de todo aquí. Entonces: "que le vaya mi
mujer a cocinarle al padre'l y esa mujer iba a
cocinarle al padre. Pum-pum, preñada del cu-
ra. Ya pues, el marido es peor que ella... ellos
mismos que las mandan que se vayan a coci-
narle a los curas... Así es, señora." (Orestes, 58
años)
El odio declarado a esta bestia de carga
podría interpretarse como metonimia del odio
a quien se sirve de ella para invadir. Considero
también relevante tener en cuenta que la mula
es un animal híbrido de yegua y asno. Como
tal se Ia supone hembra estéril, si se me permi-
te usar este oxímoron. Podríamos interpretar
este mito desde la metáfora que supone una
hembra esterilizada. Hacer pacto con el inva-
sor, ofrecerle servidumbre hará que las muje-
res se transformen en mulas, engañando a los
maridos y pariendo hijos de otros, convertidas
en hembras yermas, estériles para la cultura
propia.
He intentado mostrar que la autoridad
de los hombres es otorgada por el derecho pa-
terno en tanto que maridos-padres, No obs-
tante, esta supuesta autoridad y su poder de
coerción no parecen tan patentes como la au-
toridad que se confiere a las madres. Este po-
der que se otorga a las madres ubica a las mu-
jeres en competencia por sus dominios respec-
tivos y es en el nivel simbólico donde se deba-
ten la mayoría de los conflictos entre mujeres-
madres. Si bien la progenie efectiva supondría
Notas
Tiad. propia: "1ltre second ideological position that I
intend to consider is thirdworldism. By such a term
I designate the beüef that there is no objective truth
about the Other, but only the localised truths that
are directly expressed by the different Third World
cultures. This attitude is felt by many thirdworldist
anthropologists as the just expiation oftie sins com-
mitted by the discipline during the colonial period.
It does place the anthropologist in a eunuchoid po-
sition, epistemologically speaking. Unfortunatel¡
the thirdworldist anthropologists has often to pedd-
le twaddle 
-and do it in an uncritical manner becau-
se he or she is totally encumbered with a paralysing
guilt. The fear of being accused of Eurocentrism or,
even worse, of racism, stops the simple and honest
practice of calling a spade a spade." (Llobera 1993:
74\
He tomado la expresión de González Echevarría pa-
rafraseando a Leü-St¡auss en la década de los 60.
(González Echevarría 1987: 190).
Nur fi)r Schwinde[reie,"S6lo para quienes no tienen
vértigo". Tomado de la reflexión de Ernest Gellner a
propósito de lo que llama "movimiento postmoder-
nista" (Gellner, 1994 38). Nótese que en la edición
que se cita se ha traducido como "sólo para los que
no tienen vértigo", relativo masculino plural en cas-
tellano.
Es preciso hacer mención a la influencia del moü-
miento por los derechos civiles en los EE.UU. duran-
te los años 60; y más concretamente de la importan-
cia del pensamiento feminista afroamericano en la
conformación de esta idea plural y abierta sobre la
identidad de las mujeres. Una idea m€nos etnocén-
trica de obügada incorporación en la busqueda del
conocimiento y en la agenda polftica. Referentes del
feminismo afroamericano en aquel pals son -entre
otros muchos- los trabajos de Angela Davis, Toni
Morrison, Evelyn Brooks Higginbotham, Patricia
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la vía que convierte a las mujeres en madres, el
interés que ellas parecen mostrar por tener hi-
jos e hijas no es mayor del que muestran los
varones, para quienes la descendencia les otor-
ga la posición de padres. Porque es la posición
de padres lo que supone la realización de la de-
seada fantasía de la masculinidad hegemónica.
Hill Collins, Bonnie Thorton Dill, bell hooks y Pau-
la Giddings.
fane Collier y Sylvia Yanagisako son autoras pertene-
cen al grupo que aquí refiero como antropólogas de
Stanford y han contribuído desde la antropologla
social en la crítica del esüucturalismo con un enfo-
que desde el feminismo de orientación marxista.
Utilizo el término de inequidad para expresar lo
opuesto a equidad, en el sentido de justicia. La ine-
quidad entonces implica asimetrla en términos de
acceso a los focos y lugares del poder y a la gestión
polltica. Por otra parte, desigualdad expresaría una
distancia categorial respectiva dent¡o de un sistema
estratificado. "Sistemas de inequidad" es un concep-
to que aparece habitualmente en la literatura sobre
género y desa¡rollo. Con ello se alude a la injusticia
social por la cual se considera que los grupos subor-
dinados, como pueden ser las mujeres y las minorías
raciales, tienen limitado acceso al poder político y a
la gestión de los recursos.
He traducido "Women's Studies" como Estudios de
Género. En el ámbito académico de los EE.UU. los
progrí¡m.¡s y departamentos de "Women's Studies"
han ido consolidándose en las dos últimas décadas
como importantes espacios interdisciplinares para la
crítica del conocimiento. A este respecto puede con-
sultarse el estudio de Jean O'Barr ( 1994).
Un estudio también polémico y criticado por el fe-
minismo afioamericano fue el llamado informe
Moynihan (1965), por su carácter intervencionista
desde posiciones ¡acistas, Una de las tesis de este in-
forme reposan en la idea de que la desmembración
familiar en las comunidades negras se debe a que la
autoridad masculina es débil o inexistente dentro del
hogar.
Trad. propia: "Easily the most important is the une-
quivocal break with the idea that the'nuclear'or'ele-
mentary' family of a man, his legal wife, and their le-
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gitimate child¡en is both a universal and necessary
human social institution. This idea, so deeply em-
bebbed in the commonsense assumptions of Euro-
pean and North American societies, had been cen-
tral to Meyer Fortes's theoretical work, as it has been
in the work of Malinowski, Mu¡dock, Parsons, and
many others." (R.T. Smith 1996: 6)
Tiad. propia: "In choosing the term'matrifocal'in
preference to such descriptive terms as'matri-cen-
tral','matriarchal','female-dominated','grandmother
family', and so on, I specifically intended to convey
üat it is vomen in their role of mothers who come to
be the /ocus of relationship, rather than head of the
household as such. In fact it was central to my argu-
ment that tlre nuclear family is both ideally normal,
and a real stage in the dwelopment of practically all
domestic groups" (R.T. Smith 1996: 42)
Trad, propia: "Whatever the degree of actual marria-
ge contract, men expect to go through a series of af-
final dyads in their lifetimes, and women attempt to
hold a particular husband for as long as they can.
Sometimes men have more than one wife, and occa-
sionally such polygyny takes place within a house-
hold, even in towns. Women are not allowed by their
spouse to share their sexual relationships wiü anot-
her man. Since the man with two wives is often in
the process of change from one to anotier, I carac-
terize üe affinal pattern of the wet üttoral as s¿rial
polygn/' (Whitten, 197 4: 155)
Trad. propia: "lt can be predicted that more and mo-
re black women for various reasons -loneliness....
unwillingness of some black men to make a com-
mitment, the disproportionate number of black
men in prison, a natu¡al inclination toward homose-
xuality, etc... will begin to seek homosexual rela-
tionships." (Martin y Martin 1978: 69)
Programa de Doctorado para el bienio l99l-93
"Génesis de grupos. Género, clase y etnicidad desde
la Antropologla Social'l Dpto. de Filosoffa de los Va-
lores y Antropologla Social de la Universidad del
Pals Vasco.
Organización no gubernamental para la investiga-
ción sobre el Desa¡rollo de la que formo parte desde
1992. Hegoa ha estado comprometida en la divulga-
ción de contenidos crlticos en torno a las diferencias
Norte-Sur y ha estado est¡echamente vinculada a la
sociedad civil asl como al mundo académico, en
concreto a través del Departamento de Relaciones
Internacionales y la Facultad de Ciencias Económi-
cas de Sarriko en la Universidad del Pais Vasco.
Parte de este conocimiento fue si$tematizado en la
memoria presentada al Instituto de la Mujer por
parte de Paloma Fernández y M" de los Angeles San
José, 1993: "Género y Desarrollo. Situación de las
mujeres en Ecuador'l Memoria de Postgrado. Ma-
drid: IPADE/ Instituto de la Mujer [Sin publicar].
Programa de formación para la investigación, De-
partamento de Educ¿ción, Universidades e Investi-
gación del Gobierno Vasco. (Ref. BFI 93.045 AE)
Para este propósito conté con el inestimable apoyo
del antropólogo fuan Garcia y su familia en Limo-
nes, quienes fueron excelentes anfitriones durante
mi estancia en la zona,
Mi agradecimiento a Sara Báez,left de Proyectos en
Terranuova, contraparte local en Quito de la coope-
ración oficial italiana. Gracias a este contacto pude
prospeccionar preüamente la zona rural del litoral
de Esmeraldas, así como varios barrios suburbanos
de Quito como fueron: Atucucho, Ferroviaria Alta y
San Carlos.
Al respecto de la jefatura de hoga¡ de la feminiza-
ción de la pobrez y de su tratamiento en el ámbito
de la planificación al desarrollo, cabe destaca¡ los es-
tudios de Joycelin Massiah (1988) sobre el Caribe y
de Mayra Buvinic (1991) sobre pollüca social en
América Latina y el Caribe.
Del A¡chivo Nacional de Historia del Ecuador en
Quito tuve acceso a la llamada "serie de esclavos". De
un total de 392 expedientes disponibles en tal serie
fueron seleccionados 95, principalmente en base a la
legibilidad y el estado de conservación de las graflas.
En lo sucesivo. cuando se citen estos documentos se
hará referencia al numero de legajo o caja (c), segui-
do del número de documento o expediente (e). En el
Archivo Histórico del Guayas no tuve acceso directo
a los documentos originales, con excepción de uno
que se citará, por lo que hice una selección sobre su
catálogo impreso de adquisiciones. Cuando se citen
documentos del AHG se hará anotando la fecha, se-
guida de un guión al que sigue el código de búsque-
da del registro.
Horro es el esclavo o esclava libertado por su amo o
ama por'tarta de ahorro y libertad'l esto es, previa
negociación del precio de su libertad. Este tipo de
carta escriturada aparece en algunos de los protoco-
los del ANHE que se han consultado. He visto que
desde los tempranos tiempos de la colonia este fue















Mitayo es el nativo que sirve en la mita, trabajo me-
cánico, sinónimo d,e indio bajo. Este término es en la
actualidad un calificativo degradante de carácter cla-
sista que se considera muy insultante.
Zambaigo es una de las incontables categorías nom-
bradas sobre el mestizaje. Hoy se llama mmbo a al-
guien que muestra combinación fenoüpica indígena
y africana. Por asociación, se llama también así a
quien tiene el cabello rizado o "crespo".
La expulsión formal de esta categoría social, üno de-
terminada por orden imperial emitida ya en 1581.
La Co¡ona española ordenaba entonces expulsar de
las Indias a "los gitanos y sus mujeres, hijos y cria-
dos, (...) para que no hagan daño ni engañen a los
indios incautos" (Cédula real citada en Descalzi
1982:265).
Miguel Cabello de Balboa: Desoipción compendiosa
de Ia Proyincia y Tierra de Iw Esmeralilas. Editorial
Ecuatoriana: Quito 1945. Se trata de una copia judi-
cial fechada en 1583, una crónica o informe dirigido
al funcionario español fuan López de Cepeda que en
1588 salió de Panamá para hacerse cargo de la Presi-
dencia de las Charcas, actual Boliüa. El objeto del ü-
cario era obtener el apoyo de Cepeda para que la
Real Audiencia de Quito considerara de manera
prioritaria ejecutar la conquista deñnitiva de la tie-
rra de las Esmeraldas. Debido al diffcil acceso de es-
tas tierras y a la resistencia aborigen, la empresa de la
llamada pacificación y cristianización de estas tierras
bajas del Paclfico fue una asignatura pendiente para
el gobierno colonial hasta bien entrado el siglo XVIL
El texto de Balboa fue transcrito por el investigador
argentino Roberto Levilie¡ quen la descubrió entre
papeles del Tücumán, en el Archivo General de In-
dias en Sevilla.
Ladinos o latinles son esclavos llevados a las Indias,
que hablan la lengua romance aprendida en su ser-
vidumbre en Portugal o España. En este caso, el es-
clavo había serüdo en Sevilla a un conquistador lla-
mado Alonso de Illescas, a quien habría acompaña-
do en su viaje y de quien habría tomado su nombre
posteriormente.
Puesto que los informes censales no establecen va-
riables raciales o étnicas en el Ecuador desde la pro-
clamación del Estado Repubücano, los datos a este
respecto son estimaciones oficiosas. Se estima que
en Esmeraldas puede haber más de un 50% de po-
blación de origen afiicano, siendo considerada co-
mo la "provincia negra" del pals. Nota de prensa en
diario de Quito: "Esmeraldas: libre por rebelde y por
rebelde libre'l Hov 0l 106197.
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28 Rafael Savoia (1988b) hace mención de la Relación
del Capitán Pedro de Arévalo al Oidor Juan del Ba-
rrio, escrita en Quito el 2 de Diciembre de 1600.
29 ANHE: 1702: cl e14.
30 Natural aparece como sinónimo de indio y es cate-
gorla extensiva a toda una variedad étnica de pue-
blos de origen incaico y preincaico que encontraron
los conquistadores españoles a su llegada.
31 Boznl es el esclavo que no habla otra lengua que la
suya de origen africano. Por extensión es sinónimo
de torpe e ignorante. Su procedencia era mayorita-
riamente del Golfo de Guinea.
32 Guillot cita la crónica de un malagueño que cuenta
cómo en una de sus batallas tuvo que hacer frente a
un grupo de mujeres [deradas por una "negra ladi-
na'i nacida también en Málaga. El historiador, aun-
que duda de la veracidad del relato lo encuentra pro-
picio para interpretar que esto podría haber sido
una reminiscencia africana, fellz idea que alude al
mltico matriarcado: "tendríamos el trasplante a In-
dias del uso de tropas femeninas como se utilizaron
en Africa en los reinos de Nonometapa y Dahomey.
Vestigio guerrero de un antiguo matria¡cado..."
(Guillot 1961:214)
ANHE: 1807 c19 e4, 1816 c2l e9.
ANHE: 1792, c13 el.
ANHE: 1771, c7 e12.
ANHE, serie de esclavos (1744-1825): c3 el6, c4 e8,
c4 310, c5 e13, c6 e8, c8 e3, c9 el5, c14 el, c19 e14,
c22 el5, c23 eL.
AHG: 1738-653 n.27, 1753-429 n.27, t803-2458
n.42, 1808-1357 n.18, l810-860 n.31, 1813-1160
n.28, 1813-865 n.10, 1819-1269 n.52,1820-467 n.6,
1823-689 n.a4, 1830[?] -i546 n. 29 [3 casos distin-
tosl.
AHG: I 690- I 73 n.22, 17 38 - 1007 n.9, t7 7 8 -87 8 n.22,
l80l-2400 n.30, 1813-1060 n.7, l8l8-742 n.29.
l8l9- 1261 n.35, 183O-672 n.64.
ANHE, serie de esclavos: l79O cl2 el3, l8l6 c2l e9.
ANHE: (1784-1786) clO el2, clO el5, clO el6, ctO e
18, cl I e3.
El texto de Thoron (1983) se trata de un diario y
guía de üaje escrito a finales del siglo XIX, dirigido
a posibles colonizadores franceses para la zona de
Esmeraldas. Thoron había llegado como ingeniero al
Ecuador en 1852 y participó a instancias del gobier-
no en la riredición de las tierras colonizables. Consi-
dero este texto como interesante documento en el
que se informa sobre su expedición de campo. Se













tiva de los ürreyes españoles, así como a lo que lla-
ma "crónicas sucintas" de la conquista y a relatos de
misioneros como rinicos documentos históricos de
que disponía como fuentes.
42 Carta de Fr. Bernardino de Manzanedo desde la Es-
pañola, en febrero de l5 18. Informe de A¡cediano de
Sto. Domingo al Consejo de Indias, en 1542 (Guillot
196 I ).
43 ANHE(1764-1821):c6ell,cBe4,c8el0,cll e8'cl3
e4, cl6 e5, cl7 el, c20 el0, cZO el4' c22 el0.
44 La Instrucción de 1789, según Lucena, no fue revo-
cada ni suspendida, Fue suspendida en sus "efectos"
y recomendada en su "esplritu" (Lucena 1994: 49)'
45 Giddings 1984, documenta el uso de contraceptivos
por parte de las mujeres esclavas en Norteamérica.
46 ANHE: (1707-1830) cl e20,c2 e6'c3 el0,c7e12'cll
e 14, cl6 el1, c22 el3, c23 e17.
47 I¡s nombres de las personas que apa¡ecen en el tex-
to no necesariamente concuerdan con sus nombres
reales.
48 En el ANHE se conserva documentación al respecto
de fugas y tumultos en las haciendas gestionadas por
la funta de las Temporaüdades con fecha de 1780:
c24 e24.
49 ANHE: (1778-1783) c8 e8' c9 el0' c10 e1.
50 ANHE: (1787-1809) c11 el3,cl2e3,cl2e4'cl5ell'
c20 el l.
51 ANHE: 1810 c20 el5, lE26 c23 e5.
52 ANHE: l8l9 c22 e2.
53 ANHE: 1815 cl8 e6.
54 ANHE: 1769 c7 e6'
55 ANHE: 1787 cll e13
56 Thoron hace alusión a "las Señoras de Quito" como
destacadas accionistas de la ELC. Este es un particu-
lar que me ha sorprendido encontrar y que informa
sobre los niveles de influencia en la gestión econó-
mica de las muieres casadas de las élites en el pals del
siglo XIX.
57 Nelson Estupiñrán -Bass; Cuanilo los guayacanes flore'
clan. Adalberto Ortlz: luyungo. Hktotia de una isla,
un negro y otros negros.
58 Una üsión crltica de la reforma agraria en América
Latina ha sido abordada por Vlctor Bretón ( 1994)'
Más especificamente este autor ha t¡atado el caso
ecuatoriano en Bretón ( 1997)'
59 La tradición del priostazgo como institución clasista
a través de la celebración de fiestas del calendario ca-
tólico se mantiene aún, incluso en el entorno subu¡-
bano. Pude apreciarlo durante mi trabajo de campo
en el barrio de Quito.
El Instituto Ecuatoriano para la Reforma Agraria y la
Colonización fue creado Para regulal las transfor-
maciones en la agricultura desde la aplicación de las
leyes de reforma y sus funciones continuaron hasta
1994 año en que el proceso se dio por concluido.
A¡dculo de la ley citado en Barsky ( 1988). Este estu-
dio realiza un análisis de los condicionantes que lle-
varon a la reforma agraria de 1974, asl como del im-
pacto y los importantes cambios que produjo su im-
plementación en los ámbitos diferenciados de sierra
y costa del pals.
En una entreüsta personal mantenida con Hernán
Ibarra, sociólogo agrarista que ha trabaiado sobre la
resistencia del campesinado en la ¡ierra del país, el
autor ecuatoriano enfatizaba que la presión que las
nuevas generaciones ejercieron demandando nuevas
tierras en uso era tan creciente ya a finales del siglo
XIX que en algunas zonas del callejón interandino,
la conflicüvidad por el uso de la tierra era diffcil-
mente sostenible.
Un detalle de esta obra pictórica de Hernando de la
Cruz y Nicolás favier Gorizar está reproducida en La
Enciclopedia del A¡te Ecuatoriano ( 1976: 46).
Por lo que pude inferir del testimonio de esta mujer
y del de su hija, la primera habrla sufrido abuso se-
xual sistemático en la casa de los patrones que la sa-
caron de su lugar de origen en Esmeraldas.
Durante mi estancia en el país fui testigo de que Ni-
ño/a, Joven, Srta., Sr. y Sra., son entre otros, los títu-
los que aún el serücio doméstico debe contemplar
terminantemente en el trato con las personas de la
casa.
Aunque en otro orden de cosas, pude saber que al-
gunas de las mujeres que militaron en el desapareci-
do grupo armado AVC (Alfaro Vive ¡Carajo!)' tienen
otra opinión a este resPecto tras conocer la persecu-
ción y el sistema carcelario del gobierno de Febres
Cordero a mediados de los 80.
Aunque la educación primaria es "obligatoria y gra-
tuita'l la realidad es que en una escuela fiscal' o pú-
blica, es preciso pagar una matricula anual, algo que
sumado al costo del uniforme, al marterial escolar y a
los costos del profesorado adicional -como el de len-
gua extranjera-, suPone un desembolso imPortante
para una economía domestica precaria'
En el barrio de Silanes, ser "posesionaria" de una
parcela se distingue de ser ProPietaria..Tener un te-
rreno en propiedad supone tener escrituras legales'
Sin embargo, tener un terreno en "posesion" indica











por su adquisición preüo pago de las cuotas de la
cooperativa de üvienda que fundó el barrio a prin-
cipios de los años 70, o bien con derechos adquiridos
porque se ha ocupado con posterioridad. De ello he
hablado en el capítulo cuarto (pá9. 146).
Por "unión libre" se entiende la unión consensual
entre varón y mujer para la convivencia, el intercam-
bio heterosexual y la procreación, en la que no inter-
viene sanción ciül ni eclesiástica.
Habla con estupor cuando comento sobre las recien-
tes muertes violentas de algunos hombres en Quito,
relacionadas con el ambiente homosexual. Más de
nueve hombres fueron muertos en extrañas ci¡cuns-
tancias durante el año 1994 en la capital.
Cuenca es la tercera ciudad del país y esta conversa-
ción tuvo lugar durante un paseo con uno de los
miembros de un conocido grupo de montaña. Este
maestro conocía mi interés por la vida de la gente
negra y entre otros temas, me contó de la costumbre
de los turistas de llevarse "negritos de Esmeraldas", al
parecer para todo tipo de propósitos.
Cuando una mujer con hijas púberes a su cargo de-
cide iniciar una nueva relación marital. no es infre-
cuente que estas hijas sean apartadas del locas ma-
terno en tanto que se las considera susceptibles de
provocar la seducción por parte del nuevo compañe-
ro de la madre.
Hay que decir que, si bien el divorcio puede resultar
común entre la clase media en la actualidad, se con-
templa como algo nada común para los sectores po-
pulares a finales de los años sesenta. Tras escuchar
esta apreciación en los círculos de ciertos colegas del
ámbito académico en el país le comenté a Emiliana
sobre esta observación. En efecto, ella confirmaba
esta apreciación sobre la infrecuencia de los divor-
cios en su entorno inmediato, No obstante, me indi-
có que su caso había tenido el precedente del divor-
cio de su tío Nelson, a quien ella se referia como su
papáy a quien he mencionado anteriormente.
Su hija Soledad me habla dicho: "Mi mamá fué ro-
bada'l Po¡ su p¿¡¡te, Marcia en su relato daba señales
para p€nsar que el tal robo podía haber sido una ne-
gociación desigual. Además de que conservaba sus
apellidos de origen, sabía que había sido "hija de
matrimonio", puesto que cuando hubo de formali-
zar su cédula de identficación tuvo oportunidad de
ver su partida de nacimiento.
Se consideran necesidades básicas, en este caso, el ac-
ceso al sistema de agua canalizada y a las vías de eü-
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minación de aguas residuales. Para casos específicos
de contextos urbanos de reciente creación se consi-
dera tambien la pavimentación de la vía pública, co-
mo en el caso del estudio del Municipio de Quito,
(MDMQ l99s).
La Dirección Nacional de la Mujer, DINAMU, fue
creada a finales de los 70 a instancias de la Comisión
Interamericana para la Mujer de la Organización de
Estados Americanos. Comenzó siendo un departa-
mento del Ministerio de Previsión Social, en 1980 se
elevó a la categoría de Oficina Nacional de la Mujer
y seis años más tarde sería Dirección adscrita al Mi-
nisterio de Bienestar Social (Cuvi 1992).
Como ya quedó dicho en el capltulo relativo a la
fundación del barrio, el cura párroco había figurado
como artífice de la ruptura de una supuesta univoci-
dad del movimiento político que promovía la fun-
dación del barrio popular. Al mismo úempo, la me-
moria colectiva recuerda que su intervención produ-
jo cambios importantes en la política vecinal frente
a la administración loc¿1.
Preüa solicitud a la coordinadora del programa se
me ofreció un informe elaborado a partir de los da-
tos actualizados con fecha de abril de 1996. l¿ base
del SIPI-INNFA registraba los datos de 13.257 me-
nores a nivel del país, de los cuales 1.602 habían sido
residentes en El Camino Llano. Ví que esto suponía
un l29o de la demanda de asistencia en términos ab-
solutos durante los años 1993 y 1996. Según esto, es
de suponer que la intervención del INNFA se focaü-
za en las áreas urbano-marginales de las dos grandes
ciudades del país, a saber, Quito y Guayaquil.
El hacinamiento se estima en base al número de per-
sonas por espacio habitable y su cuantificación varía
según los contextos y segtln las fuentes.
Este tipo de cultivos introducen una técnica que
combina el agua con un sustrato muy pobre que
puede conseguüse fácimente en los aledaños de las
ciudades, sin necesidad de tier¡a fértil. Pude ver que
algunas mujeres habían logrado cultivar algunas
plantas de tomate y judías, aunque sospecho que ello
no suponía un alivio importante para su economía.
Esta es una de las posiciones en el debate mantenido
por algunas profesionales que desde el feminismo
trabajan en la planificación para el desarrollo en la
región andina. Al respecto pueden consultarse los
trabajos del Centro Flora Tiistán de Lima, siendo re-
ferentes Maruja Barrig y Virginia Vargas, entre otras.











l}4 / Sistema Patriarcal
nales del estudio del género en la planiñcación para
el desarrollo: Maúa Cuü, Magdalena León y Rocío
Rosero, por citar algunas.
He llamado nuevas confesiones a los credos alterna-
tivos al católico, que aparece como dominante. En el
barrio de Silanes habla representación de varios cre-
dos, entre los que figuran por orden de influencia La
Iglesia de Jesucristo y de los Santos de los lJltimos
dfas, la comunidad Evangéüca Cristo Vive y la co-
munidad Cristiana de los Testigos de fehová. Con
anterioridad hubo también representación del credo
Pentecostal, aunque no me llegaron datos sob¡e su
influencia.
Acerca de las percepciones de los varones sobre las
relaciones de pareja, sobre la autoridad paterna y la
sexualidad, quiero destacar el estudio de Marla Cuvi
y Alexandra Martlnez-Flores (199a). Su metodolo-
gla inclula valiosos testimonios de varones acerca de
estos aspectos, que fueron recogidos por un profe-
sional colaborador en los espacios de la sociabiüdad
masculina en un entorno rural de la costa ecuatoria-
na.
Traducción propia: "This process is called serial
polyCyny. I see serial polygyny as an effective social
adjustment within a purchase society. The adjust-
ment allows for fluid household arrangements
which accommodate the fluctuations of money
sources in üe environment." (Whitten 1974:ll8),
Tiaducción propia: "forge has a woman living at La
Tolita de Pailón who keeps a small fa¡m for him the-
re, from which he supplies his shop. He also has a
woman up üe railroad in a small town, where she
runs a small shop togeüer with her brother (who, by
the wa¡ is also a jefe de la minga) . ln San Lorenzo he
lives with his wife, Dais¡ and three small children'l
(Whitten 1974:169\
A este respecto, se sabe que la fertiüdad de las muje-
res esclavas en ocasiones no obraba "conforme a lo
natural" y de ello hay referencia en las Relaciones
Geográficas de la Real Audiencia de Quito (Ponce
1994). En otros contextos el control de la fertilidad
por parte de las mujeres esclavas ha sido también
documentado. McBeckles (19E9) habla al respecto
de Barbados y Giddings (198a) lo hace sobre Nor-
teamérica.
CEPAR ( 1992a) es un estudio sobre fertilidad que se
basa en los datos de la Encuesta Nacional de Fecun-
didad de 1979 (sobre datos del periodo 1964-79).
Esta encuesta fue realizada dentro del Programa de
Encuestas Mundiales de Fecundidad, por lo que se
aprecia la intervención externa. T:rmbién se basa en
los datos de la Encuesta Demográfica y de Salud Ma-
terna e Infantil de 1989, rcakzada por el CEPAR y
que contó con el asesoramiento del Center for Di-
sease Control de Atlanta en EEUU. En estas encues-
tas fueron entrevistadas un total de 6.797 y 7.961
mujeres respectivamente, de edades comprendidas
entre 15 y 49 años.
"Saca¡ el aire" es una locución que se usa para signi-
fica¡ el hecho de provocar fatiga y también puede
querer decír atacar fisicamente con agresividad.
Taussig ( 1980) se ha basado en su trabajo etnográfi-
co sobre comunidades indígenas qrrre trabajan en las
explotaciones mineras del altiplano boliviano y en
comunidades afro-colombianas que trabajan en las
plantaciones extensivas de caña en el Valle del Cau-
ca en Colombia.
Milagros Palma (1990), apunta sobre la existencia
del mito de "l¿ Patasola" en el Chocó colombiano
dentro de la tradición oral entre las comunidades
Negras de la zona. La descripción de este mito tiene
muchos paralelismos con el de "La Tunda" en Esme-
raldas. Sin embargo, creo que la interpretación de
Palma precisarla de una mayor profundidad en la
contextualización y en el anáüsis simbólico.
Traducción propia: "Women have lost the supply of
traditional foods that they used to gather in the old-
style plots to sell in the towns and have become mo-
re dependent on men than ever. They proüde a
ready labor pool for the labor contractors or for the
urban wealthy who use them as domestic servants".
(Taussig 1980: 88)
Sobre este particular tuve información durante mi
traba.io etnográfico en la zona. En cierta ocasión tu-
ve una invitación para observar los proyectos sobre
el terreno de la Agencia Oficial Alemana para la
Cooperación Exterior (GTZ) y de la Fundación In-
teramericana (lAI).
La marimba es un intrumento musical de percusión
que sólo tocan los hombres. Por sinéqdoque, ma-
rimba es la actuación conjunta de coros femeninos y
voces masculinas, al ritmo de varios instrumentos de
percusión como la propia marimba, el bombo, el cu-
nuno, la maraca y la guasá, con propósito ritual o
festivo. La marimba forma parte del llamado folklo-












CONCLUSIONES O MORIR UN POCO
Hablar de concluir entiendo que
supone tomar responsabilidad sobre la autori-
dad que se confiere a quien investiga. Siento
que supone también morir o matar un poco.
Este volumen se cierra con resultados que no
son definitivos y que aspiran a ser reconsider-
ados en futuras investigaciones. Con mi traba-
jo he pretendido contribuir en el desarrollo de
unas líneas teóricas que al mismo tiempo me
han servido de soporte y referencia contrasta-
da para el análisis.
La centralidad de la figura de la madre
ha ido guiando esta investigación que ha
quedado formulada según las siguientes
hipótesis:
o El concepto de matrifocalidad es un con-
structo sobre la alteridad para explicar el
sistema parental de la diáspora africana
en las Américas. Dicho de otro modo,
este concepto viene a explicar una
supuesta desviación del modelo de famil-
ia de la clase hegemónica.
ideas previas a la experiencia etnográfica que
podían coincidir en cierto modo con los argu-
mentos de Franklin Frazier (1966) al respecto
de lo que él definía como matriarcado, refir-
iéndose a la matrifocalidad dentro del sistema
parental de las comunidades Negras en los
EEUU de los años 40. Pensaba que parecía
verosímil que la herencia africana y las condi-
ciones de Ia esclavitud hubieran producido
una tendencia matrifocal en el interior de la
organización de los hogares Negros. Pensaba
yo que las familias Negras en Ecuador iban a
ser casi "naturalmente" desestructuradas. Pues
bien, cuando llevaba un tiempo en aquel país
pude ver que la política racial y las relaciones
de género eran mucho más complejas sobre el
terreno. Si en un principio pensaba que la
matrifocalidad iba a ser un elemento casi iden-
titario de las comunidades Negras, enseguida
entendí que el propio concepto había sido
construido para ser aplicado a ellas, como si
éstas compartiesen una esencia que las hiciera
homogéneas, en tanto que "ese Otro" por
¡ La centralidad de la figura de Ia madre, conocer'
como tal constructo, además de suponer La realidad' por el contrario' muestra
el cuestionamiento del modelo de familia toda una diversidad de modos culturales' En
nuclear, resulta ser metáfora del liderazgo Ecuador he visto que la herencia africana se ha
político de las mujeres como agente, fundido con la española y la aborigen muy a
sociales. Las mujeres en tanto que madres pesar de la inconveniencia de este mestizaje a
resultan ser sujetos nodales en la estruc- los ojos del discurso colonial dominante. Si en
tura social y como tales eventualmente Ecuador puede hablarse de comunidades
acceden a la representación política como Negras' es preciso atender a su heterogeneidad
actoras de primer orden. en relación con sus orígenes y de Ia posición
regional en la que se han desarrollado.
Sobre la primera hipótesis he seguido Al respecto de los orígenes, gran parte
un proceso de reestructuración. Yo tenía unas de los esclavos y esclavas que llegaron a la Real
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Audiencia de Quito eran latiníes, esto es,
habían tenido crianza en las colonias, por Io
que no puede decirse que participaran de una
herencia cultural africana común. Debido a las
múltiples procedencias de quienes fueron
importados/as como piezas de la trata esclav-
ista desde las vastas tierras de Africa, no puede
afirmarse que su herencia cultural fuera
común en absoluto. Tampoco sufrieron idén-
tico sometimiento dentro del sistema esclav-
ista. La esclavitud no afectó de igual manera a
quienes llegaron a habitar la tierra de las
Esmeraldas y otras tierras bajas del Pacífico,
que a quienes poblaron las tierras altas de los
valles interandinos bajo la empresa de Ia
Compañía de fesús. La esclavitud afectó tam-
bién de modo diferencial a hombres y mujeres
en condición de servidumbre forzosa. Pude
ver que la moralidad familiar había sido
impuesta por la polltica católica colonial a
través del sistema esclavista y que su vigencia
era muy poderosa en el orden práctico y en el
simbólico.
La constatación de esta heterogeneidad
ha sido clave para descartar aquellas ideas
apriorísticas. Si las comunidades Negras
hablan compartido algo, lejos de ser particu-
laridades cromosómicas, aquello era una
herencia del .sometimiento colonial basado en
la retórica de la pureza de sangre. He aborda-
do la discontinuidad racial-sexual al respecto
de la construcción de las categorías sociales, en
el sentido de que las categorías basadas en cri-
terios fenotípicos no han sido nunca definiti-
vas y que las posiciones sociales han sido fruto
de la dialógica de los poderes en conflicto'
El concepto de matrifocalidad que
Smith (1956) acuñara para hablar de Ia figura
de la madre como foco de las relaciones entre
las comunidades negras en la Guyana inglesa,
ha sido aplicado por extensión a las comu-
nidades Negras de EEUU y del Caribe' Smith
pretendía desplazar los conceptos que al
respecto de las familias Negras hablaban de
matriarcado y de un consigui,ente debilita-
miento de Ia autoridad masculina. La propia
auto-revisión de Smith ( 1996) sobre la idea de
la matrifocalidad pone de manifiesto que la
fuerza de este constructo está en lo que supone
de cuestionamiento a la familia nuclear y a la
autoridad masculina.
Al respecto del debate sobre la unidad
familiar y la autoridad fiscal masculina como
algo natural he visto relevante el análisis de
Young (1984), si bien he pretendido mostrar
que no resulta correcto hablar de autoridad
masculina sino de autoridad paterna o de Ios
varones en tanto que padres. Con apoyo en la
tesis de Stolcke (1984a) he tratado la
explotación dela moralidad familiar, no tanto
la que se produce sobre familias ya constitu-
idas sino Ia que genera familias para el efecto
productivo, como aparece en la empresa de la
caña gestionada por la Compañía de fesús en
los valles interandinos. De esta misma autora
me han servido los aniílisis sobre la articu-
lación analítica de género, razay clase (Stolcke
l992a,b). En este sentido he considerado sus
aportaciones acerca del matrimonio restrictivo
como institución racista para la evitación de la
movilidad social de posibles gruPos emer-
gentes y como mecanismo de control de la
sexualidad.
De las tesis de Smith (1987, 1996) he
tomado el concepto de matrifocalidad en
tanto que modelo explicativo de la situación
de las madres en el foco de las relaciones den-
tro y fuera del hogar. Ello sitúa el mito del
derecho materno fuera del análisis. En este
sentido me he apoyado también en algunas de
las elaboraciones teóricas del feminismo afro-
americano que entienden la maternidad como
una institución compleja que sobrepasa el
estrecho ámbito de la procreación (Collins
1990). Esta idea se relaciona con la autoridad
conferida a las madres y con el poder de
gestión que significa su posición. A este
respecto he hablado de maternidad política, en
tanto que la figura de la madre significa poder
de gestión (agency), tutoría e interlocución en
el terreno representativo.
A través de la investigación he podido
constatar que la autoridad materna tiene una
construcción histórica que no depende especí-
ficamente de la herencia africana o de la
esclavitud y que nos lleva más atrás. En el
primer capítulo se ha mostrado que la catego-
rízación colonial atendía a un orden racista y
sexista basado en criterios de pureza de sangre,
para lo cual el matrimonio monógamo restric-
tivo era crucial. Hubo hombres Negros que
pudieron subvertir su condición racial y lle-
garon a ser Mulatos notables, Gobernadores de
la tierra de las Esmeraldas con quien Ia corona
española iba a negociar sobre la pacificación
de sus dominios. Quiero destacar que si bien
estos Mulntos ladinos gozaron de cierta movil-
idad social, algunas mujeres de su linaje
fueron sometidas a servidumbre y cautiverio,
con lo que se confirma que la condición de
género puede agravar una condición racial
subordinada.
He pretendido mostrar que la mater-
nidad, lejos de ser natural, ha sido una institu-
ción sujeta a transformaciones. Garcilaso de la
Vega (1996) hablaba en el siglo XVI de mama-
cuna, la institución maternal por excelencia
durante el Incario. En los protocolos notari-
ales no se habla de amor maternalhasta la lle-
gada del discurso ilustrado en la demanda de
nuevos derechos parala servidumbre esclava.
En efecto, hasta la llegada del discurso ilustra-
do no tenemos constancia de una construc-
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ción que se piensa natural como es el amor
maternal. La dialógica del discurso a través del
proceso histórico ha ido dando nuevos signifi-
cados a la maternidad y a la posición de las
mujeres en ella.
La esclavitud afectó de manera distinta
al régimen de minas reales, haciendas, obrajes
y servicio doméstico. No obstante, se puede
decir que la norma de la familia nuclear pafri-
arcal fue impuesta por la corona española y
por el régimen católico durante toda la políti-
ca esclavista. Hay prueba de ello en el arreglo
de familias esclavas para las minas reales de
Barbacoas desde principios del siglo XVII, así
como para la empresa hacendataria |esuíta de
la caña de azucar en los valles interandinos al
norte de Quito.
La retórica ilustrada de fines del siglo
XVIII haría emerger la demanda de nuevos
derechos por parte de esclavos y esclavas sobre
el supuesto derecho natural de los vínculos
matrimoniales y de familia. Los hombres
Negros y Pardos comienzan a demandar el
reconocimiento de su posición como padres y
las mujeres Negras aparecen también como
agentes para Ia emancipación de ellas mismas
y de sus hijos e hijas. El proceso de emanci-
pación o de desesclavizaciónafectó de diferente
manera a hombres y mujeres. Muchos de los
hombres no pudieron elegir que el precio de
su libertad fuera integrar las filas de los más
variados ejércitos. Las mujeres tampoco tenían
elección cuando debían negociar su libertad a
cambio de los servicios sexuales impuestos por
sus "patrones". He visto que de aquí parten dos
estereotipos importantes que marcan la vida
de hombres y mujeres de ascendencia africana:
el hombre es conceptualizado como guerrero y
criminal, mientras que la mujer lo es como
sirvienta y amante lasciva.
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He revisado los últimos años del sis-
tema esclavista y el proceso de las nuevas col-
onizaciones en el periodo republicano de
Ecuador para sustentar el análisis del desarrol-
lo diferencial de las regiones de costa y sierra
como fuente de la diversidad cultural. La
norma de la familia fue preponderante aunque
puede decirse que la moralidad familiar fue
más explotada en la región de la sierra, por
cuanto estuvo más sujeta al control de las
instituciones. La particularidad geográfica de
la costa norte pudo propiciar una itinerancia
que explica la cohexistencia de la norma
monogámica con Ia práctica poligámica. Por
otra parte, entiendo que la supuesta frag-
mentación en la estructura conyugal en la
costa norte puede haber sido resultado del
expolio del entorno a partir de las sucesivas
colonizaciones.
La expulsión de la Compañía de fesús a
finales del siglo XVIII produjo transforma-
ciones en la gestión de sus propiedades. Las
familias esclavas que habían pertenecido a la
orden emergen como agentes colectivos de
una demanda política en contra de su enaje-
nación como bienes muebles. Se van pro-
duciendo migraciones internas que nutren de
mano de obra masculina las nuevas explota-
ciones extensivas, como la del cacao, de la
costa norte en manos de capital transnacional.
La tecnificación del trabajo agrícola en la sier-
ra va redundando en una presión demográfica
sobre Ia tierra. Con la ley de reforma agraria de
la década de los 60 y 70 se acusa el exodo rural
a las dos grandes ciudades del país, Quito y
Guayaquil. El llamado proceso de modern-
izaciónd,el sector agrario no redundó en la dis-
tribución de la propiedad, había dido diseña-
do para evitar la precarización y favorecer la
acumulación capitalista. El marido-padre
seguía siendo el jefe de la unidad productiva, si
cabe. esta autoridad fiscal se reforzaba. Así
resultó con la ley de cooperativas que excluía
la participación de las mujeres madres en tér-
minos de igualdad. A partir de las transforma-
ciones debidas a la reforma agraña aparecen
atisbos de construcción de identidades
raciales. Ejemplo de ello es la demanda de
derechos sobre la tierra por parte comu-
nidades Negras en Esmeraldas, como también
lo es la ocupación de tierras por parte de los y
las descendientes de las antiguas familias
Negras de los jesuítas en sus antiguas
propiedades de la sierra norte. Aparece así una
identidad afro-ecuatoriana ligada a la
propiedad sobre la tierra que estas comu-
nidades rurales han ocupado tradicional-
mente, ya sea en libertad o en esclavitud.
En relación con la segunda hipótesis,
he visto que la autoridad masculina es un con-
structo que explica una relativa fuerza coerci-
tiva de los varones -en tanto que padres- en el
sistema parental. Esto último es lo que quiero
destacar: que es la posición de padres lo que
hace a los varones susceptibles de que la
autoridad les sea conferida. Por lo mismo.
podemos dar el siguiente paso: aceptar que
esta lógica de la dominación no integra a los
varones sino en tanto que padres biológicos y
transmisores del linaje, de ahí su interés en
reforzar vínculos mediante la paternidad
biológica.
Al respecto de la facultad bio-repro-
ductiva he visto que la fertilidad uterina es
demandada dramáticamente por los varones
para acceder a su integración en una identidad
masculina que se ha construido €n base a su
acceso como agentes al derecho paterno. En
esta línea he visto la pertinenci,a de lo que
Stolcke (1987) teorizaba sobre la idea de la
paternidad en el discurso de las nuevas tec-
nologlas reproductivas. Entiendo que la vieja
paternidad necesita ser revisada y problemati-
zada.
En los relatos recogidos sobre el ter-
reno he visto que la fertilidad uterina, Io que se
entiende por la facultad reproductiva de las
mujeres, responde más a una demanda de los
varones que a una necesidad vital de ellas mis-
mas. Conseguir progenie efectiva, hijos e hijas,
es una necesidad para que los sujetos incoados
logren integrar la identidad masculina al
acceder a la posición agente del derecho pater-
no. Por el contrario, he visto que las mujeres
llegan a ocupar la posición materna a través de
modos alternativos a la propia procreación.
Esta idea se vincula con la segunda hipótesis al
respecto de que la maternidad significa lider-
azgo y poder representativo para las mujeres
que Ia ejercen en cualquiera de sus formas
posibles. Este argumento es circular puesto
que entiendo que las mujeres pueden acceder
al liderazgo a través de su posición como
madres, pero también ocurre que las mujeres
adquieren la posición de madres a través de su
condición de líderes y agentes interlocutoras
en el espacio político, lo cual conforma el sig-
nificado profundo de la institución de la
maternidad.
La maternidad aparcce como metáfora
deI liderazgo político y representativo. He visto
que en el barrio de La Bota las madres apare-
cen como agentes en el desarrollo, El caso de la
maternidad construida en la persona de Elba
ilustra que el liderazgo político significa la
autoridad conferida a las madres para la inter-
locución y el poder de gestión. Ello explica por
tanto el contenido semántico de la maternidad
separado de la facultad bio-reproductiva. En el
terreno de la planificación para el desarrollo y
de la intervención institucional al respecto, he
visto que el enfoque de género puede reflejarse
en el trabajo formativo y productivo con
mujeres. Por otra parte, pienso que los varones
precisan también atención diferencial como
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colectivo y que es hora de aplicar de manera
integral un enfoque parala invención de hom-
bres y mujeres como agentes sociales en condi-
ciones de igualdad.
En el análisis del discurso sobre la
pobreza estructural aplicado al barrio de La
Bota, he visto que dentro de la retórica de la
feminización de la pobreza no se puede afir-
mar que la jefatura de hogar femenina deter-
mine una mayor depauperación de los grupos
domésticos. Tal como muestran los datos
sobre el barrio en que realicé mi trabajo etno-
gráfico, los hogares con jefatura femenina no
son más pobres en términos generales. Si ten-
emos en cuenta que estos hogares son los que
más sufren de desempleo y subempleo, parece
claro que la gestión autónoma de las mujeres
en tanto que madres es notablemente efi-
ciente. Hay que destacar que en el acceso a
vivienda propia sí se acusa una diferencia sig-
nificativa en este sentido. Los hogares con
jefatura femenina tienen menor acceso a la
vivienda en propiedad. Creo que esto es
importante, en tanto que "ser dueño de casa"
tiene un alto valor material y también simbóli-
co.
Un tema central es el orden familiar del
derecho paterno como resultado del matrimo-
nio católico restrictivo basado en el racismo y
la norma heterosexual. Esto último va íntima-
mente relacionado con Ia construcción de las
identidades bipolares de género y con las con-
siguientes asignaciones de la autoridad
parental. Así, el matrimonio monógamo
aparece como normativo. Esto ha sido tratado
a partir de los relatos recogidos en el capítulo
quinto. Considero importante revisar las ideas
androcéntricas acerca de las relaciones
poligámicas. Al respecto de la vigencia de la
conyugalidad o matrimonio de jure se aprecia
nuevamente que existen diferencias entre
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costa y sierra. En Ia costa la nupcialidad es
mucho menos significativa que en la sierra.
Por lo que he podido inferir del análisis de los
relatos de vida y a través de la experiencia
etnográfica, he visto que las relaciones
endogámicas son más evidentes en las
primeras uniones. En este sentido, el matri-
monio entre iguales se aprecia miís en las pare-
jas que se unen por primera vez. Por iguales
considero de costa o de sierra, quedando la
particularidad racial en un segundo plano. He
visto que las uniones interraciales se han dado
tradicionalmente en ambos contextos aunque
casi siempre como resultado de uniones suce-
sivas a la primera.
He considerado las posiciones de hom-
bres y mujeres en el sistema patriarcal tal
como ap¿rrecen en sus percepciones acerca de
la autoridad materna y paterna en la inter-
subjetividad. En este sentido, he visto que Ia
imagen del marido-padre forma parte de la
metáfora del "respaldo" de la mujer-madre
como ente autónomo que tiene conferida la
autoridad materna de gestionar y decidir
sobre el grupo doméstico. Como ya ha queda-
do dicho, entiendo que es cuestionable la lec-
tura unívoca de las relaciones poligámicas
donde el varón aparece como centro de las
mismas. Sin embargo, creo que las implica-
ciones de la ley del derecho paterno, por la cual
el marido-padre tiene la función representati-
va del grupo familiar a efectos fiscales, son
determinantes en la construcción de esta
visión androcéntrica.
Las expresiones acerca dela sexualidad
refuerzan la norma del intercambio heterosex-
ual. Las subversiones aparecen justificando la
norma. He visto que el placer sexual como
parte del deber conyugal no se hace explícito
en la subjetividad de las mujeres, sin que esto
quiera decir en absoluto que este placer no
tenga lugar. A menudo las mujeres buscan evi-
tar el sexo conyugal y para ello se justifican en
la heteronomía, como si no les fuera permiti-
do tomar la libre opción de la abstinencia.
Pude ver que las mujeres habían sexualizado
espacios en que el intercambio con¡rgal qued-
aba fuera de lugar. He visto que la sexualidad
extra-conyugal se expresa desde múltiples sig-
nificados que aparecen en el terreno de las
fuerzas mágicas que la economía de lo malig-
no. Aquí veo la fuerte influencia de la doctrina
católica con su administración de la gracia y el
pecado a quienes se atienen a la norma o se
desvían de ella respectivamente.
En este sentido, la igualdad se expresa a
través de la retórica católica. Ser "cristiano/a"
representa pertenecer a la categoría de los
iguales. El ritual del bautismo implica la ini-
ciación en esta doctrina y su no realización
está cargada de simbolismo. Los niños y niñas
que no se han iniciado son susceptibles de
sufrir los males asociados a la contaminación
del pecado como son el mal de ojoy el mal aire.
He visto que esta contaminación alude casi
exclusivamente al intercambio sexual extra-
conyugal. Algo que quiero destacar es que son
las mujeres no sujetas al sexo matrimoniable y
las que han hecho subversión de la maternidad
las que son eventualmente acusadas de
infundir el mal de ojo en las criaturas. Se
entiende que es deseo pasional, contami-
nación sexual, lo que estas mujeres transmiten
a las criaturas por las que pueden mostrar
involuntariamente agrado. Aparecen por
tanto, expresiones implícitas al margen de la
heterosexualidad conyugal.
He visto que la autoridad materna
provoca una relación dialéctica entre madres e
hijas que no aparece en la relación de aquéllas
con los hijos varones. Entiendo que esto no se
da con los varones porque ellos no son consid-
erados sujetos nodales en las estructuras
parentales que emergen. Esto refuerza la idea
de Ia figura de la madre como sujeto central en
las relaciones parentales. Según esto podría
pensarse que las mujeres buscan la realización
de la facultad bio-reproductiva por cuanto ello
supone su iniciación en tanto que nuevos suje-
tos nodales dentro del grupo parental. Sin
embargo, volviendo a uno de los argumentos
centrales, he visto que la fertilidad uterina
aparece más necesaria para los varones por
cuanto les supone la carta de acceso aI derecho
Paterno y ello tiene importantes implicaciones
en el orden jerárquico más extenso. Por todo
ello quiero destacar que la afirmación de que
la maternidad es factor inherente en la consti-
tución de la identidad de las mujeres necesita
ser revisada.
Para terminar, y desde un nivel de
análisis simbólico he visto una clara aso-
ciación entre la idea de lo maligno y la sexual-
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idad desordenada. He pretendido mostrar que
a la luz de los datos sobre personajes de la
mitología local, Ia idea del diablo tiene su
expresión en los cuerpos de la mujer y de la
madre. Ellas aparecen representadas en los
relatos de la mitología como protagonistas en
las competencias del mal y su poder es patente.
En estas personificaciones del diablo he apre-
ciado la construcción de figuras que podrían
conceptualizarse como híbridos entre mujer-
madre y máquina que ponen de manifiesto la
autoridad conferida a la maternidad. También
he visto que estas narraciones míticas pueden
estar indicando una resistencia colectiva ante
la colonización en lo que respecta a los proce-
sos de invasión, a la imposición tecnológica
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